Ідея Університету. Антологія

Джон Генрі НЬЮМЕН

Ідея Університету

І. Що таке Університет?

Якби до мене звернулися із проханням якомога стисліше і популярніше розтлумачити що таке Університет, свою відповідь я розпочав би описом його первинної функції як studium generale, себто "школи універсальної освіти". Невід'ємним елементом опису була б згадка про згромадження чужинців з усіх куточків світу в одному місці, бо як інакше ви знайдете достатню кількість професорів та студентів для кожної ділянки знань? Чи може взагалі за інших умов виникнути будь-яка школа? Отже, у найпростішому та первісному вигляді Університет — це школа різноманітних знань, яку утворили вчителі та спудеї з цілого світу. Щоб належно втілити окреслену ідею варто, звичайно, подбати про чимало речей. Однак квінтесенція Університету як такого, на мій погляд, полягає у тому, що завдяки особистому спілкуванню він є місцем комунікації, циркуляції думки у масштабах цілої країни.

Запропонована ідея не є ані випадковою, ані надуманою; якщо Університет справді має бути таким, не забуваймо, що він лише відображає потребу нашої природи, крім того, є типовим зразком окремого середовища, зрештою, як і інші, що свідчать на користь цієї потреби. Взаємоосвіта у якнайширшому сенсі слова — один із найпотужніших, неперервних процесів людства, іноді вона має заздалегідь визначену мету, а іноді й ні. Кожне покоління формує наступне, дії та реакції кожної генерації завжди зворотні, бо відбуваються через кожного окремого представника. Сьогодні особливим інструментом цього процесу, мені заледве потрібно про це згадувати, є книжки, себто litera scripta. Це правда — особливо у наш

час. Зваживши потугу та рівень розвитку сучасного друкарства, про які свідчить неосяжне море періодичних видань, трактатів, памфлетів, серій праць та розважальної літератури, зізнаймося собі у тому, що жодна епоха не була такою сприятливою для поширення такої кількости навчальнЬ^інфор-маційних засобів як наша. Ви скажете, чи можна зажадати чогось більшого для всебічного інтелектуального виховання людини, ніж такої масштабної, всебічної, постійної пропаганди усіх видів знань? Отже, для чого, спитаєте ви, полювати нам за знаннями, якщо вони самі по нас прийдуть? Сивілла писала свої пророцтва на листках дерева, згодом знищуючи їх. Однак у нашому випадку до такого марнотратства варто вдатися свідомо, адже ми можемо собі це дозволити, нічого не втративши, з огляду на неймовірну продуктивність пристрою, винайденого у наш пізній вік. Кожен камінь та струмок — своєрідне послання. Однак на відміну від творів, що здобули безсмертя за наших предків, значно більшою є маса тих невибагливих продуктів, що з'являються щоранку і виходитимуть до кінця світу величезним накладом, завдовжки сотні миль. Повсюди: на кожній лавці, на бруківці — аж рябить від трактатиків і трактатів, кожна цеглина нашого міста славить мудрість, а вивіски книгарень повідомляють нам про місця, де ми можемо її швидко і дешево придбати.

Однак це ще не все. Безперечно, нашій загальній освіті притаманний масовий характер, його наслідки добре відомі всім. Утім навіть зараз будь-де, де люди мають серйозний намір придбати те, що мовою торгівлі називають "добрим товаром", замірившись на щось конкретне, вишукане, щось справді виїмкове, поважне, щось добірне та коштовне, вони мандрують від ринку до ринку; хоч-не-хоч користаючи з принципу конкуренції, з прадавнього методу усної поради, живого спілкування. Замість навчатись самотужки, вони шукають учителів, особистого впливу учителя і самовідданої посвяти спудея. Врешті-решт такі шукачі опиняються у великих центрах наукової прощі, куди сходяться натовпи пілігримів, адже їхня присутність — невід'ємна частина такого методу. Гадаю, у його дієвості можна переконатися у всіх ділянках життя, які здатні привабити, згуртувати людей, утворивши так званий "світ". Цей принцип діє і у світі політики, і серед вищих прошарків суспільства, а також у світі релігії; він також діятиме у світі літератури та науки.

Відомо, що кожен наш крок так чи інак відображає наші переконання, отже, слушно стверджувати, що неоціненною

перевагою litera scripta є те, що вони, по суті, є фіксованими джерелами правди й авторитету, а в руках учителя — чудовим інструментом освіти. Водночас у пошуках довершености і досконалости у кожній, особливо розгалуженій та складній ділянці знань, ми звертаємося до живих людей і дослухаємося до їхнього голосу. Зараз я не маю наміру шукати причини цих явищ. У моїх словах — я свідомий цього — відсутній її ґрунтовний аналіз. Припускаю, що жодна книжка не впорається з силою-силенною запитань, які можна задати в одну мить з будь-якої галузі, чи хоч якось зменшить труднощі, що добре знайомі кожному читачеві. Жодна книжка не передасть делікатних нюансів свого фаху так швидко й впевнено, як це зробить живий діялог умів через очі, погляд, акцент, манеру, вдало кинуту заувагу та несподівані повороти вільної бесіди. Втім я надто довго затримався на справді другорядній частині свого викладу. Хоч які причини ми не називаємо, факт зостається фактом. Основні принципи будь-якої науки, ви, без сумніву, опановуватимете вдома з книжкою, однак деталі, барви, відтінки, атмосферу, все те, що живить їх у нашій душі — цього вам доведеться набиратися від тих, у чиїх серцях воно вже зараз живе і пульсує. Варто зробити так, як робить студент у Німеччині чи Франції. Прагнучи вдосконалити граматику, він вирушає до Парижу чи Дрездену. Чому б не взяти приклад з молодого мистця, який мріє відвідати великих майстрів у Флоренції та Римі? Так триватиме доти, поки ми не винайдемо своєрідного даґеротипа, що фіксуватиме перебіг думки, форму, лінії та ознаки істини. Повнота та блискавичність, з якою цей оптичний інструмент відображає об'єкт, що досяжний для нашого сприйняття, мають надихати нас до пошуку вчителів мудрости. Щоб її опанувати, ми мусимо розшукати джерело і припасти до нього. Дещиця звідти може завіятися куди завгодно, хоч на інший край світу, однак у повноті мудрість знайдемо лише в одному-єдиному місці. Саме у таких місцях скупчення, концентрації інтелекту і пишуться, чи принаймні народжуються книжки — шедеври людського генія.

Принцип, на якому я наполягав, як і приклади на його користь, настільки очевидні, що не варто втомлювати вас продовженням цієї теми, за винятком хіба декількох ілюстрацій, що допоможуть збагнути моє бачення проблеми. Проте, можливо, це буде не зовсім справедливо супроти доктрини, на користь якої вони свідчать.

Відомо, як важко засвоїти добрі манери та шляхетне виховання. Хоч ці високоціновані риси народжуються у суспільстві, вони дуже індивідуальні. Справжній джентельмен мусить мати всі перелічені риси: поставу, ходу, манеру спілкування, жести, голос; невимушеність, самовладання, чемність, делікатність; високі моральні якості, витончене мислення, красномовність, смак і доречність, ґречність та витримку, відвертість та розважливість, щедру руку. Окремі з перелічених якостей дарує природа, інші можна виявити у кожному прошаркові суспільства, ще інші є спадком християнства. Однак повне гроно, зібране в одному-єдиному індивідуальному характерові — це рідкість. Чи ми справді віримо у те, що цього можна навчитися з книжок? Хіба можна засвоїти їх деінде, ніж у вищому суспільстві? Сама природа питання схиляє нас до такого висновку. Ви не фехтуватимете без суперника, не кинете присутнім у залі виклик до дискусії, не ставши на захист якоїсь конкретної тези. Отже, ви ніколи не навчитеся спілкуватися без належного кола спілкування. Вам ніколи не позбутися природної незґрабности, сором'язливости, скутости чи інших осоружних вад, поки не відбудете свого у школі добрих манер. Гаразд, хіба у нашому випадку йдеться про щось цілком інше? Столиця, суд, головні заклади країни є тими центрами, до яких у визначений час, наче на прощу до обителі вдосконалення та доброго смаку, вирушає ціла країна. Згодом, у визначені строки, країна повертається додому, збагачена порцією соціяль-них чеснот. Адже завдання таких візитів — розбудити ці чесноти, вдосконалити на місцях милостивого роздавання. Ми не спроможні вигадати якийсь інший спосіб збереження традиції "джентельменського" виховання. Адже він один.

Приклад другий. Зараз я хочу поговорити про предмет, про який знаю лише з чужих уст. Мушу зізнатися: я не бував у парламенті, знаю про нього не більше, ніж міг з'ясувати серед представників політичного бомонду, однак я твердо переконаний, що державними мужами, зрештою, як і у випадку з шляхетним вихованням, стають не за книжками, а у спеціяльних навчальних центрах.

Хоч звучить це доволі зухвало, але парламент знайомить тямущого чоловіка з політикою та державними справами несподіваним для нього ж самого способом. Якщо парламентарій буде хоч трохи спостережливим, він поступово бачитиме речі по-новому, навіть якщо його погляди залишатимуться сталими. Слова раптом набуватимуть нових значень, ідеї — не-

бувалої реальности. Він стане самовидцем величезної кіль-кости промов та спілкування у кулуарах, які ніколи не стануть публічними. Реальні наслідки заходів та подій, поведінка політичних партій, фігури друзів та ворогів постануть перед ним настільки виразно, що навіть найретельніше вичитування газет не дасть йому такої картини. Він матиме доступ до першоджерела — до осіб, у головах яких зосереджена політична мудрість та досвід; це щоденне, різної форми спілкування з величезною кількістю людей, що звертаються з різних питань, це ознайомлення з бізнесом, доступ до фактів та ідей, принесених очевидцями з усіх куточків світу, — все це працюватиме на нього. Уважаю зайвим детальніше пояснювати цю обставину, гадаю, досить лише її згадати. Адже обидві палати парламенту та атмосфера навколо них — це теж своєрідний політичний Університет.

У світі науки подибуємо цікаві приклади тих принципів, які я намагався зілюструвати вище. Візьмімо присвячені цій тематиці періодичні засідання Британської Асоціяції за останні двадцять років. На перший погляд, такі засідання видаються просто зайвими. Ще б пак, науку, як жодну з інших сфер життя, передають, пропаґують за допомогою книжки або учителя. Експерименти та досліди ставлять у тиші, відкриття роблять на самоті. Що спільного мають філософи з пишними бенкетами, а учти на честь відомих — з математичними чи фізичними істинами? Однак, якщо уважніше придивитися до проблеми, то зрозуміло, що навіть наукова думка не може відмовитися від практики висування гіпотез, консультацій, стимулу, живої симпатії, спілкування з якнайширшим колом осіб, що можливі якраз завдяки таким засіданням. Вибираємо гарну пору року, коли дні довгі, а небо погоже; коли земля сміється, і вся природа радіє; зупиняємося у старовинних містах чи містечках або там, де оселився достаток, де стоять великі просторі кам'яниці та мешкають гостинні городяни. Зміна місця та буденних облич, збудження від контакту з незнайомим, велич достойників чи генія, привітність і доброзичливість видатних учених, що задоволені собою та один з одного; іскрометні уми, жвава циркуляція думки, загальний інтерес; ранкові засідання, виправи на свіжому повітрі, добре накритий, по праву заслужений стіл, вишуканий дотеп, весела товариська бесіда увечері; блискучі лекції, дискусії, колізії, гіпотези великих учених, розповіді про наукові процеси, надії і розчарування, конфлікти та досягнення, взає-

моповага — ці та подібні елементи щорічних свят вважають вагомим незамінним внеском у розвиток науки. Звичайно, такі зібрання принагідні; ще їх можна порівняти з днем щорічного звіту, днем присудження наукових ступенів, святкуванням річниці Університету тощо. Хоч ці заходи виходять за межі університетських буднів, усім їм притаманна університетська природа. їхня корисність для мене поза всяким сумнівом. Наприклад, щорічні звіти публікують задля підтримки та пропаґанди певного способу життя, себто — фізичного передавання знань від однієї особи до іншої, задля загального обміну ідеями, зіставлення та взаємокорекції наукових дисциплін, розвитку інтелектуальної та соціяльної думки, для підтримання жвавого інтересу до окремих ділянок, що їх на власний розсуд обиратиме кожен, для шляхетної самопосвяти науковим інтересам.

Однак такі зустрічі, я повторюю, періодичні, і лише частково репрезентують ідею Університету. Галас і метушня, що їх зазвичай супроводжують, несумісні з ладом і вагою інтелектуальної освіти. Потай ми мріємо про такі засоби освіти, які б унеможливлювали найменшу зміну наших звичок; насправді ж вони — поряд і приходять мимоволі, наприклад, під час обговорення. Столиця кожної великої країни вже як така стає Університетом, хочемо ми цього чи ні. Якщо столиця є осередком двору, вищих верств суспільства, політики та права, вона, природно, буде й осередком літератури. Відтак більшу частину року Лондон та Париж фактично і практично є університетами, хоча Паризький університет вже не той, що був колись, а Лондонський навряд чи процвітає, за винятком хіба адміністрації. Газети, часописи, збірники, огляди, різні періодичні видання, бібліотеки, видавництва, музеї та академії, а їх чимало у такому місті, учені та наукові товариства неминуче додаватимуть йому функцій Університету. Така атмосфера інтелекту, яка у давні часі витала над Оксфордом, Болоньєю та Саламан-кою з плином часу перенеслася до адміністративних центрів. Тут збирається молодь з усіх куточків країни, студенти права, медицини, мистецтв, люди, що причетні до літератури. Хоч живуть вони тут непевно, від нагоди до нагоди, однак на свій тимчасовий притулок не нарікають, бо знаходять тут все, що їх сюди вабило. Адже опинилися вони тут невипадково. Не ставши прибічниками конкретної релігії, кожен з них бодай став майстром своєї справи. Щобільше, протягом свого перебування вони ознайомилися із звичаями, манерами та настроями

цього міста і, залишивши щось по собі, продовжили його традиції. Отже, ми не можемо обійтися без віртуальних університетів, а столиця є таким Університетом. Питання полягає у тому, чи жадана і сучасна освіта вимагає скерування, що вестиме її до найвищих результатів, чи її слід віддати на поталу випадковому згромадженню вчителів та шкіл? Швидко змінюючи одне одного, розтринькуючи, на превеликий жаль, неоціненну думку, вони становлять загрозу для існування самої істини. Приклад богослов'я буде доречним. І справді, ця дисципліна не завжди шукала собі місця у самих лише центрах світу. Це неможливо вже з огляду на природу предмета. Адже болослов'я звертається не до жменьки осіб, а до громади. Його основним предметом є життєво необхідні, а не химерні істини. Водночас, розглядаючи принципи Університету, бачимо своєрідну взаємодію: його головний інструмент, або навіть орган завжди відповідали реальним потребам життя у будь-якій галузі освіти і виховання. Йдеться про особисту присутність учителя, чи мовою теології, усну традицію. Адже проповідує, катехизує саме живий голос, дихання, виразність міміки тощо. Істина як тонкий, багатоликий дух вливається до голови спудея через очі та вуха, через його почуття, уяву та глузд. Оголошуючи нову тему та повторюючи її, ставлячи щоразу нові запитання, виправляючи помилки, роз'яснюючи, розвиваючи думку, щоразу повертаючись до первісних принципів, ми торуємо їй дорогу до молодого розуму, допомагаємо закарбуватися у пам'яті всіма тими шляхами, які охоплює слово "катехизація". У перші сторіччя цей процес тривав довго. Місяці, іноді роки йшли на те, щоб відівчити розум первісних християн від поганських звичок, прищепити його до дерева християнської віри. Перші проповідники хоч і мали під рукою писані книги, однак св. Іреней, наприклад, відверто говорить про цілі племена, що перейшли у християнство, навіть не відаючи про його тексти. Якщо в ту сиву давнину людина не вміла ані читати, ані писати, то це ще зовсім не означало відсутности інтересу до освіти: з цього погляду, пустельники-єреміти були неписьменними. Великий св. Антоній, хоч і не знався на письмі, був серйозним суперником для учених-філософів, що приходили позмагатися з ним у диспуті. Великий олександрійський теолог Дідим взагалі був сліпцем. Більшість доктрин св. Одкровення дійшло до нас не через книгу, а були передані усно, від покоління до покоління. Очевидно, вчення про Святу Трійцю та Євхаристіє

передавали у такий спосіб, із уст в уста, кілька сторіч. І навіть скорочена письмова версія, що вмістилася на чималій кількості сувоїв, не вичерпувала усної оповіди. Гадаю, що для внаочнення я сказав уже більше ніж достатньо. Закінчу як і почав. Університет — це місце взаємодії, де збираються студенти з усіх куточків світу, зацікавлені у найрізноманітніших ділянках знань. Мати найкращих повсюди — неможливо, заради них слід податися до великого міста чи торговельного центру. Там ви матимете щонайбільший вибір будь-яких товарів, зазвичай розпорошених по світу. Тут усі багатства країни та дари землі зібрано в одному місці. Тут відбуваються найбагатші торговиці та працюють найкращі майстри. Це центр торгівлі, Верховний суд моди, третейський суддя талантів-конкурентів, еталон рідкісних та коштовних речей. Це місце, де можна оглянути ґалереї першокласних картин, почути голоси виконавців надзвичайного хисту. Це місце великих проповідників, ораторів, знатних людей та видатних політиків. Так уже повелося, що велич та цілісність завжди йдуть у парі; однією з передумов досконалости є існування центру. І таким центром, я повторюю це втретє чи учетверте, є Університет. Сподіваюся, що не дуже втомлюю читача своїми повтореннями. Це місце, до розвитку якого приклалося чимало шкіл; де розум може безпечно порядкувати і спекулювати певний того, що знайде собі достойного суперника у будь-якій контроверсійній діяльності та свого суддю у трибуналі правди. Тут завжди триває науковий пошук, а відкриття постійно перевіряють та вдосконалюють, необачність втрачає свою фатальність, а помилки стають зрозумілими на прикладі колізії умів та знань. Це місце, де професор стає велемовним, перетворюється на місіонера, демонструючи свою науку у якнайповнішому та якнайпривабливішому вигляді, завзято передаючи її іншим та запалюючи вогник власної при-страсти у грудях слухачів. Це місце, де проповідник протоптує нову стежку, щодня вкарбовуючи правду у піддатливу пам'ять, шліфуючи та зміцнюючи її, допоки вона не перетвориться у широкий розум. Це місце, слава якого захоплює молодь, яке зворушує почуття людей середнього та завдяки спілкуванню завойовує дружбу людей старшого віку. Це оселя мудрости, світоч світу, посланник віри, alma mater молодої ґенерації. Крім переліченого, у ньому є ще багато іншого; щоб належно це передати; тут треба ліпшої голови та руки, ніж моя.

Такі ідея та місія Університету. Таким здебільшого він і був донедавна. Чи коли-небудь повернуться ті часи? Силою Хреста, під покровительством благословенної Діви Марії, іменем св. Патрика спробуємо про це поміркувати.

II. Розташування Університету

Щоб дізнатися, що таке Університет у його первісному вигляді, нам варто перенестися до першої, найвідомішої оселі європейської літератури та колиски європейської цивілізації, до славних своїми багатствами та красою Атен — Атен, що упродовж довгого тисячоліття пригортали до своїх грудей, повертаючи згодом у вир життя, молодий цвіт західного світу. Місто на краю континенту, здавалось, малопридатне для ролі столиці знань. Однак втрати внаслідок незручного розташування компенсувало сусідство з традиціями таємничого Сходу. Сюди, немов до ідеального краю, де реально існували всі архе-типи величі та благородства, де всебічно було досліджено істину, а око втішало потужне інтелектуальне розмаїття, де правили добрий смак та філософія; де панував тільки розум, і не було жодної іншої аристократії, крім аристократії генія; де правителями були професори, а принци прибували на поклін; сюди з усіх куточків землі обітованної зліталася різномовна молодь, яка щойно входила чи ось-ось увійшла у повноліття, щоб набратися мудрости.

Уже доволі рано Пісістрат виявив та став плекати гені-яльні задатки свого народу, а Симон після Перської війни спорудив для них обитель. Внаслідок цієї війни встановлено морське панування Атен. Місто перетворилося на імперську державу; йонійці, прикуті до неї подвійними узами — крови та поневолення — принесли дві важливі речі: торгівлю та цивілізацію, Мистецтво та філософію Азійського узбережжя можна було легко перевезти навпростець через море. І як я вже казав, саме Симон — йому неабияк поталанило в цьому — і був готовий прийняти їх як належиться. Невдоволений покровительством йонійських професорів, він спорудив один із тих перших славетних портиків, про які ми так часто чуємо в Атенах, та засадив алеї, які з плином часу перетворилися на славетну Академію. У ті часи садівництво було одним з найвишуканіших, а в Атенах — одним із найприбутковіших ремесел. Симон заходився коло непокірного лісу, підрізав, зробив його ошатним, проклав гарні стежки з джерелами, що

вабили перехожого. Отців міської цивілізації він приймав дуже гостинно, віддаючи належне джерелам її добробуту. У прохолоді розлогого гілля його дерев було місце і для купців, що багато сторіч поспіль збиралися в Аґорі.

Очевидно, така прихильність до купців була не випадкова; адже їхні кораблі невтомно несли до західного світу славу Атен як інтелектуального центру. Саме звідси і тягнеться коріння того, що ми називаємо Університетом. Перікл, що продовжив традиції Симона в управлінні державою та у по-кровительстві мистецтвам, за словами Плутарха, виношував план перетворити Атени на столицю Грецької Федерації. Його намір не здійснився, однак підтримка, яку він надав таким ученим, як Фідас та Анаксагор, дала змогу Атенам панувати набагато довше, сього разу — на значно ширшому просторі. Ледь усвідомлюючи джерела власної величі, Атени вступають у війну: в мирі найбільше зацікавлена торгівля та мистецтво. Однак Атени таки розпочинають війну, адже для них між війною та миром не було особливої різниці. Як наслідок, політична могутність Атен похитнулася і врешті-решт канула в Лету. Народжувалися та вмирали держави, минали сторіччя, однак вони тільки принесли новий тріюмф містові поетів та мудреців. Врешті тут смагляволиці маври та еспанці зустрічали блакитнооких галлів, каппадокійці, ще донедавна піддані Мітридата, без остраху споглядали за пихатими войовничими римлянами. Европою, а відтак і Грецією прокочувалася революція за революцією, однак Атени — оселя розуму — залишалися жвавим, строкатим, витонченим, вічномолодим містом.

Синє Егейське море омиває береги не одного родючого краю чи острова, не одна місцина краща за іншу, одна одну перевершують вони широчінню та привіллям. Проте такої досконалої привабливости, як в Аттики не було ніде. Не поталанило нікому: ані розлогим пасовиськам Аркадії, ані Аргоській рівнині, ані Тессаліянській долині. Добре відомо, що остання, розташована відразу на північ від Аттики, відчувала в цьому гостру потребу. Важке повітря Беотії, можливо, стимулює рослинність, однак люди звикли пов'язувати з нею млявість беотійського розуму. Водночас виїмкова чистота, еластичність, прозорість та цілющість повітря Аттики дали їй те, чого не дала земля: тут чітко проступає кожен вигин та ніжний відтінок ландшафту, над яким воно застигло, — таке повітря осяяло б обличчя навіть найпустельні-шого, посіченого краєвиду.

Вузький трикутник, приблизно п'ятдесят миль у найдовшому та тридцять у найширшому місці; два високі гірські кордони, що сходяться під кутом; три відомі вершини, що панують над рівниною — Парнас, Пентелік та Геметій; скупа земля, кілька не завжди повноводих річок. Ось таку приблизно доповідну записку про Аттику відправив би додому аґент однієї з Лондонських компаній. У записці він би повідомив, що клімат тут м'який, пагорби з глинозему; місцевість багата на мармур; є надія, що пасовищ набагато більше, ніж здається на перший погляд, чого, звичайно, достатньо для овець та кіз; водойми багаті на рибу; колись тут були ще срібні копальні, однак їх вже давно вичерпали; чимало фігових дерев; першокласна олія; край багатий на оливкове дерево. Однак йому навіть не спаде на думку занотувати, що завдяки своїй шляхетній природі та благородній формі оливкове дерево дало поштовх до виникнення релігійного культу; олива однаково добре приймалася на бідному ґрунті, проникаючи у ліси, що оперізували відкриту рівнину, та спинаючись мереживом на пагорби. Він ані словом не обмовився б своїм працедавцям про те, як це чисте повітря увиразнювало, змішувало та пом'якшувало відтінок мармуру, доки він не ставав м'яким і гармонійним, бо уся його пишнота, яка видається перебільшеною на малюнку, усе ж відповідає дійсності. Він не розповів би про те, як те саме ніжне, кришталеве повітря яскравить блідуваті оливи, допоки не зникне їхня монотонність, а її щоки не спалахнуть рум'янцем, як суниці чи буки Умбрійських пагорбів. Він і словом не згадав би тмину та тисячі трав, що запашним килимом укривають Геметій; він не почув би дзижчання тутешніх бджіл і не звернув би особливої уваги на рідкісний аромат місцевого меду, позаяк потребу англійців цілком задовольняє Ґозо та Мінорка. Він оглянув би Егейське море з тієї висоти, на яку спромігся; він кинув би оком на намисто островів, що його, починаючи від Сунійської коси, здавалось, населяють казкові божества Аттики. Якщо б вони могли коли-небудь відвідати своїх йоній-ських братів та сестер, що дугою вигнулися у морі! Однак уся ця краса вислизає від нього, як вислизає замилування темно-фіолетовими, помережаними піною хвилями або ґраціозні потоки срібла, що віялом розгорнулися по горах, та повільно, немов водяники із темних глибин, піднімаються д'горі; тоді, граючи веселкою, заламуються, розбігаються навсебіч, туманяться, зникаючи у м'якому серпанкові піни. Не помітив би

він і ніжного, вічного плину та мальовничости водяного обширу; ані довгих хвиль, що споконвіку накочуються у сталому такті, немов шерега солдатів, що несе відлуння голого узбережжя, — цей невмирущий елемент усього живого залишився б непомічений, наш звітодавець щонайвище поблагословив би свою зірку за те, що він зараз у безпеці на суші. Ані дрібні деталі, ані витончене розмаїття барв, ані велична лінія та рожева позолота стрімких скель, ані гострі тіні, що прислали Отус та Лявріюм на променях втомленого заходом сонця. Представник торговельної фірми не надасть цьому ані-найменшого значення. У пошуках вражень варто радше звернутися до нашого мандрованого спудея. Прибувши з напівдикої країни, він ступив на цей маленький клаптик землі, наче до святині, де він, можливо, досхочу намилується символами та сяйвом незримої, нерукотворної краси. Саме чужинець із віддалених провінцій, з Британії чи Мавританії, потрапивши у панораму, що так відрізнялася від прохолодних лісів та плавень чи від розпечених, задушливих пісків його батьківщини, відразу збагнув, яким має бути справжній Університет, поволі розуміючи ту країну, що стала для нього рідною домівкою.

Однак це ще не все, чого вимагає Університет і що він знайшов в Атенах. Ніхто навіть там не міг жити з поезії. Якщо б спудеї-мешканці цього знаменитого міста не мали нічого, крім світлих тонів та солодких звуків, вони ніколи б не винесли зі свого перебування стільки користи. Без сумніву, вони мусили мати засоби для існув ання; навіть для насолоди, якщо Атени справді претендували на титул їхньої alma mater, чи бодай на приємну згадку. Принаймні таким його зберегла пам'ять: нагадаймо, що Атени були портовим містом і великою торговицею, можливо, першою на всю Грецію. Цей факт мав неабияку вагу, коли йшлося про силу-силенну чужинців, що наїздили сюди. Тут їм доводилося долати не фізичні, а насамперед інтелектуальні перешкоди; звичайно, передусім вони сподівалися забезпечити свої фізичні потреби, аби спокійно віддатися вихованню розуму. Але хоч і бідною була земля Аттики та голою поверхня країни, усе ж тут був той надлишок багатств, щоб влаштувати елеґантну чи навіть розкішну домівку. Привізних товарів тут водилася така сила, що це стало приказкою — незалежно від місця виробництва поза межами Аттики місто й надалі було місцем скупчення усякого краму. Зерно та вино, основні засоби існування у такому кліматі, завозили з островів Егейського моря; вовну

та килими — з Малої Азії; рабів, як і зараз, — з Понту Евксинського, зрештою, як і дерево; залізо та мідний посуд — із узбережжя Середземного моря. Так атеняни понизилися до рівня ремісників, надихаючи, однак, інших. Крім того, чимало чужинців ухопилося за прибуткову справу забезпечення внутрішнього ринку. На привізний одяг, різноманітні тканини та вироби з заліза, скажімо, зброю, існував великий попит. Праця була дешевою; мармуру та каменю — удосталь, а смак та вміння, що спершу вирізняли громадські споруди, такі, як храми та портики, з плином часу щоразу частіше застосовували підчас спорудження житла для звичайних городян. Якщо природа щедро обдарувала Атени, то мистецтво, безперечно, дало незрівняно більше.

Хтось кинув зауваження: "До речі, де ми опинилися і куди прямуємо?" — до чого тут Університет? Принаймні, що спільного з тим має освіта? Без сумніву, це цікаво, але ж наскільки це взагалі пов'язане з темою Вашого викладу? Дозволю собі запевнити чительника, що зараз ця проблема займає мене чи не найбільше. Я гадав, що це очевидно кожному: втім, якщо така репліка пролунала, то ви, мабуть, дозволите мені, перш ніж продовжити, на хвилю зупинитися, аби продемонструвати, де я відійшов від заданої теми. До чого тут моя тема! Але ж чому, коли ми міркуємо над studium generale, питання про розташування Університету спало на думку найперше? Бо розташувати його слід розкішно і привільно. Чи візьметься хтось це заперечувати? Усі авторитетні особи у цьому одностайні. Щоб збагнути це, досить найменшого зусилля думки. Я пригадую розмову, яку мав з цього приводу з одним дуже відомим чоловіком. Я був юнаком років вісімнадцяти і саме збирався виїхати з університету на літні вакації. Сівши у диліжанс, я опинився у товаристві незнайомця середнього віку. Так чи інак, це було велике світило того часу, згодом ми стали близькими приятелями. На щастя, я не мав з цього приводу анінайменшої підозри; на щастя, що було відомо, він теж полюбляв просту балачку з подорожніми диліжансу. Хай там як з моєю зухвалістю та його поблажливістю, але мені вдалося почути багато речей, що тоді були новими для мене; темою, на якій він, очевидно, добре знався і радо переконував, був зовнішній вигляд та розташування, гідне видатного осередку освіти. На його думку, уряд має надати Оксфордові велику ділянку землі. Просторий круг діяметром, скажімо, чотири милі, слід

перетворити на ліс з галявинами; з усіх боків Університет мав би оточувати розкішний парк з острівцями вишуканих дерев, гайками та алеями, де на шляху подорожнього лежатимуть галявини, луги, звідки відкриватиметься краєвид заможного міста. Без сумніву, в цій ідеї не було ані йоти абсурду, щоправда, її реалізація коштувала б кругленьку суму. Але ж чи має хтось більше прав на найпрекрасніші, незаймані володіння природи, ніж осередок мудрости? Так вважав мій подорожній з диліжансу; він лише озвучив вікову традицію та інстинкт людського роду.

Візьмімо, наприклад, славний Паризький університет. Територія цієї відомої школи поглинула майже весь лівий берег Сени* захопивши майже половину, і то кращу половину міста. Король Людовік міцно тримався за острів — він навряд чи був чимось більшим за укріплення. Північний берег ріки перейшов до шляхти та городян, що тепер могли робити з його болотами все, що заманеться. Однак жаданий південний берег, що піднімався над річкою, яка омивала його основу, аж ген до мальовничої вершини св. Женев'єви, з його широкими галявинами, виноградниками та садками, що впиралися у святий пагорб Монмартру, — все це було спадщиною Університету. Це був той гостинний Пратум, що тягнувся уздовж берега ріки і де віками відпочивали студенти. Саме його, здається, згадує Алкуїн у рядках прощання з Парижем, саме він дав назву славетному абатству Сен-Жермен дю Пре. Багато років поспіль ця смуга служила місцем невинних та здорових насолод, однак диявольські часи спіткали Університет, хаос запанував у його стінах, соковиті галявини стали ареною гулянок та бенкетів, по Европі розповзлася єресь, Німеччина та Англія перестали присилати континґенти своїх студентів, внаслідок чого академія опинилася у важких боргах. Не спало нічого кращого на думку, як використати за джерело прибутку продаж університетської території: на ній виросли будівлі і розлізлися по зеленій дерні — краєвид перетворився на місто. Жаль та обурення докторів та спудеїв з приводу цієї катастрофи не знали меж. "Жалюгідне враження", як писав про-ктор німецького земляцтва, "жалюгідне враження бути свідком розпродажу цього старовинного обійстя, до якого залюбки забрідали музи для відпочинку та насолод. Куди тепер податися юному спудеєві, чи знайде він тепер втіху для очей своїх, змучених напруженою лектурою, тепер, коли від нього забрали відраду-річку?" Понад два сторіччя минуло, відколи про-

лунала ця скарга; час показав, що зовнішнє лихо, про яке розповідає документ, було лише провістям ґрандіозного морального перевороту. Доки сам заклад не спіткала доля його зелених галявин, і він не відійшов у небуття.

Щось подібне відбувалося тоді, коли кілька сторіч тому зродився намір заснувати Університет у Бельгії. "Багато хто", за словами Ліпсія, "пропонував Мехлін, охайне містечко з цілющим кліматом", однак перевагу з різних причин здобув Лювен. Здається, жодне інше місто, зважаючи на розташування та мешканців, не було таким зручним для ученого дозвілля. Чи міг хтось заперечити проти такого рішення? Чисте та свіже повітря, відкриті та привітні площі, галявини, поля, виноградники, алеї — одне слово, райська обитель. Піднімись-но і перейдися навколо міських мурів: що тобі видно згори? Чи не милує око, не тішить розум прекрасне та веселе розмаїття? Звідти ти побачиш повні пшеницею поля, яблуневі сади, виноградники, овець та корів, почуєш щебет та спів птахів. А тепер перенеси-но свої ноги чи очі за мури: ти побачиш численні струмки та річку, що в'ється у далечінь, сільську місцевість — будинки, кляштор, могутню фортецю; краєвид доповнюють гаї, ліси, місця для невибагливих розваг тощо". І тут він раптом переходить на вірші:

Salvete Athenae nostrae, Athenae Belgicae te Gallus, te Ger-manus, et te Sarmata Invisit, et Britanus, et te duplicis Hispaniae alumnus etc.*

Така думка ученого подорожнього з мого диліжансу може видатися екстраваґантною і навіть химерною. У XIX сторіччі норманська мудрість подарувала йому ідею перетворити кілька сіл на парк утіхи. Втім вибаченням його забаганки є вірність своєму принципові: адже поза сумнівом, втілений ним Університет був би найближчим до ідеалу. Ще задовго до нього у своїй бесіді про потреби Університету подібну думку висловив Старий Ентоні Вуд. Звертаючись, як Горацій колись до Атен, він говорив про пошуки правди "у гайках Академії". Як побачимо згодом, Е. Вуд звертається до Атен і у своїй бесіді про Оксфорд. Пропонуючи перелік "підставових для створення Університету чинників", він пише:

Передусім гарна, приємна місцина з м'яким та цілющим повітрям, збагачена водоймами, джерелами та струмками,

* Слава нашим Атенам, нашим бельгійським Атенам, до яких прибуває француз, німець, сармат, британець та діти обох Еспаній. - Прим, перекл.

лісами та мальовничими нивами. Дібравши перелічені вигоди, можна запрошувати спудеїв оселитися на тому місці. Британці, як і атеняни у прадавні часи, були задоволені тим місцем, яке у Британії для школи вибрали нащадки греків чи їхні духовні спадкоємці. Згодом завдяки такому вигідному розташуванню місцевість було названо Белостіюмом чи Бело-сайтом, сьогодні це привілейоване положення має Оксфорд.

Дехто аналізував переваги розташування Університету абстрактніше. Наприклад, наголошуючи на тому, що він розташований на півдні країни, серед великої кількости островів, укритих рівнинами, по яких струменить багато річок; болота, що оточували місто, у скрутні часи захищали його від зайд-завойовників; згадувано і його оборонну міць, вигідне сполучення з Лондоном, навіть вихід Темзою до моря тощо. Адже лондонські укріплення не давали піратам піднятися догори річкою, якою легко і зручно було спливати донизу.

На жаль! За минулі сторіччя місто втратило свою первісну велич та славу як слуга Істини. Місто, що колись називали другою школою Церкви, другою після Парижу, місто, що вигодувало святих Едмонда, Річарда, Томаса Кантилупського, арена видатних умів: проникливого учителя церкви Скота, неспростовного Гейла, химерного Оккама, славетного Беко-на, солідного Мідлтона та ґрунтовного Бредвордена — сучасний Оксфорд зійшов до рівня звичайнісінького земного краєвиду, найдосконалішим втіленням якого ми так захоплюємося в Атенах. Ані зараз, ані пізніше недоречно згадувати його на цих сторінках, не спало б мені на думку вимовляти його ім'я, якби, навіть попри свій сумний занепад, місто не зберегло стільки слідів минулої слави, що як і сяйво на обличчі Пророка, таки є відблиском внутрішнього світла. Наче живий приклад досконалої матеріяльної оселі: місце, зовнішній вигляд, географічні умови та світське середовище — славного Університету, У романтичних леґендах розповідається про духів, очевидно, настільки прекрасних у своєму падінні, що й повірити у нього важко. Святий римський отець Григорій, поглянувши на ринку рабів — і це факт, а не вигадка — на шалену блакитнооку та золотоволосу саксонську молодь, замість англами, назвав її ангелами. Місто, що колись було вірною сестрою Церкви, чарує чужинців навіть зараз, коли давня слава минулася. Його велич дає нам уявлення про те, наскільки потужним, очевидно, був вплив Університету, заснованого в лоні, а не поза лоном Єрусалиму. Адже фундаментом його могутности була істина, а сферою впливу — цілий

світ, він ані на хвилю не слабшав, завойовуючи щораз нові простори, що опинялися у полоні його чару.

Дамо читачеві змогу ознайомитися із враженнями останнього серед учених-німців, що відвідали Оксфорд, і самому винести присуд, чи підтверджують вони мої слова про ту притягальну силу, яку випромінює саме обличчя та усмішка Університету.

"Навряд чи на світі знайдеться таке місце, — пише Губер, — де б історія залишила такий багатий та глибокий слід, як в Оксфорді; де б на очі потрапляло відразу стільки величних пам'яток моральної та матеріяльної сили, що разом дали такі чудові результати. Той, хто узявся б заперечити хвилю почуттів, що їх зазвичай породжує зовнішній вигляд та геній цього місця, мабуть, є тупим, бездумним, неосвіченим невігласом чи людиною з викривленим поглядом на речі. Інші посвідчать, що Оксфордську alma mater не соромно називати навіть поряд з Вічним Римом, адже вона справляє глибоке, тривале та незабутнє враження".

"В одному з найродючіших, щедро наділених природою куточків Королеви морів, святий спокій якого протягом сторіччя не порушила нога завойовника, лежить долина, де сходяться дві чисті, повноводі річки, Червіл та Айзиз. Подекуди над річкою схилилися старезні в'язи та дуби, даруючи їй свою густу тінь; водночас на її численних звивинах барвистим килимом стеляться садки, поля та луки, села, хатинки, селянські та шляхетські обійстя. Посеред цього краєвиду височіє могутнє громаддя будівель, на тлі якого вимальовуються риси кляштора, палацу та замку. Декілька ґотичних церковних веж та романських соборів, щоправда, ламають горизонтальну лінію; однак загальне враження після першого, кинутого з віддалі погляду, суттєво різниться від будь-якого іншого середньовічного міста. Силуетові Оксфорду не властива гострота, багатокутість, хаотичність та химерність; якась м'якість, своєрідний спокій панує серед цих широких, поскла-даних терасами мас. Щось подібне до настрою, що панує серед цього краєвиду, можна знайти хіба у творіннях Клода .Лоррена чи Посена, особливо, вдало спрямувавши на них світло". Основне громаддя споруд — це коледжі, будівлі Університету та міські храми. Здалеку місто ніби губиться на їхньому тлі. Однак, вступивши на одну з міських вулиць, виявимо навколо всі ознаки жвавої та розквітлої торгівлі. Така сила багатих та ошатних крамниць дає картину, яку можна пережити тільки в Англії; водночас, попри увесь свій

блиск та пишноту, вони поштиво, майже по-служницьки схиляються перед стримано-піднесеними пам'ятками високого інтелектуального життя. Пам'ятками, що виникали на його ґрунті ледь не від початків самого християнства. А багаті та елеґантні крамниці — наче скромний передпокій палаців науки, що височіли над містом, привертаючи до себе увагу спостерігача. Кожен з більших та давніх коледжів нагадує окреме — ціле місто, мури і пам'ятки якого свідчать про бурхливу багатовічну історію. Саме містечко вдало уникло численних заходів сучасного міського благоустрою, тому воно творить разом із університетськими спорудами єдине ціле".

Знайдуться такі, що, відчувши вплив цієї давньої школи, вражені її величчю та пахощами, задумливо спитають, чи не стане вона коли-небудь знову католицькою і чи немає тут притулку для католицької віри. Честь і хвала тим благочестивим та ревним серцям, що так питатимуть! Ні, ми не зважимося передбачати майбутнього, прихованого у незбагненних намірах Господньої благо дати, вона завжди перевищуватиме людські надії та сподівання. Щодо мене, то відколи я залишив стіни цієї обителі, ніколи, за жодних обставин, не намагався передбачити її майбутнє. Не виринало у мене і бажання знову повернутися до місця, любов до якого завжди жевріла у моєму серці і де я прожив близько тридцяти літ. До того ж, оцінюючи сучасний стан речей, якщо б постало питання заснування нової школи, я передусім говорив би про брак школи Церкви, розташованої ближче до центру, ніж Оксфорд. Від часів Альфреда та Генріха II з заходу та півдня Европи світ розрісся на чотири-п'ять континентів. Я шукатиму міста, розташованого менш континентально, ніж старий храм науки, ближче до основних морських шляхів. Я шукатиму краю водночас старовинного та молодого: з давніми християнськими традиціями, а молодого в сенсі перспективи на майбутнє; народу, що прийняв благодать Божу ще до приходу саксонців до Британії та ніколи її не втрачав. Церкву, чия історія знала б злет та падіння Кентер-бері та Йорку, церкви, яку відродили Авґустин та Паулін, однак покинули Пол та Фішер. У своїй уяві я бачу народ, що довго спав, проте світанок якого неминучий. Я звертаюся до майбутнього за сотню років вперед, і там ніби у тумані бачу заповітний острів, що ставши містком, центром світу, якщо хочете, об'єднає обидві півкулі. У моєму видінні він заселений не менш густо ніж Бельгія, не менш могутній ніж Франція, його мещканці не менш завзяті ніж еспанці. Я також бачу

Англію, що з плином років навчилася застосовувати свій славетний здоровий глузд, що так вирізняє її з-поміж інших. Столиця цієї квітучої країни з великим майбутнім, лежить у прекрасній затоці, посеред романтичного ландшафту. Я бачу квітучий Університет, якому час од часу доводиться змагатися з фортуною. Проте після відходу засновників та ревних служителів він матиме наступників, успіхи яких перевершать вкладену працю. Сюди, наче до Святої землі, до оселі предків та головного джерела християнства линутимуть спудеї зі Сходу, Заходу, Півдня, Америки, Австралії, Індії та з Малої Азії, і, звичайно — last but not least — з Англії. їхня подорож перебігатиме несподівано легко та швидко, усі вони розмовлятимуть однією мовою, будуть одновірцями, сповненими жадоби пізнати єдину велику мудрість. Після свого перебування в Атенах вони повертатимуться у рідні краї, несучи з собою в усі куточки земної кулі "мир людям доброї волі".

III. Університетське життя в Атенах

Хоч яким доречним не є відхилення від теми, воно принесло одну незручність: здолавши половину попереднього розділу, я, як кажуть, зійшов з колії. Чи повернутися мені до місця зупинки і продовжити, себто, застосовуючи стару метафору, "розвести пари"? Чи, може, таки варто змінити метафору, "повертаючи на попередню хвилю"? Обидві речі зробити непросто.

Не знаю, чи вдалося мені досягти мети, однак я прагнув дати читачеві загальне уявлення про Атени з перспективи того, що відтоді називаємо Університетом. Узявшись до цього, я далекий був від наміру написати панегірик на честь поганського міста, заперечуючи його вади чи приховуючи морально низьке, що присутнє у величі розуму; йшлося мені якраз про протилежне: показати речі такими, якими вони були насправді. Ніби дати читачеві змогу збагнути, яким є місце Університету у самій структурі суспільства, у чому полягає його ідея, що є його природою та об'єктом, яку зовнішню допомогу чи підтримку слід надати, щоб вдосконалити цю природу та зберегти цей об'єкт.

А зараз уявімо собі нашого спудея зі Скитії, Вірменії, Африки, Італії чи Франції, що після тривалого гойдання на хвилях Сарону, що, очевидно, і було найзвичайнішим шляхом до Атен, нарешті пристав до Пірейського берега. Він міг бути

| 55

(

будь-якого стану чи соціяльного походження, як вам до вподоби. На ваше бажання, ми можемо зробити його ким завгодно — від принца до селянина. Можливо, він буде таким собі Клеан-том, у минулому кулачним бійцем на публічних ігрищах. Яким дивом йому взагалі спало на думку вирушити до Атен шукати мудрість? Або ж, якщо він потрапив сюди випадково, яким дивом любомудріє зворушило його серце? Але саме так і було — він опинився в Атенах із трьома драхмами у капшуці, заробляючи собі на життя як водоноша, ваговоз чи іншою тяжкою невільницькою працею. Серед філософів він пристав до Зенона-стоїка — до Зенона, найзарозумілішого, найпихатішого з усіх мислителів. Зі свого мізерного денного заробку бідний спудей сплачував учителеві свій обульос — денну платню за відвідування лекцій. Клеант учився так швидко, що після смерти Зенона став його наступником і очолив школу. Якщо мені не зраджує пам'ять, він і є автором гімну до Всевишнього, одного із найви-шуканіших у своєму жанрі творів класичної поезії. Навіть ставши на чолі школи, він і далі важко працював, наче простий монах. Кажуть, що коли одного разу вітер, заблукавши у полах його мантії, здув її набік, з-під неї визирнуло голе тіло. Подібно, як в одного німецького студента, що прибув до Гайдель-берґа, маючи на тілі лише грубе пальто та пару пістолів.

Або інший прибічник Портика* — стоїк радше від природи, ніж за вибором — що саме прибув до Атен. Однак наскільки іншим буде його вступ у місто! Ця особа ніхто інший, як Марк Аврелій — римський імператор та філософ. Багато років тому для нього, тоді ще юнака, спеціяльно скликали атенських професорів. Тепер він знову приїздить уже як уславлений полководець, щоб на схилі літ віддати шану місту муд-рости та присвятити себе пізнанню Евлезінських містерій.

Або ж це юнак з чудовими ораторськими здібностями, що не потрапив би сюди, якби не слабував на груди. З одного боку, він вимушений був шукати делікатнішого, з огляду на його фізичну кондицію, способу опанувати ораторське мистецтво, а з іншого — вчитися фахово передавати свій реторич-ний талант. Звали його Цицерон; перебувши якийсь час в Атенах, він вирушив до міст Малої Азії. Повернувшись звідти, він продовжив кар'єру, що увічнила його ім'я. Постій у Атенах так припав Цицеронові до вподоби, що він зробив усе, щоб відрядити сюди свого сина.

Втім подивіться, ось прибув молодий парубок із Олександрії (нам не слід надмір хвилюватися з приводу цього анахроніз-

* Так у переносному значенні називали прихильників Стої. - Прим, перекл.

му), віком від двадцяти до двадцяти двох років. Під час своєї подорожі він ледь не втопився і т^пер, щасливо діставшись до своєї мети, мав намір залишитися в Атенах на вісім чи дев'ять років. Щоправда, упродовж того часу він не вивчив ані рядочка латини, вважаючи, що досить досконало оволодіти грецькою композицією — врешті-решт добився свого. На вигляд цей юнак був статечний і загадковий. Подейкували, що він був християнином, але відомо тільки, що християнином був його батько. Звали його Григорій, родом він був із Кап-падокії, а з часом став знаменитим теологом, одним із учителів грецької церкви.

Або такий собі Горацій, темноволосий молодик низької статури. Батько дав йому у Римі напрочуд добру як на його соці-яльне становище освіту, а тепер — відрядив завершити її в Атенах. Кажуть, що Горацій мав хист до поезії, проте він зовсім не герой, і було б добре, якби він це знав. Сперечаючись біля брами з Брутом і Кассієм, він, здається, забув про все на світі. Мине час, і він кине свій щит на Філіпійських полях.

Ось хлопчик років п'ятнадцяти на ім'я Евнапій. Хоч подорож не була довгою, однак внаслідок недуги, ув'язнення чи складних умов корабельного життя його вхопила пропасниця. Коли, прибувши, подорожні сходили увечері на берег Пірея, він не тримався на ногах. Товариші знесли його на руках на берег і перенесли до будинку відомого учителя того часу Проерезія, що приятелював з капітаном. Його славне ім'я вабило до Атен сповнену ентузіязму молодь. Евнапієві супутники добре розуміли, де вони. За допомогою посвідчення спудеїв академії вони таки проникли у будинок філософа, хоча господар за всіма ознаками вже віддався нічному спочинку. Вони поводилися як удома, забувши про правила та церемонії, проте їхня поведінка не прогнівала Проерезія: він звик до таких дрібниць. У такий дивний спосіб наш подорожній вступив до храму науки, однак в Атенах цим нікого не здивуєш. Адже чого чекати від місця, де збиралися натовпи молоді, і відсутній був найменший натяк на контроль; місця, де бідні спудеї жили як доведеться, а учителі були беззахисними супроти гумору та витівок учнів, що юрмилися в авдиторіях? Так чи так, щодо Евнапія, то Проерезій вподобав хлопця і розповів йому цікаві історії з життя Атен. Сам він прибув до Університету в супроводі такого собі Гефестіо-на, справи в них були кепські, ще гірші ніж у Клеанта та Стої, бо мали вони тільки один плащ на двох і більше нічого,

крім старого ліжника. Отже, коли Проерезій виходив у справах, Гефестіон залишався у ліжку, вправляючись в ораторському мистецтві. Коли ж приходила черга Гефестіонові одягати плащ, Проерезій залізав під ліжник. Іноді між "еутанни-ками та містом",* як називають їх в англійському університеті, спалахувала така запекла ворожнеча, що професори не наважувалися читати публічних лекцій, уникаючи глуму.

Щоправда, такий новачок, як Евнапій, швидко призвичаївся до атенського трибу життя. Тільки-но він увійшов до міста, його одразу захопила і понесла забава академічної молоді, що вправлялася у потворності та невігластві. їхні витівки вас, мабуть, вразили б, проте подібний звичай існував ще у середньовічних університетах. Минуло декілька місяців, відколи часописи повідомляли про таких розважливих англійців, відданих душею і тілом практичним розрахункам та зароблянню грошей, що жбурляли один в одного сніжками на своїй святій землі, погрожуючи магістратові, якому нехай тільки-но спаде на думку відібрати у них привілей перетворюватися на хлопчаків. Хам там як, але гадаю, що ця риса таки притаманна людській природі. А тим часом ми бачимо прибульця серед юрби товаришів, що без упину лякала, глузувала та насміхалася з нього. Хтось звертався до нього з удаваною ввічливістю, хтось з обуренням і гнівом. Таким робом святкова валка сунула за ним через Аґору до купалень. Вступивши, юрба вибухнула божевільним танком. Однак це вже кінець Евнапієвих випробувань, бо вступ до купалень був своєрідною посвятою. Після вручення палії, себто університетської мантії, наш герой зібрався було додому. Мучителі відпустили його з жалем. Існує згадка про одну особу, яку було навіть звільнено від такого переслідування. Це був молодик, ще статечніший та величніший за самого Григорія. Щоправда, уникнути глуму йому вдалося не так завдяки сильному характерові, як завдяки Григорієві. Адже той, як близький товариш прибульця, прихистив його в Атенах. Тим чужинцем був ще один святий та учитель церкви — великий Василій. Як і Григорій (що з'ясувалося згодом) він стане неофітом Церкви.

Одначе повернімося до нашого новачка. Вручення мантії ще не поклало край його поневірянням. Де замешкати? До кого пристати? Перш ніж отямитися, він потрапляє у вир но-

* "Town and gown" (англ., досл.).Так, очевидно, pars pro toto називали усіх, хто належав до академії і носив сутану (чорну мантію). - Прим, перекл.

вого бенкету чи трьох-чотирьох бенкетів водночас, так, як носильник, що, невідомо звідки узявшись, хапає ношу розгубленого чужинця, втиснувши пів турина бірок у його неслухняні руки. Нашого юнака частують, вмовляючи, прихильники професора сякого, софіста такого. Адже кожен з них, набираючи повен будинок учнів, жадав слави чи прибутку. Нехай нашому новачкові вдалося вислизнути їм з рук, але рано чи пізно він сам мусить вирішувати, до кого пристати. На честь міста розуму вже пролунало і ще пролунає чимало добрих слів. Проте, кажучи правду, попри всю хвалу, камінь та дерево, з якого збудовано будинки, де тулилися живі люди (звичайно, за винятком палаців відомих місцевих достойників), були не набагато ліпші від грецьких та турецьких містечок, про які, глузуючи, зараз полюбляє писати преса. Нещодавно в одному з видань було вміщено мальовничий опис містечка Ґаліполі. Уявімо собі, каже автор, силу-силенну убогих халуп, які можна ще побачити на селянських подвір'ях Англії, старі похилені дерев'яні хижі без віконниць, порепані дошки, черепиця, хліви та стайні, що іноді трапляються по наших закапелках та набережних. Витрусіть їх купою уздовж похилого лисого пагорба. Вважатимемо відстані між будинками, що виникли з волі випадку, вулицями. Вони в'ються вгору-вниз містом без будь-якої мети чи сенсу; нестерпно вузька, щораз різної ширини стрічка бруківки; окремі будинки, що випинаються чи ховаються з невідомо чиєї примхи, або ж нахилені вперед, торкаючи дахами один одного, — і ви матимете добре уявлення про Ґаліполі. Я щиро сумніваюся, що ця картина чим-небудь відрізнятиметься від давньої панорами славетного міста. Учені автори одностайно запевняють нас, що будинки в Атенах були жалюгідно малі, а вулички — кривулясті й такі вузькі, що горішні поверхи нависали над вулицею, яка могла опинитися у темряві від сходів, балюстрад та дверей, що відчинялися назовні — подібність двох описів вражає. Анітрохи не сумніваюся, хоч історія це замовчує, що на атенській бруківці добряче підкидало візки; по ній навіть неможливо було проїхати; її нахабно перетинали струмки, як і зараз у першому-ліпшому турецькому місті. Тут Атени, здається, поступалися пересічним містам свого часу. "Глянувши, — говорить нам сучасник, — чужинець раптом може засумніватися, чи він справді потрапив до Атен". Я приймаю це на віру і, якщо хочете, навіть більше, але не забувайте, що Атени були домівкою інтелектуалів та краси, а не низьких механічних пристроїв та зразкового матеріяльного

устрою. Для чого сидіти вдома, рахуючи щілини у стінах та дірки у черепиці, якщо природа та мистецтво кличе тебе на вулицю? До того ж таку комірчину, стіл, стілець та ложе ви знайдете на всіх чотирьох континентах. Усередині оселі різних країн ледве чи відрізняються одна від одної. Зрештою, ваша африканська маґалія чи сирійські ґроти теж далекі від ідеалу. Однак гадаю, ви не прибули до Атен, аби дертися по драбині чи шукати навпомацки убиральню: ви приїхали сюди, щоб побачити та почути те, що не побачите і не почуєте ніде інде. Хіба можна знайти якусь поживу для розуму, роздивляючись у чотирьох стінах? То, може, ви маєте намір засісти за книжки? Де ж ваші книжки? Ви сподіваєтеся купити в Атенах книжки? Ви дуже помилилися у своїх розрахунках. Це правда, для нас — тих, хто живе у XIX сторіччі, книги великих греків є невмирущими пам'ятками. Копії їхніх творів існували від часу написання. Але по них вам не треба їхати до Атен, бо там ви їх просто не знайдете. Дивно так говорити, для XIX сторіччя дивно, що в епоху Платона та Тукідіда у цілому місті, кажуть, не було жодної книгарні. До Авґустина не було і книготоргівлі. Щодо бібліотек, то підозрюю, що цей чудовий винахід був справою Аттала та Птолемея. Сумніваюся, що в Атенах до панування Андріяна існувала бібліотека. Те, що спудей побачив на власні очі, почув на власні вуха, запам'ятав у полоні симпатії, а не вичитав з книжки, і було тією освітою, яку давали Атени.

Залишаючи свою комірчину рано-вранці, наш спудей повертався аж опівночі, якщо не пізніше. За похмурої днини він ночував у стодолі чи псячому кублі, але аж ніяк не вдома. Він виходив з дому не для того, щоб переглянути газети чи купити копійчаний томик у строкатій обкладинці, а для того, щоб увібрати в себе атмосферу генія, серцем осягнувши усні канони стилю. Залишаючи поза собою мурашник середмістя, узявши праворуч, він прямує до Акрополя, або звертає ліворуч до Аеропагу. Наш спудей іде до Парфенону вивчати скульптури Фідія, до храму Діоскурів побачити малюнки Полігнота. На відміну від нашого знайомого-мешканця Атен, свого Со-фокла чи Есхіла ми виймаємо з кишені плаща. Якщо він прагне зрозуміти особливості трагедії, то мусить податися до театру у південній частині міста, щоб побачити і почути драму буквально в дії. Або ж нехай він рухається у напрямку до Агори, де почує судові промови Лісія та Андоцида, чи публічні виступи Демостена. Однак він тримає на захід, крокуючи у

затінку шляхетних рослин, що їх посадив Симон, озираючись довкола на статуї, портики, вестибюлі — кожен творіння генія та майстерности, окраса будь-якого міста. Минувши міські ворота, він потрапляє до славетного Кераміка. Тут зберігаються урни з прахом сильних світу. Саме тут, як ми припускаємо, він зустрічає самого Перікла, найвеличнішого, най-проникливішого серед ораторів. Його промова на честь убієн-них поступово переходить у гімн живим.

Однак наш юнак прямує далі і якраз підійшов до ще відомішої Академії, котра дарувала і досі дарує свою назву університетам. Там він побачить картину, якої не забуде до смерти. Атени багаті на принади: алеї, статуї, храми та ріка Цефіс, що несе свої води через місто. Щодня він дізнаватиметься щось нове від своїх учителів та побратимів. Однак око спудея прикуте зараз до одного-єдиного об'єкта. Це присутність Платона. До нашого улюбленця не долинає жодне з його слів, проте він і не намагається почути, адже не прагне ані бесіди, ані диспуту. Те, що він бачить, — цілісне, сама досконалість, яку неможливо примножити додаванням нового, — вона понад речами. Ця сцена стане подією у його житті, узами, що назавжди єднатимуть його з однодумцями. Адже такими невідступними чарами володіє цей чоловік із плоті та крови над своїми прихильниками. Так уже на світі повелося, що ми радо покладаємося на інших. До такого кроку нас спонукають чесноти, геній, славне ім'я тощо. Розповідають, що один еспанець вирушив у подорож до Італії лише для того, щоб побачити Лівія. Трохи там побувши, він повернувся додому. Навіть якщо б наш молодий чужинець не побачив нічого, крім живого Платона, що дихав і рухався, не відвідав жодної лекції чи гімназії, він все одно отримав би якусь мірку освіти і мав би про що розповісти внукам.

Однак Платон не єдиний мудрець, ані вигляд його — не єдина лекція, яку можна почути у цьому прекрасному передмісті. Адже — це територія, царство філософії. Коледжі з'явилися на багато сторіч пізніше, вони несуть печать самітницького життя чи бодай життя, реґламентованого правилами. А таке воно навряд чи було природним для атенянина. Атенські державці-філософи пишалися тим, що їхні земляки завдяки природі досягали того, для чого іншим народам потрібна була кропітка праця і дисципліна. Усі, хто потрапляв сюди, набували освіту за тим самим методом. Услід за нашим спудеєм ми помандрували з Акрополя до Святого Шляху,

зараз він якраз опинився у шкільній дільниці. Жодного характерного склепіння, жодного вітража ви не побачите у цій оселі науки, ані деінде. Філософія живе на вулиці. Ані сліду від затхлого повітря, що пригнічує мозок та запалює повіки, жодних тобі довгих засідань, від яких терпнуть кінцівки. Ось відпочиває напівлежачи у своєму саду Епікур, он і Зенон — у своєму портикові він скидається на божество; невтомний Арі-стотель, який на іншому кінці міста, у Ліцеї біля Іліса, на відміну від Платона, до втоми вигулює своїх учнів. Наш спу-дей вирішив стати учнем Теофраста, на той час надзвичайно відомого учителя, що зібрав дві тисячі учнів з усіх кінців світу. Сам він родом із Лесбоса, оскільки учителі під стать учням теж прибули з різних куточків світу, як, зрештою, і належиться в Університеті. Чи могли б Атени зібрати таку кількість слухачів, не маючи таких добірних, сильних учителів? Поняття Університету обов'язково включає сферу його впливу, що забезпечує кількість одних та якість других. Анак-сагор походив з Іонії, Карнеад з Африки, Зенон з Кипру, Протагор — із Тракії, а Горгій — із Сицилії. Андромах був сирійцем, Проерезій — вірменином, Гіларій — бітинійцем, Філіск — тессалійцем, Андріян — сирійцем. Рим славився своєю ліберальністю у цивільних справах, Атени мали не меншу славу у справах інтелектуальних. Про якусь примітивну дискримінацію професора тільки через те, що він не був ате-нянином, не могло бути й мови. Геній та талант — ось головні критерії відбору. Запровадити їх до Атен означало віддати їм належне як Університетові. Тут панував дух братерства та інтелектуальної спільноти.

Розум стояв на першому місці й був фундаментом управління академією. Однак незабаром завдяки йому виникли і стали накопичуватися милості й дари фортуни. Невдовзі мудрість могла відмовитися від зношеної мантії Клеанта: почавши в лахміттях, вона закінчила у тонкому полотні. До професорів прийшли визнання і багатство. Тепер студенти самі ставали під знамена учителів, гордо називаючи себе їхніми земляками. Університет було поділено на чотири великі національні підрозділи, зрештою, такий поділ запропонував би і середньовічний антиквар. Проерезій став проктором Аттики, Гефесті-он — Сходу, Епіфаній — Аравії, а Діофант — Понтійського відділу. Отже, професори виконували подвійну функцію: вони дбали про інтереси своїх клієнтів, опікувалися гостями та відвідувачами та викладали у школах. Крім того наставники

всіляко підтримували молодь, що прибувала до них з Кап-падокії, Сирії чи Сицилії.

Атенській школі ще не виповнилося і ста років, як Пла-тон уже насолоджувався otium cum dignitate*. Він мав віллу за межами міста у Гераклеї. Згодом його майно успадкувала школа. Тут воно було не тільки у надійних руках, але й плідно використовувалося упродовж довжелезного періоду — вісімсот років — рідкісне явище у буремній Греції. Ещкур і собі мав маєтки у Садах, де читав лекції. Вони теж перейшли у власність до його секти. За часів Риму катедри граматики, реторики, політики та чотири філософські відділи щедро фінансувала держава. Окремі професори паралельно були політиками та високими посадовцями, саме вони винагороджували улюблені дисципліни сенаторським ранґом та азійською пишнотою.

Такі покровителі, очевидно, змусили нашого улюбленця забути про все: і про його вбогу оселю, і про клопоти з товаришами. Адже кожна річ має у собі кращу і гіршу сторони; у кожному місці знайдеться ганебна ватага і шляхетне згромадження, навіть не підозрюючи про існування один одного. У наші дні люди залишають Університет з протилежними враженнями, залежно від товариства, в якому вони оберталися. Якщо вірити одному, то у стінах Університету все відбувається якнайгірше, якщо вірити другому, то все відбувається якнайліпше. Утім завжди і всюди знайдемо бодай дещицю чеснот та порядности. Щоправда іноді їх затуляє така собі хмарка чи ґандж. Тому хоч де ми виявимо Геродову Аттику, промінням своєї слави та багатства вона прикрашатиме навіть таку статечну дисципліну, як філософія. Успадкувавши чималий маєток, Герод, що був консулом, вирішив присвятитися викладанню, а свій маєток пожертвував на розвиток літератури. Кажуть, за три промови софіста Полема він сплатив суму, що за сучасними підрахунками становила майже вісім тисяч фунтів. Герод збудував у Атенах стадіон завдовжки шістсот футів, весь із білого мармуру, де могли вміститися усі городяни. Театр, споруджений на честь покійної дружини, було зроблено з кедрового дерева, оздобленого пишною різьбою. Геродові належали дві вілли, одна біля Маратону, з десяток миль від Атен, інша — біля Кефісії, на відстані шести миль. Геродові вілли стали місцем зустрічі еліти, час од часу він збирав у себе своїх учнів. Довгі аркади, тінисті алеї, ку-

* "Заслужений відпочинок" (лат.). - Прим, перекл.

пальні з кришталево чистою водою були втіхою для гостей і вабили влітку. Жодна лекційна зала не знатиме такого блиску, як трапезна, де відбувалися бенкети. На них високородні спудеї з Риму розчинялися у натовпі серед проникливих про-вінціялів з Греції та Малої Азії. Тут усіх зустрічали з однаковою поштивістю: балакучого лжеученого, просто незнайомого відвідувача, напівфілософа, напівволоцюгу. Однак приймали їх яюналежиться для подорожнього з далекого краю. Герод славився своїми дотепами. До нас дійшли розповіді про випадки, коли він, залежно від загрози, ставив на місце зарівно одних та інших.

Рідкісна доля судилася юному Василієві. Він був одним із тих людей, які наче силою невідомих чар, мимо власної волі притягували до себе інших. Хтось заперечить, що своєю статечністю та стриманістю він, навпаки, тримав людей на віддалі. Однак майже всупереч бажанню Василій опинився у центрі молодого гурту, переважно язичників, що прибули до Атен з конкретною метою, якої і не приховували. Сам Василь був розчарований і невдоволений зі свого перебування, однак, мабуть, таки завдяки йому його прихильники скористали з переваг міста. Серед них був Софроній, що згодом зробив стрімку кар'єру посадовця. Був серед них і Евсебій, у той час побратим Софронія, згодом єпископ. Згадується, зокрема, і Цельс, що очолив уряд Киліції за імператора Юліяна. Сам горезвісний Юліян теж побував в Атенах і щонайменше знався зі св. Григорієм. Згадувано ще одного Юліяна, який став податковим урядником. Отже, ми склали собі перше враження про кращу частину учнівської братії в Атенах. І слід віддати належне тим партіям і течіям, що її утворювали, адже такі молоді мужі, як Григорій та Василій, відомі у світі саме своїми заслугами перед християнством, завжди згадували про це місце з любов'ю та повагою. Коли двоє святих вирушили в дорогу, товариші зібралися навколо них у надії відмовити. Василій залишився незворушним, а Григорій змилосердився, залишившись в Атенах ще на один сезон.

Переклав з англійської Роман ДУБАСЕВИЧ

Перекладено за:

John Henry Newman: The Idea of A University, 1854