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Фундаментальный труд знаменитого испанского философа и культуроло-
га Хосе Ортеги-и-Гассета «Миссия университета» представляет собой класси-
ческое исследование, посвященное изучению университетского образования 
как специфической культурной и социальной практики. За семьдесят лет, 
прошедших с момента выхода этой книги, идеи, изложенные в ней, не толь-
ко не утратили своей значимости, но и стали еще более актуальными. 

Перевод на русский язык данного произведения можно рассматривать 
как важный шаг в осмыслении современного состояния высшего образова-
ния, а также возможных путей его дальнейшего развития. Издание обраще-
но к исследователям проблем университетского образования, преподавате-
лям высшей школы, менеджерам системы образования, проектировщикам 
новых образовательных систем. 



ПРЕДИСЛОВИЕ РЕДАКТОРА 

ч З т а книга входит в серию Universitas, издаваемую по инициа-
тиве Центра проблем развития образования Белорусского госу-
дарственного университета. Университет как феномен — выдаю-
щееся человеческое изобретение. Он ведет свою родословную с 
XII века и со времени своего возникновения является центром и 
плодом объединения интеллектуальных усилий многих людей — 
ученых, теологов, философов, представителей искусства, — на-
правленных на поддержание в обществе высокого уровня иска-
ний в сфере истины, добра и красоты, в сфере истины бытия. За-
нимаясь каждодневной преподавательской деятельностью, эти 
люди, как и мы все, мало задумываются о предназначении этого 
учреждения. Однако у этого правила есть и исключения. Это ка-
сается прежде всего университета. Поскольку университет сыг-
рал и, надеемся, еще сыграет свою выдающуюся роль в жизни 
стран и народов, мы можем обнаружить устойчивую традицию в 
обсуждении темы: идея, или миссия, университета. Начало этому 
обсуждению, как гласит традиция, положил известный труд анг-
лийского кардинала Джона Генри Ньюмена «Идея университета» 
(1858). В ряду авторов, которые приняли участие в обсуждении, 
мы обнаруживаем имена Ф. фон Гумбольдта, К. Ясперса, М. Хай-
деггера и многих других известных философов, социологов, педа-
гогов. В современном философском арсенале, пожалуй, нет фило-
софа, который бы не высказался на эту тему. Свидетельством это-
го интереса является и предлагаемая работа выдающегося испан-
ского философа XX века Хосе Ортеги-и-Гассета. 

В чем причина неослабевающего внимания философов к теме 
«Идея университета»? У автора предлагаемой работы X. Орте-
ги-и-Гассета мы находим следующее объяснение актуальности 
подобных проблем: необходимость в обсуждении новых идей воз-
никает тогда, когда исчезает вера в прежние идеи. Согласно мне-
нию испанского мыслителя, культура есть совокупность живых 
идей, и чтобы оказываться на уровне времени, необходимо время 
от времени пересматривать идеи. В связи с развернувшейся в по-
следнее время дискуссией о «смерти университета»1 мы полага-

1 См.: Барнетт Р. Осмысление университета / Пер. с англ. Р. Гайлевича // 
Образование в современной культуре / Под ред. М. А. Гусаковского. Мн., 
2001. С. 97—124; Readings B. The university in ruins. Cambridge MA, 1996. 
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ем, что реконструкция традиции окажет свою продуктивную 
роль в решении актуальных проблем существования современно-
го университета. Ибо, как утверждает Ортега, прошлое, которое с 
нами, входит в проект нашей будущей жизни как предел. 

Какую идею несет в себе университет? Если следовать этимо-
логии, в самом общем, и оттого приближенном, виде можно ска-
зать: идею универсума, т. е. представление об упорядоченности 
мира. Однако откуда берется принцип упорядочивания? Если 
продолжать следовать за нашим философом Ортегой — из идеи. 
Разрабатывая свое базовое представление о бытии как о «жизни», 
философ пишет: «Жизнь — это хаос, дикий тропический лес, бес-
порядок. Человек теряется в нем. Но его ум реагирует раньше, 
чем возникает ощущение потерянности и отчаяния: он начинает 
искать в лесу «пути», «дороги», иными словами, ясные и устой-
чивые идеи о мироздании, позитивные представления о том, ка-
ковы вещи и что есть мир» (см. наст. изд.). 

В понятии «университет» мы также можем расслышать и дру-
гую коннотацию. Sity — место, где собрались люди для совмест-
ного искания, производства, удержания истины универсума. По-
чему человек ищет истину? На этот вопрос возможны разные от-
веты, но заданный прямо, он подчас застает нас врасплох. Чита-
телю будет также интересно узнать мнение представляемого фи-
лософа: «Истина является конституирующей необходимостью че-
ловека»1. Долгое время прежде, утверждает Ортега, истина каза-
лась манией, занятием, которое служит украшением жизни, иг-
рой или неуместным любопытством. Предполагалось, что человек 
в конце концов может жить и без истины, что его отношения с ис-
тиной внешние и случайные. Сейчас, утверждает Ортега, стано-
вится ясным, что жизнь без истины не приспособлена для ее про-
живания. Поэтому человека он определяет как бытие, абсолютно 
нуждающееся в истине, истина — единственное, в чем нуждается 
человек, его единственная безусловная потребность. Все осталь-
ное, включая еду, необходимо лишь при условии, что есть исти-
на, т. е. жизнь имеет смысл. Поэтому Ортега предлагал квалифи-
цировать человека не как млекопитающее, а как питающееся ис-
тинами (там же). 

1 Ortega y Gasset J. Prologo para alemanes. Madrid, 1958. P. 48; См.: Зыко-
ва А. Б. Хосе Ортега-и-Гассет: поиски новой философии // Ортега-и-Гас-
сет X. Что такое философия? М., 1991. С. 381—382. 
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Уму, воспитанному на марксистской идеологии, трудно сразу 
согласиться с этими утверждениями, но интуиция нам подсказы-
вает, что здесь кроется некая глубокая мысль, которая сама есть 
истина. Чтобы адекватно воспринять и это положение, и предла-
гаемый текст, посвященный миссии университета, нам необходи-
мо попасть в контекст, в котором подобные высказывания воз-
можны. Первичное знакомство с текстами Ортеги-и-Гассета пока-
зывает, что при всей внешней простоте текстов основные интен-
ции его философии достаточно нетривиальны. Чтобы их постичь, 
нам необходимо отказаться от некоторых предрассудков собст-
венного мышления, которые преследуют нас вместе с нашим 
«марксистским» прошлым. 

Данное предисловие и служит задаче дать несколько репер-
ных точек, которые бы позволили, с нашей точки зрения, более 
адекватно воспринять этот текст человеку, незнакомому с други-
ми текстами философа. 

Прежде всего необходимо иметь в виду, что Ортега осуществ-
ляет свою философскую практику «после Ницше». Эволюция его 
философских взглядов описывается историками философии как 
движение от неокантианства к феноменологии и экзистенциализ-
му. При этом надо учитывать, что Ортега обладал незаурядным и 
самобытным философским умом и его трудно вместить в привыч-
ные, традиционные рамки школьных представлений. Его фило-
софствование отмечено двумя замечательными чертами: пер-
вая — он никогда не строил метафизических систем, мир для него 
не есть объект познавательной деятельности, а составная часть 
особого способа бытия — бытия человека1; и вторая — он смело, с 
поражающей воображение откровенностью, анализировал актуа-
льную реальность, пытаясь обнаружить и диагностировать наши 
актуальные становления. В этом смысле сочинения Ортеги, пола-
гаем, можно считать образцом «окказионального», ситуационного, 
философского анализа. Такого рода свойствами обладает и предла-
гаемое сочинение «Миссия университета». Чтобы точнее воспри-
нять текст, нам необходимо несколько ближе познакомиться с био-
графией философа, временем и, хотя бы кратко, с его философией. 
Мы не касаемся здесь анализа собственно педагогических взглядов 
Ортеги, поскольку они достаточно подробно рассмотрены в содер-
жательной заключительной статье настоящего издания испанско-
го исследователя Хуана Эскамеса Санчеса. 

1 См.: Зыкова А. Б. Указ. соч. С. 380. 
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Биография1 

Хосе Ортега-и-Гассет родился в 1883 году в семье потомствен-
ных испанских интеллигентов. Его отец — Хосе Ортега Мунилья 
был писателем, публицистом, редактором литературного раздела 
газеты «El Imparcial» («Беспристрастный»). Мать — Долорес Гас-
сет Чинчилья была дочерью основателя и владельца этой газеты. 
В Испании традиционно первая фамилия ребенка от отца, вторая 
от матери. Сам Хосе Ортега-и-Гассет предпочитал сокращенное 
Ортега. Будущий философ рос в атмосфере передовой испанской 
интеллигенции и рано познакомился с французской литературой 
и немецкой философией, в частности с трудами Шопенгауэра и 
Ницше. 

Ортега окончил иезуитский колледж и в пятнадцать лет по-
ступил учиться в университет. Год он обучался в университете 
Бильбао, затем три года в Мадриде. По отзывам современников 
здесь сносно учили только древним языкам, с современной лите-
ратурой будущий философ знакомился самостоятельно. В 1904 го-
ду он защищает докторскую диссертацию «Ужасы тысячного го-
да: критика одной легенды». В 1905—1907 годах Ортега учится в 
Германии в университетах Берлина, Лейпцига, Марбурга, где за-
нимается физиологией, психологией, штудирует «Критики» Кан-
та. В 1910 году, получив государственную стипендию, он еще год 
провел в Марбурге. Учеба у Когена и Наторпа, знаменитых нео-
кантианцев, явилась для Ортеги своеобразной «инициацией», по-
священием в мир философии. 

Вернувшись из Германии, Ортега энергично включается в ку-
льтурную и политическую жизнь испанского общества. Он явля-
ется талантливым организатором ряда испанских журналов и га-
зет, где также печатается и сам. В 1923 году он основал «Revista 
de Occidente» — «Западный журнал», название которого говорит 
о его ориентации. Организованное под тем же названием издате-
льство широко публиковало переводы наиболее известных евро-
пейских мыслителей XX века. В серии «Библиотека XX века» 
вышли труды таких философов, как О. Шпенглер, Э. Гуссерль, 
М. Шеллер, М. Хайдеггер, Ф. Брентано, Й. Хейзинга, равно как и 
работы самого Ортеги-и-Гассета. 

1 Излагается по: Руткевич А. М. Предисловие // Ортега-и-Гассет Х. Избр. 
тр. / Сост. и общ. ред. А. М. Руткевича. М., 2000. С. 3—42; Зыкова А. Б. 
Указ. соч. С. 353—384. 
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С 1908 года Ортега преподает философию, а в 1910 получает 
кафедру метафизики в Мадридском университете и работает там 
вплоть до 1936 года. Это самый плодотворный и творческий пери-
од жизни философа. Во времена франкистского мятежа Ортега 
уезжает из Испании. Франция, Голландия, Аргентина, Португа-
лия — таковы страны, где побывал философ. 

В 1945 году он возвращается в Испанию, но в условиях франки-
стского режима ведет жизнь «внутреннего эмигранта». В 1948 году 
философ предпринимает попытку возвращения к активной куль-
турной деятельности, участвует в основании Института гумани-
тарных проблем, где читает курсы по философии истории А. Той-
нби, собственный цикл лекций «Человек и люди». В последние 
годы жизни Ортега много ездит по миру: США, Великобритания, 
Германия, но всегда возвращается в Испанию. 

Хосе Ортега-и-Гассет скончался 18 октябре 1955 года в Мад-
риде и похоронен на мадридском кладбище Сан-Исидро. 

Ортега оказал решающее влияние на формирование испан-
ской философии XX века. В последнее время интерес к его фило-
софии резко возрос во многих странах, о чем свидетельствуют все 
увеличивающиеся тиражи его произведений на разных языках, в 
том числе и на русском. Среди основных произведений отметим 
следующие: «Тема нашего времени» (1923), «Дегуманизация ис-
кусства» (1925), «Человек и люди» (1927), «Что такое филосо-
фия» (1928), «Восстание масс» (1929), «Размышления о технике» 
(1939), «Идеи и верования» (1940), «История как система» (1941) 
и др.1 

Основные его работы представляют собой циклы статей, опуб-
ликованных в периодической печати, или курсы лекций, прочи-
танных перед студенческой аудиторией. «Миссия университета» 
также представляет собой текст лекции, прочитанной 9 октября 
1930 года перед студентами Мадридского университета. 

1 Русские издания трудов Ортеги: Ортега-и-Гассет X. «Дегуманизация ис-
кусства» и другие работы. Эссе о литературе и искусстве. М., 1991. 639 с.; 
Ортега-и-Гассет X. Что такое философия? М., 1991. 404 с.; Ортега-и-Гас-
сет X. Этюды об Испании / Сост. и пер. А. Матвеева и И. Петровского. Ки-
ев, 1994. 319 с.; Ортега-и-Гассет X. Избр. тр. / Сост. и общ. ред. А. М. Рут-
кевича. М., 1997. 701 с.; Ортега-и-Гассет X. Веласкес, Гойя / Пер. с исп. 
И. В. Ершовой и М. Б. Смирновой. М., 1997. 351 с.; Ортега-и-Гассет X. Раз-
мышления о «Дон Кихоте» / Сост. и пер. с исп. О. В. Журавлева. СПб., 
1997. 331 с.; Ортега-и-Гассет X. Камень и небо / Сост. Н. Малиновской. М., 
2000. 288 с. 
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Его намерение написать развернутые трактаты по философии, 
к сожалению, не увенчались успехом. Так, известно, что ему не 
удалось написать трактат «Заря жизненного разума», равно как 
не удалось завершить и другое свое принципиальное сочинение 
«Идея принципа у Лейбница и эволюция дедуктивной теории». 
Лишь на треть, согласно объявленному плану, было написано со-
чинение «Человек и люди». Ему «мешали» обстоятельства — по-
литические события или события академической и личной жиз-
ни. Тем не менее то, что написано, представляет собой образец 
философской аналитики XX века вообще и аналитики образова-
ния в частности. 

Время 
Время, в которое жил философ — это время войн и револю-

ций, время массовых движений и реакционных, фашистских и 
тоталитарных режимов. Для Ортеги это время выступало в особой 
перспективе — испанской. В истории Испании особое место зани-
мает 1898 год — поражение Испании в войне с США, утрата стра-
ной последних заморских колоний. Некогда могучая Испания — 
мировая колониальная держава — стремительно превращалась в 
провинциальную европейскую страну. Центральной проблемой 
поколения 1898 года была проблема возрождения Испании, ее 
прошлое, историческая судьба. «У меня болит Испания» — фра-
за, высказанная известным испанским писателем и мыслителем 
Мигелем де Унамуно, определила центральное переживание це-
лого поколения. «Родина представлялась им проблемой, которую 
надо решить, загадкой, которую надо разгадать»1. Борьба двух 
Испаний — традиционной, консервативной, религиозной и разви-
той, либеральной, европейской — составляла нерв политической 
и интеллектуальной борьбы на протяжении всей жизни испанско-
го философа. Должна ли Европа быть моделью для Испании или 
она выбирает свой самобытный путь? Ортега сам себя называл ев-
ропейцем. 

Философия 
В словарях философию Ортеги называют «рациовитализм», 

однако сам он не соглашался называть свою философию подоб-

1 Тертерян И. А. Испытание историей. М., 1973. С. 5. Цит. по: Зыко-
ва А. Б. Указ. соч. С. 355. 
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ным образом из-за нежелательной коннотации термина витализм 
с биологизмом. Отвечая своим критикам, он утверждал, что чело-
век есть не биология, он есть биография. 

В центре его философии — погруженный в историческое ста-
новление человек. «Радикальной реальностью» для него является 
человеческая жизнь, а предложенная им теория «жизненного ра-
зума» выступает базовым тематизмом, задающим основные пара-
метры всем его философским изысканиям. 

Центральным философским концептом философии Ортеги яв-
ляется понятие «жизнь». Оно играет в его философии двоякую 
роль. С одной стороны, оно служит чисто прагматическим поня-
тием, призванным дать ориентиры современному человеку, вы-
нужденному обнаруживать себя в условиях кризиса европейской 
культуры. С другой стороны, именно понятие «жизнь» Ортега на-
деляет статусом «радикальной реальности». «Радикальной в том 
смысле, что именно с нею соотносятся все другие реальности; все 
они, действительные или возможные, в ней так или иначе прояв-
ляются»1 . 

Посредством понятия «жизнь» он осуществляет «эпохэ», акт 
феноменологической редукции, отказываясь изначально обсуж-
дать проблемы о мире в целом. Феноменология Гуссерля, которой 
Ортега следует, исходит из предпосылки существования некото-
рого «первоначального опыта сознания», еще не подвергшегося 
концептуальной обработке: это момент непосредственного сопри-
косновения мира и сознания, момент исходной очевидности. Но в 
обычной жизни этот первоначальный опыт подвергается концеп-
туальной обработке. Совокупность процедур, обеспечивающих 
воздержание от суждений о человеке и мире и выход к «первона-
чальному опыту», Гуссерль и обозначает терминами «эпохэ» и 
«редукция» . Вступая в принципиальную полемику с Декартом, 
Лейбницем и др., он отказывает «чистому разуму» в его претензи-
ях на универсальность и вводит в оборот представление о «жиз-
ненном разуме» (отсюда и возникает характеристика его филосо-
фии как «рациовитализм»). По существу, посредством данного 
понятия Ортега кладет начало разработке проекта неклассиче-
ской рациональности. Мы лишены возможности давать подроб-
ный анализ данного проекта Ортеги, хотя она и заслуживает об-
стоятельного анализа. Отметим лишь, что именно эта философ-

1 Ортега-и-Гассет X. История как система // Ортега-и-Гассет X. Избр. тр. / 
Сост. и общ. ред. А. М. Руткевича. М., 2000. С. 437. 

2 См.: Зыкова А. Б. Указ. соч. С. 398—399, примеч. 8. 
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ская интуиция задает весь контекст размышлений испанца, опре-
деляет совокупность проблем и понятий, с помощью которых об-
суждаются самые животрепещущие темы интеллектуальной, ку-
льтурной и социальной жизни, включая проблему университета. 
Именно «жизнь» как концепт, формируя его метод, задает все до-
стоинства и недостатки его философствования. Благодаря введе-
нию указанного философского концепта «жизнь», он отказывает-
ся говорить о мире самом по себе вне отношения с человеком и по-
лучает возможность открыто говорить о жизни. Жизнь поначалу 
трактуется философом биологически, однако впоследствии, 
не без влияния Дильтея, Ортега переходит на историческую точ-
ку зрения, не оставляя при этом биологических коннотаций (те-
ло, спорт, энергия). Основной предмет размышлений философа — 
человек живущий. Жизнь при этом определяется как «совокуп-
ность действий и событий»1. 

Два мотива, которые могут что-то объяснить в интуитивном 
выборе Ортеги, по нашему мнению, должны быть отмечены осо-
бо. Первый мотив — радикальная деинтеллектуализация реаль-
ности. Согласно Канту (напомним, что исходная точка философ-
ского развития Ортеги — неокантианство, Коген, Наторп), мыш-
ление обладает своими собственными формами, которые налага-
ются на реальность, и задача состоит в том, чтобы «снять эти не-
избежные для реальности и в то же время чуждые ей формы» и 
«стремиться мыслить осторожно», в бесконечном приближении к 
реальности2. 

Второй мотив — борьба за радикальное освобождение челове-
ка, что согласно философу и составляет главную миссию разума. 
Человек не обнаруживается с помощью «чистого» или «физико-
математического разума». «Существование человека не дано ему 
„готовым" как некий дар; оно не то же самое, что существование 
камня... единственное, что находит человек или то, что с ним про-
исходит, когда он сталкивается со своим существованием, — это 
необходимость делать что-нибудь для того, чтобы не перестать су-
ществовать. Даже такой способ бытия жизни, как простое суще-
ствование, не есть уже бытие, потому что единственное, что нам 
дано и что имеется, когда есть человеческая жизнь, — это необ-
ходимость создавать ее, каждому свою собственную жизнь. 

1 Ортега-и-Гассет X. Что такое философия? М., 1991. С. 169. 
2 Ортега-и-Гассет X. История как система // Ортега-и-Гассет X. Избр. тр. / 

Сост. и общ. ред. А. М. Руткевича. М., 2000. С. 454. 
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Жизнь — это деепричастие, а не причастие . Жизнь — это дея-
ние»1. Именно эта забота о радикальном открытии возможностей 
для человека заставляет Ортегу занять интеллектуальную пози-
цию «человек не вещь». Именно из этой позиции, которая объе-
диняет философию испанца с философией Гуссерля и Хайдеггера, 
он утверждает: «У человека нет природы. Человек не есть ни его 
тело, которое является вещью, ни его душа, психика, сознание 
или дух, которое тоже суть вещь. Человек не вещь, а драма, како-
вой является его жизнь, универсальное событие, происходящее с 
каждым из нас, и в этой драме человек в свою очередь — всего 
лишь событие»2. «Быть свободным значит быть лишенным кон-
ститутивной тождественности, не быть предписанным определен-
ному бытию, иметь возможность расположиться раз и навсегда в 
каком-либо определенном бытии. Единственное, устойчивое и оп-
ределенное, что есть в свободном бытии, — это конститутивная 
нестабильность»3. 

Эти два мотива и одновременно фундаментальных тезиса фи-
лософии Ортеги имеют решающее значение для нашей темы — 
идея и миссия университета. Образование с этих позиций может 
быть представлено как процесс построения человеком с помощью 
другого человека (учителя) программы своей собственной жизни. 
При этом именно этот проект, составляемый учеником (всегда 
учеником), включает в себя образ нового, «экзистенциального» 
единства или нового универсализма, построенный на началах са-
моидентификации. И на этом пути не просто знание и не только 
познание, познавательное усилие играет решающую роль. Соглас-
но Ортеге, жизнь непредсказуема, спонтанна и случайна. И един-
ственное, что у нас есть, — это мышление, мышление, способное 
выходить за свои собственные пределы в сферу трансцендентного, 
чтобы создавать новые проекты или, иначе, новые трансцендент-
ные единства. Жизнь, согласно Ортеге-и-Гассету, «есть . сама 
трансцендентная реальность»4. Мы схватываем ее в идеях, в ко-
торые затем начинаем верить. И единственное, на что мы можем 
положиться, — это исторический опыт наших прежних трансцен-
дентных синтезов, опыт нашего жизненного разума, который и 
должен быть усвоен в университете в форме культуры, чтобы 

1 Ортега-и-Гассет X. История как система // Ортега-и-Гассет X. Избр. тр. / 
Сост. и общ. ред. А. М. Руткевича. М., 2000. С. 457. 

2 Т а м ж е . 
3 Т а м ж е . С. 459. 
4 Т а м ж е . С. 477. 
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быть способным существовать в настоящем времени. Единствен-
ное, о чем следует помнить, — что это случайные опыты случай-
ной жизни, которые нельзя обожествлять, но надо беречь. 

Дальше надо читать текст. При этом помнить о двух угрозах, 
о которых предостерегал философ: не стать «человеком массы», 
т. е. не отказаться от усилия по построению собственной жизни, и 
не превратиться в результате обучения в «цивилизованного вар-
вара» — узкого специалиста, не способного становиться на высо-
ту времени, в котором живешь, стать способным выполнить зада-
чи поколения. Задачи, которые поколение само формулирует для 
себя. 

М. А. Гусаковский 
Минск, 2005 

Центр проблем развития образования БГУ выражает огром-
ную признательность Фонду Хосе Ортеги-и-Гассета и, в част-
ности, дону Андресу Ортеге Клейну за предоставленную воз-
можность использования необходимого материала и автори-
зацию данного издания; а переводчик, со своей стороны, благо-
дарит Исабель Феррейро (Фонд Хосе Ортеги-и-Гассета), Анну 
Белен Мартин (Автономный университет, г. Мадрид) и Ми-
хаила Лытина (Лингвистический университет, г. Минск) за 
консультации по переводу текста; мы признательны также 
Игнасио де ла Иглесия Арройо, благодаря которому данное про-
изведение оказалось в нашем распоряжении, а также Марине 
Свистуновой и Андрею Корбуту за помощь в редактировании 
текста. 
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МИССИЯ УНИВЕРСИТЕТА 



ФЕДЕРАЦИИ СТУДЕНТОВ 
УНИВЕРСИТЕТОВ МАДРИДА 

ффедерация студентов университетов Мадрида попросила меня 
прочесть лекцию по вопросам университетской реформы. Плохая 
акустика актового зала и неважное самочувствие в тот день не по-
зволили мне в достаточной мере раскрыть тему доклада. Это побу-
дило меня впоследствии переработать, значительно дополнив, за-
метки, которые я подготовил к своему выступлению. Перед вами 
результат. Как станет видно, задача введения, а также преоблада-
ющее в тот момент состояние духа учащихся, заставили меня 
строго ограничить себя в рассмотрении главного вопроса. Я спе-
шил начать обсуждение проблемы, и назначение последующих 
страниц состоит лишь в том, чтобы служить материалом для бо-
лее обширной полемики. По этой причине я придал своим идеям 
чрезмерно простую, очень схематичную форму, показав лишь их 
чистые грани. 

Ни в коем случае не следует думать, что тема университета 
рассмотрена здесь исчерпывающим образом. Данное эссе важно 
только как предварение будущего курса по «Идее университета». 
Для должного изучения проблемы нужны, прежде всего, четкие 
сведения о сущностных чертах нашего времени и точный диагноз 
нового поколения1. 

1 Данное посвящение и первый раздел присутствуют в первом издании насто-
ящего текста — «Mision de la Universidad, Editorial Revsta de Occidente», 
(Madrid, 1930). Однако они опускаются в некоторых последующих переиз-
даниях и заменяются предисловием, расположенным в начале второго раз-
дела. 
Выступление было организовано в актовом зале университета 9 октября 
1930 года. Первоначально опубликовано в газете «El Sol» 12, 17, 19, 24 и 26 
октября, а также 2 и 9 ноября. 
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I 
ГОТОВНОСТЬ К РЕФОРМЕ 

Федерация студентов университетов попросила меня прийти 
сюда, чтобы рассказать вам о реформе высшего образования. И я, 
питающий столь сильную неприязнь к публичным выступлени-
ям, что всю свою жизнь старался делать это как можно реже, в 
этот раз, не колеблясь ни секунды, позволил студентам повести 
меня за собой. Это значит, что я пришел сюда с воодушевлением. 
С большим воодушевлением, но без большой веры. Ведь ясно, что 
это две разные вещи. Незавидным было бы положение человека, 
если б его воодушевляло лишь то, во что он верит! Человечество и 
поныне вело бы животное существование, поскольку то, что поз-
волило нам покинуть пещеры и первобытный лес, казалось пона-
чалу в высшей степени невероятным, но, однако же, человек су-
мел вдохновиться проектом столь невообразимых свершений и 
принялся за работу, приложив огромнейшие усилия, чтобы до-
стичь невозможного, и, в конце концов, добился этого. Вне вся-
ких сомнений, подобная способность загораться от слабого про-
блеска невероятного, сложного, далекого составляет одну из ко-
ренных сил человека. Другое воодушевление, берущее начало в 
уютной колыбели веры, едва ли вообще может носить такое имя, 
потому что оно предполагает исходную уверенность в торжестве. 
Не стоит ждать много от того, кто прилагает усилия лишь когда 
убежден, что в итоге получит награду! Помнится, в 1916 году я 
писал, что немцы проиграют войну, потому что развязали ее, бу-
дучи слишком уверенными в победе, потому что вся их энергия 
была устремлена на то, чтобы одержать верх, а не просто сража-
ться. В битву надо вступать готовым ко всему, не только к победе, 
но и к поражению и неудаче, которыми может вдруг обернуться 
жизнь. С каждым днем я все больше укрепляюсь во мнении, что 
чрезмерная уверенность развращает людей больше чего-либо еще. 
Именно оттого, что они чувствовали себя в полной безопасности, 
все аристократии в истории пришли к неизбежному вырожде-
нию. Одна из болезней настоящего времени, и в особенности мо-
лодого поколения, заключается в том, что благодаря техническо-
му прогрессу и социальной организации новые люди вступают в 
жизнь, будучи слишком уверенными в огромном множестве ве-
щей1. 

1 См. об этом мою только что вышедшую книгу «Восстание масс». 
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Поэтому не удивляйтесь тому, что, в силу естественной чело-
веческой склонности, я пришел сюда с большим воодушевлением, 
но без особой веры. Отчего же моя вера столь мала? Взгляните: 
прошло уже двадцать пять лет с тех пор, как я написал свои пер-
вые статьи о реформе испанского государства в целом и универси-
тета в частности. Эти статьи принесли мне дружбу дона Франсис-
ко Хинер де лос Риоса1. В то время в Испании лишь считанные 
единицы признавали необходимость реформирования государст-
ва и университета. Любой, кто отваживался заговорить об этом, 
кто хотя бы намекал на целесообразность реформы, объявлялся 
ipso facto сумасшедшим и преступником, и кто бы он ни был, его 
изгоняли из нормального испанского общества, обрекая на марги-
нальное существование, как если бы реформа была сродни прока-
зе. И не думайте, что подобная враждебность к малейшему подоз-
рению в реформе была вызвана тем, что реформаторами выступа-
ли люди радикальные, разрушители заведенного порядка, и так 
далее и тому подобное. Вовсе нет. Даже архиумеренные люди иск-
лючались из «круга общения», как только они заводили речь о 
реформе. Это случилось с доном Антонио Маурой2, которого сами 
же консервативные классы раньше вознесли на вершину общес-
твенной власти. После того как он осознал неотложную, даже с 
наиболее консервативной точки зрения, потребность менять орга-
низацию государства, его тотчас изгнали на задворки националь-
ной жизни. Его попытка реформы была сведена на нет очень мод-
ной в ту пору шуткой: деятельность этого реформатора сравнива-
ли с поведением кавалериста Гражданской гвардии, очутившего-
ся в посудной лавке. Те, кто с наслаждением пересказывал эту ос-
троту, не обратили внимания на две вещи: во-первых, что через 
несколько лет в посудную лавку ввалится не один кавалерист, а 
вся кавалерия, и во-вторых, что, проводя такое юмористическое 
сравнение, они невольно признавались в своем непреклонном на-

1 Франсиско Хинер де лос Риос (1839—1915) — юрист по образованию и про-
фессии, композитор, особо известен как новатор в области педагогики и 
просветитель национального масштаба. Учредитель Центра Свободного Об-
разования (Institucion de Libre Ensenanza) и создатель программы национа-
льной педагогики. — Примеч. пер. 

2 Антонио Маура (1853—1925) — был членом консервативного правительст-
ва Испании в 1903—1904 и в 1907—1909 гг., разработал программу ре-
форм. — Примеч. пер. 
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мерении оставить в неприкосновенности государство, которое 
уподоблялось тем самым хрупкой посуде. 

Я привожу этот известный пример, чтобы продемонстриро-
вать повсеместное и решительное желание ничего не менять, гос-
подствовавшее в то время в Испании. Ничего: ни государство, ни 
университет. Тех из нас, кто добивался перемен и предлагал пере-
смотреть устаревшие обычаи, тысячу раз называли «врагами уни-
верситета». Поскольку мы поддерживали новые институты, та-
кие как Объединение студентов, созданное именно ради того, что-
бы стать «ферментом» и «алкалоидом», содействующим улучше-
нию университета, нас воспринимали как его официальных вра-
гов. Сегодня, разумеется, те, кто больше всех поносили нас, по-
спешили взять пример с Объединения студентов, в чем заслужи-
вают только одобрения; однако не стоит забывать, что в течение 
многих лет всевозможные насмешки и нападки преследовали тех, 
кто, движимые искренней и глубокой тревогой, противостояли 
тому, чтобы испанский университет оставался таким же унылым, 
инертным, скучным и лишенным духа, каким он тогда был. 
Справедливости ради нужно признать, что сегодня наш универси-
тет уже далеко не тот, что прежде, хотя и нынче он все еще не та-
кой, каким должен и может быть. 

В настоящее время изменился сам климат национального су-
ществования. Открылись неумолимые факты, способные легко 
заткнуть злословящие рты и убедить даже самых ленивых в том, 
что государство и университет в Испании нуждаются в реформе, 
которая не является вопросом желания или нежелания: мы обя-
заны что-то предпринять, потому что ни государство, ни универ-
ситет больше не действуют. Это машины, пришедшие в негод-
ность вследствие устаревания обычаев и злоупотребления ими. 

Сегодня мы уже не одиноки; сегодня многие хотят преобразо-
вания испанского общества, а те, кто не хочет, готовы так или 
иначе смириться с этим. Без сомнений — счастливое время. Вы, 
молодые люди, и не догадываетесь, насколько вам повезло: вы на-
чинаете жизнь в замечательный для судьбы Испании момент, 
когда открываются горизонты и многие великие вещи становятся 
возможными, в том числе новое государство и новый универси-
тет. Мне трудно избавиться от оптимизма, размышляя о совре-
менной ситуации в нашей стране. События общественной жизни, 
в которых едва ли не все увидели роковые знаки, мне кажутся 
ироничными масками, которые, предвещая бедствия, скрывают 
благоприятные начинания. Без сомнений — счастливое время; вы 
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пришли к утру знаменательного дня: веками спавший народ на-
чинает с трудом шевелиться в эти тяжелые минуты, заявляя о 
своем пробуждении, и становится на ноги. Этот миг точнее всего 
описывают выразительные строки из почтенной поэмы о Сиде, 
повествующие о рассвете: «Вот петухи спешат запеть — уж 
близится заря»1. 

Так не настал ли момент, когда к старому воодушевлению мы 
прибавим новорожденную веру? Я должен ответить категоричес-
ки: нет, пока еще нет. Мой крайний оптимизм со всей ясностью и 
очевидностью склоняет меня к мысли, что горизонт, открытый 
перед сегодняшним испанцем, прекрасен. Горизонт — это символ 
возможностей, которые открываются перед нашей жизнью. Но 
наша жизнь, помимо этого, состоит в актуальной реализации дан-
ных возможностей. Здесь весь мой оптимизм испаряется, и вера 
покидает меня. В истории, в жизни возможности не реализуются 
сами по себе, автоматически; необходимо, чтобы кто-то своими 
руками и помыслами, своим трудом и муками создал эту реаль-
ность, поэтому история и жизнь являются вечным, непрерывным 
свершением. Наша жизнь не дана нам в готовом виде; жить, по 
сути своей, — значит быть творцами своей жизни. И так всегда, 
каждую минуту: ничто не дается нам даром; все, даже то, что ка-
жется совершенно не требующим усилий, мы должны создать. 
Простодушный Санчо все время напоминает об этом, повторяя 
свою пословицу: «Дали коровку — беги за веревкой». Нам даны 
лишь возможности; возможности совершать то или это. Сейчас, 
например, вы совершаете одно: слушаете, что, конечно, не так 
легко исполнить, как кажется, ведь стоит немного зазеваться, и 
вы станете не слушать, а только слышать; если же внимание от-
влечется еще больше, вы не расслышите и пушечного залпа. 

Поэтому я говорю, что обстоятельства предоставляют замеча-
тельную возможность для полной реформы как испанского госу-
дарства, так и университета. Но и то и другое кто-то должен осу-
ществить. Есть ли сегодня в Испании тот, кто сумеет это сделать? 
Ясно, что этот «кто-то» не индивид, из тех, кого туманно и в силу 
склонности к мифологизации обычно называют «великими людь-
ми». Историю не делает один человек, сколь бы велик он ни был. 

1 Строка 235 из «Песни о моем Сиде» — написанном около 1140 года эпичес-
ком рассказе о жизни и подвигах знаменитого персонажа испанской исто-
рии Руе Диаса по прозвищу Сид. В русском переводе Ю. Корнеева этот от-
рывок звучит так: «Запел петух, заалела заря». — Примеч. пер. 
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История — это не сонет и не пасьянс. Ее делают многие: группы 
подготовленных к этому людей. 

Так как я пришел сюда с намерением оставаться предельно 
честным перед вами и насколько возможно верным самому себе; 
так как я пришел сюда, чтобы говорить о том, каким мне видится 
истинное положение дел, я не могу не высказать своего серьезно-
го сомнения в том, что сегодня, в день, когда я говорю это, суще-
ствует группа, способная провести реформу государства и — если 
придерживаться избранной темы — университета. Я говорю толь-
ко о настоящем, о быстротечном сегодняшнем дне! Через пятнад-
цать дней или пятнадцать недель такая группа, возможно, поя-
вится, она обязана появиться; нет ничего, что мешает ей собрать-
ся и организоваться; и если я столь настойчиво подчеркиваю, что 
ее нет сегодня, то лишь для того, чтобы помочь ей появиться зав-
тра. 

Однако мне скажут: «Зачем сомневаться в том, что есть груп-
па, способная осуществить подобную реформу?». Если понятно, 
что она возможна, то, чтобы она появилась, достаточно просто 
этого захотеть. Все здесь присутствующие горячо желают рефор-
мирования университета, поэтому такая группа, несомненно, су-
ществует. 

Да, конечно, чтобы осуществить то, что возможно, достаточно 
захотеть. Все зависит от полноты понимания этого простого сло-
ва. Легко говорить и даже думать о том, что хочется, но трудно, 
очень трудно хотеть по-настоящему. 

Хотеть совершить что-либо — значит хотеть всего того, что не-
обходимо для достижения этого, в том числе приобретения ка-
честв, нужных для воплощения замысла. Во всех остальных слу-
чаях нельзя говорить, что что-то хочется, это просто влечение, за-
хваченность образом собственной фантазии, сладостное опьяне-
ние проектом, растворение в жарком задоре, суматохе и возбуж-
дении. В своей «Философии истории» Гегель говорит, что все зна-
чительные свершения в истории двигались, несомненно, страс-
тью; однако, добавляет он, страстью, холодной. Если страсть 
есть лишь исступление, неистовство и горячка, она бесплодна. 
Любой способен потерять голову. Но нелегко достичь такого нака-
ла решимости и творчества, такого невероятного содержания ка-
лорий, которое бы внутренне опиралось, хотя бы в минимальной 
степени, на две самые остужающие в мире вещи: твердую волю и 
ясную рефлексию. Несерьезное, притворное, бессильное и бес-
плодное пристрастие бежит в ужасе при приближении рефлек-
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сии, потому что думает, что рефлексия холодна, и от соприкосно-
вения с ней страсть заледенеет и погибнет. Следовательно, при-
знаком высокой творческой страсти является ее стремление к 
единению, взаимодополнительности с достоинствами холодного, 
что позволяет включить рефлексию без потери энергии, подчи-
нить огонь ясному взгляду и несгибаемой воле. 

Подобного рода решительного, целенаправленного и всепогло-
щающего желания я не вижу сегодня ни у одной известной груп-
пы испанцев, даже у вас. А без него бесполезно ожидать проведе-
ния реформы, т. е. созидания, творчества. 

Главная болезнь испанского государства и университета мо-
жет быть названа самыми разными именами. Но если искать ко-
рень, из которого произрастает и выводится все прочее, мы столк-
немся с тем, чему подходит лишь одно имя: пошлость (chabacane-
ria). Сверху донизу пропитывает она все наше национальное су-
ществование, переполняет, направляет и вдохновляет его. Госу-
дарство поступает подло в отношении своих граждан, нередко по-
зволяя им не подчиняться законам, или, наоборот, мошенничес-
ки применяя свои законы, чтобы с их помощью обмануть гражда-
нина. Когда-нибудь откроется, например, что вытворяла публич-
ная власть, используя известный закон, принятый в тяжелые го-
ды европейской войны, который назывался «Законом о средствах 
к существованию». Под именем этого закона совершались такие 
дела, которые сложно представить себе хоть как-то связанными 
со средствами существования. Всем известно, что успели наде-
лать губернаторы провинций за десять лет существования «Зако-
на о собраниях». Можете расспросить об этом в любом Народном 
доме какой угодно провинции. Но я не намерен описывать здесь 
печальные случаи недостойного поведения государства. Я при-
шел сюда не для того, чтобы заниматься политикой, но даже если 
бы это было так, я не стал бы говорить патетично. Я стремлюсь 
лишь прояснить, в чем состоит основной недуг Испании и испан-
цев, именуемый пошлостью. Поэтому не стоит надсаживать го-
лос, как это делают на митингах, и кричать, что подобные дейст-
вия публичной власти — преступление, недопустимое беззако-
ние, злоупотребление своими обязанностями. Конечно, так оно и 
есть, однако все это настолько тривиально, настолько глупо, нас-
только обыденно, настолько невыгодно самой публичной власти, 
что стыдно называть подобное преступлением, так как хотя юри-
дически это преступление, но психологически, как историческая 
реальность, оно не является таковым. Преступление — это нечто 
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сильное, чудовищное и, в этом смысле, достойное уважения; 
здесь же — не преступление, а нечто меньшее, э т о . пошлость, от-
сутствие у публичной власти малейшего декорума, уважения к 
себе, порядочности при осуществлении своей особо деликатной 
функции. 

Я не утверждаю этим, что в Испании не совершаются преступ-
ления, просто я не признаю их чем-то значительным или даже ху-
же. Истинные преступления незамедлительно вызывают реак-
цию, направленную на исцеление; пошлость же, наоборот, при-
выкает к себе, она находит себя вполне удобной и стремится везде 
проникнуть и увековечиться. Здесь, в Испании, ею пропитано 
все, начиная с государства и его публичных актов и заканчивая 
семейной жизнью и внешним обликом индивида. От наших факу-
льтетских собраний зачастую просто разит пошлостью, да и в 
обычные дни, когда проходишь по коридорам, слушая гам и наб-
людая ваши, студенты, жестикуляции, становится нечем дышать 
от пошлости1. 

Но смысл понятия никогда не станет ясным, пока ему не будет 
найдена противоположность, как верх и низ, плюс и минус. Лю-
бая идея имеет своего антагониста, и в борьбе с ним приобретает 
свой вид. Какова противоположность пошлости? Я назову ее сло-
вом, которое вам очень знакомо, потому что принадлежит слова-
рю спорта. Противоположность пошлости — это быть в форме. 
Вам известно, насколько сказочна разница между игроком, когда 
он находится в форме, и им же, когда он не в форме. Можно даже 
решить, что это два разных человека, настолько велико несоот-
ветствие между тем, на что он способен в одном и в другом случае. 
Но форму можно обрести: чтобы достичь ее, индивиду необходи-
мо уединиться и сосредоточиться на себе, начать тренироваться, 
отказаться от многих вещей, подняться над собой, стать внимате-
льным, собранным, подвижным. Ему ничто не безразлично, пос-
кольку любая вещь либо благоприятствует приобретению формы, 
либо снижает ее, поэтому он либо добивается ее, либо избегает. 
Короче говоря, быть в форме — значит никогда ни к чему не утра-
чивать интереса. Это — отсутствие интереса, «как-нибудь само», 
«все равно», «примерно так», «какая разница!» — и есть пош-
лость. 

1 Несколько лет назад я вынужден был искать помещение за стенами универ-
ситета, потому что привычные вопли господ студентов, толпящихся в кори-
дорах, не дают ничего расслышать в аудитории. 
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Группы, как и индивиды, бывают в форме и не в форме, и мы 
видим, что в истории что-то сделали лишь те, кто обрел форму: 
компактные, прекрасно организованные сообщества, где каждый 
член знает, что другие не подведут в решающий момент, так что 
все они могут быстро и проворно двигаться в любых направлени-
ях, никогда не теряя устойчивости и центра. Как говорил в 
XVIII веке об ордене иезуитов, находившемся тогда в форме, аб-
бат Гальяни: «То меч, рукоять которого в Риме, острие же — по-
всюду». Однако группа не достигнет формы, если в ней не будет 
порядка, а в ней не будет порядка, если она не осознает совершен-
но ясно к чему стремится, а она не сумеет этого сделать, пока са-
ма цель не станет прозрачной, продуманной, понятной и настоль-
ко законченной, насколько того требует ситуация. 

Обо всем этом я говорил раньше: я действительно сомневаюсь 
в том, что сегодня в Испании есть группа, обладающая необходи-
мой формой для проведения государственной или университет-
ской реформы. А если она не в форме, то любые усилия, за неиме-
нием нужных качеств, окажутся напрасны: пошлость, будучи 
главнейшим злом испанца, послужит, несомненно, лишь столь 
же пошлой реформе. Вы сами уже наблюдали подобное! Самоуве-
ренная попытка некоторых лиц реформировать страну, не поду-
мав о том, чтобы сначала обеспечить хотя бы минимальные необ-
ходимые условия, привела к установлению диктатуры, и единст-
венное, чего она добилась, несмотря на представившуюся чудес-
ную возможность, так это бескрайнего разгула невыносимого на-
ционального опошления. 

Поймите, я пришел не для того, чтобы отговаривать вас от 
участия в общественной жизни Испании, от того, чтобы вы проси-
ли и требовали реформы университета. Наоборот, я говорю вам: 
делайте это, но всерьез, будучи в форме. В противном случае мож-
но, не боясь ошибиться, предсказать дальнейшее будущее. Если 
вы включитесь в общественную жизнь, как следует прежде не 
подготовившись, случится следующее. Участвовать в обществен-
ной жизни — значит иметь дело с огромной народной массой, поэ-
тому вы, находясь не в форме, представляя собой не крепкую и 
органичную группу, а мелкую массу, подвергнетесь действию не-
умолимых законов исторической механики, которые, в данном 
случае, подобны физическим: большая масса всегда поглощает 
малую. 

Чтобы воздействовать на массу, нужно перестать быть ею, 
нужно стать живой силой, нужно стать группой в форме. 
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Если бы я увидел или мог предположить наличие у вас твер-
дой воли обрести форму — ах! — тогда, друзья мои, вера, с кото-
рой я пришел, не была бы столь мизерной и ничтожной. 

Я поверил бы в то, что все это осуществимо, близко, неминуе-
мо. Вопреки распространенному убеждению история движется не 
только и не столько посредством постепенной эволюции, сколько 
скачками. Считать истинным первое было характерной ошибкой 
прошлого века. В то время полагали, что всем историческим до-
стижениям предшествовала долгая подготовка. Поэтому, когда в 
биологической или духовной реальностях неожиданно случались 
несомненные и неоспоримые события, которые происходили сти-
хийно и, казалось, без подготовки, это вызывало удивление. 

В качестве символичного примера можно вспомнить то край-
нее изумление, в которое историков прошлого века повергло от-
крытие факта отсутствия предшественников у выдающейся клас-
сической цивилизации египтян — удивительной культуры пира-
мид. Все недоумевали, каким образом подобный расцвет, совер-
шеннее которого не знали в своем развитии народы, заселяющие 
долину Нила, был достигнут на самой заре истории, у ее истока. 
Надеялись, что раскопки обнаружат под основаниями пирамид 
следы культур менее совершенных, но уже недалеких от столь 
зрелой красоты. Каково же было удивление, когда археологи на-
ткнулись почти сразу же под пирамидами на о с т а т к и . неолити-
ческой цивилизации. Это значит, что в прошлом обтесанный ка-
мень практически сразу сменился камнем классическим. 

Нет, история много раз продвигалась скачками. Эти скачки, в 
которых внезапно преодолеваются фантастические духовные дис-
танции, называются поколениями. Одно поколение, находясь в 
форме, может достичь того, чего без нее не достигли бы и за века. 
Именно в этом, молодые люди, и заключается вызов. 

II 
ОСНОВОПОЛАГАЮЩИЙ 

ВОПРОС 

Акустические условия актового зала университета помеша-
ли мне развить в полной мере лекцию «Об университетской ре-
форме». В этом помещении, соединившем в себе горестную уны-
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лость всех бывших церковных капелл1 — не важно, была ли 
здесь в самом деле капелла, хотя, как известно, была, — голос 
оратора затихает в нескольких метрах от рта говорящего. 
Чтобы тебя расслышали, нужно кричать. Крик сильно отлича-
ется от речи. У него иное звучание. «Выговаривая» фразу, лишен-
ную своего естественного произношения, делающего ее единым и 
гибким целым, необходимо четко произносить каждое слово, 
вкладывать в пращу крика и затем, раскрутив ее, как Давид пе-
ред Голиафом, прицельно бросать в уши аудитории. Это ведет к 
известному результату — потере времени. 

Но мне бы не хотелось, чтобы случайное отсутствие микро-
фонов помешало закончить выступление. Я говорил, что счи-
таю более всего важным мужество, которое студенты должны 
обрести, если хотят, по-настоящему и всерьез, заниматься уни-
верситетской реформой. Это исходный и неизбежный вопрос, ес-
ли честно признать состояние духа, господствующее сегодня в 
университетской аудитории. Стало быть, мы должны обсу-
дить, пусть очень лаконично, ключевую тему предполагаемой 
университетской реформы, а именно миссию университета. 

Далее я предлагаю мысли касательно этого серьезного вопро-
са, возникшие у меня в зале за кафедрой. Они представлены в 
схематической форме, иногда в виде аббревиатур и сокращений, 
чего в данном случае достаточно. Но перед этим я сделаю неко-
торые пояснения, необходимые для понимания этих тезисов2. 

Университетскую реформу нельзя свести ни к борьбе со злоу-
потреблениями, ни даже к простому исправлению. Реформа — 
это всегда создание новых обычаев. Отдельные злоупотребления 
никогда не играли особого значения. Поэтому одно из двух: либо 
они — злоупотребления в подлинном смысле слова, т. е. имеют 
место единичные, достаточно редкие случаи нарушения добрых 
обычаев; либо эти нарушения настолько часты, обыденны, при-
вычны, что нет основания называть их злоупотреблениями. В 
первом случае с ними наверняка будут автоматически бороться; 

1 Capilla (исп.) — небольшая церковь, часовня. Зал, в котором Ортега делал 
свое выступление, когда-то представлял собой как раз такую капеллу, где 
было место только для алтаря. Утратив свою прежнюю функцию, этот зал 
оказался не приспособленным для подобного рода академических меропри-
ятий. — Примеч. пер. 

2 Как было отмечено, данное вступление включалось в издания, опускающие 
предшествующий раздел. 
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во втором — с ними бороться бесполезно, так как их частота и ес-
тественность показывают, что это не аномалии, а неизбежное 
следствие обычаев, пришедших в негодность. Необходимо бороть-
ся с устаревшими традициями, а не со злоупотреблениями. 

Всякая реформа, сведенная к борьбе с пошлыми злоупотребле-
ниями, совершающимися в нашем университете, неминуемо ста-
новится столь же пошлой. 

Обычаи важны. Более того, очевидным признаком жизни обы-
чаев всякого института является его способность выдерживать 
без заметного ущерба достаточно большое количество злоупотреб-
лений; так крепкий человек выдерживает излишества, разруша-
ющие слабого. Однако институт не может основываться на доб-
рых обычаях, если он четко не определил свое предназначение. 
Институт — это машина, и вся его структура и функционирова-
ние предопределены тем, чему он, как предполагается, должен 
служить. Другими словами, университетская реформа начинает-
ся с определения миссии университета. Любое изменение, улуч-
шение, преобразование нашего дома, которое изначально не ре-
шило предельно ясно, уверенно и искренне проблему своего пред-
назначения, будет подобно горечи утраченной любви. 

Без этого все благие намерения, иногда движимые твердой во-
лей, а также проекты, осуществляемые Ученым советом в течение 
нескольких лет, не приводят и не могут привести ни к чему. Они не 
достигнут единственно значимого и необходимого, благодаря чему 
некое существо — индивид или коллектив — живет в полной мере, 
открывая истину о нем самом, придавая ему самобытность, не 
принуждая быть тем, чем оно не является, если подменяет свою не-
избежную судьбу нашим произвольным желанием. 

В результате попыток последних пятнадцати лет — лучших, о 
худших говорить не будем — вместо прямой постановки вопроса, 
мимо которого они не могли пройти «для чего здесь и теперь су-
ществует и должен существовать университет?», они добились че-
го-то более удобного и бесплодного: беглого взгляда на происходя-
щее в университетах отдельных городов. 

Не исключено, что мы научимся кое-чему, рассматривая этот 
пример; даже нужно сделать это, однако, не отказываясь от обя-
занности сначала определиться с нашим собственным предназна-
чением. Я не говорю, что нужно быть «самобытными», и о других 
подобных глупостях. Хотя на самом деле все мы — люди или 
страны — одинаковы, подражание смертельно опасно. Потому 
что, подражая, мы отказываемся от созидающего усилия, столк-
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новения с проблемой, которая может заставить нас понять истин-
ное значение и границы или недостатки ответа, нами перенимае-
мого. Никакой «самобытности», которая, особенно в Испании, 
означает деревенские замашки. Неважно, что мы придем к тем 
же выводам и формам, что и другие страны; важно, что мы при-
дем к этому сами, в результате личной схватки с той же, по сути, 
проблемой. 

Мысль о том, что где-то лучше, ошибочна: английская жизнь 
была когда-то и до сих пор остается прекрасной; следовательно, 
английские институты среднего образования должны быть образ-
цом, потому что в них зародилась эта жизнь. Немецкая наука — 
чудо; следовательно, немецкий университет — это институциона-
льная модель, поскольку он создал эту науку. Мы перенимаем ан-
глийские средние учебные заведения и немецкое высшее образо-
вание. 

Это заблуждение пришло к нам из XIX века. Англичане нано-
сят поражение Наполеону I: «Битва при Ватерлоо была выиграна 
на игровых площадках Итона». Бисмарк разгромил Наполеона 
III: «Победа в войне 70-х — это победа прусского учителя и не-
мецкого профессора». 

Отсюда вытекает главное заблуждение, которое надо искоре-
нить в умах; оно состоит в том предположении, что нации явля-
ются великими, потому что их школа — начальная, средняя или 
высшая — находится на высоком уровне. Это пережиток благост-
ного «идеализма» прошлого века. Школе приписывается творчес-
кая историческая сила, которой она на самом деле не имеет и не 
может иметь. В те времена, чтобы обрести воодушевление и ува-
жение, необходимо было преувеличивать роль школы, мифологи-
зировать ее. Несомненно, если нация велика, то ее школа также 
прекрасна. Без хорошей школы нет великой нации. Но то же са-
мое следует сказать и о ее религии, политике, экономике и тыся-
че других вещей. Сила нации создается совокупно. Если народ по-
литически слаб, то бесполезно ожидать чего-то даже от самой со-
вершенной школы. Тогда речь может идти о школе для мень-
шинств, которые живут отдельно и вопреки всей стране. Возмож-
но, люди, получившие такое образование, однажды повлияют на 
жизнь всей страны и, объединившись, добьются усовершенство-
вания национальной, и не только, школы. 

Принцип образования: школа, как естественный государст-
венный институт, гораздо больше зависит от общественной атмо-
сферы, в которую она погружена, чем от искусственной педагоги-
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ческой атмосферы в ее стенах. Только когда давление обоих атмо-
сфер уравняется, школа станет хорошей. 

Вывод: даже если английское среднее образование и немецкий 
университет совершенны, их все же невозможно перенять, посколь-
ку они являются только одной из частей целого. Объемлющая их 
реальность — это страна, которая их создает и поддерживает. 

Кроме того, эта ошибочная и недалекая мысль мешала тому, 
кто находился под ее влиянием, посмотреть со стороны на эти 
школы и увидеть, что они представляют собой как институты 
или машины. Их путали с тем, что в них было от силы англий-
ской жизни и немецкого мышления. Однако невозможно перенес-
ти сюда ни английскую жизнь, ни немецкое мышление; самое бо-
льшее — лишь отдельные педагогические институты, и именно 
поэтому очень важно, чтобы они рассматривались сами по себе, 
независимо от видимых и общих достоинств их стран. 

Тогда станет видно, что немецкий университет, как социаль-
ный институт, находится в плачевном состоянии. Если бы не-
мецкая наука зависела исключительно от институциональных до-
стоинств университета, она была бы совершенно ничтожна. К сча-
стью, дух свободы, присущий немецкой душе, преисполнен воо-
душевления и научного таланта и сглаживает грубые недостатки 
своего университета. Я не достаточно хорошо осведомлен о том, 
что представляет собой английское среднее образование, но то, о 
чем догадываюсь, наводит на мысль, что оно также несовершенно 
в качестве институциональной системы. 

Однако речь не о моем мнении. То, что среднее образование в 
Англии и университет в Германии находятся в кризисе, — это 
факт. Последнее подтверждает резкая критика университета Бек-
кером, первым прусским министром образования после установ-
ления Республики1. Дискуссия эта продолжается до сих пор. 

Удовлетворяясь подражанием и уклоняясь от необходимости 
думать или самостоятельно осмысливать проблемы, лучшие наши 
преподаватели живут в целом в таком состоянии духа, которое от-
стает лет на пятнадцать или двадцать, даже если в области своих 
наук они находятся в дне сегодняшнем. Это отставание гибельно 
для тех, кто хочет своими собственными усилиями стать самобыт-
ным, сформировать свои собственные убеждения. Количество лет, 
на которые произошло отставание, не случайно. Любое историчес-
кое творение — наука, политика — вытекает из некоторого духа 

1 Карл Генрих Беккер (1876—1933) в 1921 и с 1925 по 1930 год был прусским 
министром по делам образования и религии. — Примеч. пер. 
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или способа человеческого мышления. Этот способ появляется тол-
чками, с неизменной частотой — с каждым новым поколением1. 
Поколение, исходя из своего духа, творит идеи, ценности и т. д. 
Тот, кто перенимает эти творения, вынужден дождаться, пока они 
не обретут законную силу, т. е. пока не завершит свое дело предше-
ствующее поколение — и принимает свои принципы, когда оно на-
чинает слабеть, а другое поколение уже приступает к своей рефор-
ме, созданию царства нового духа. Каждое поколение приходит к 
победе после пятнадцати лет борьбы, и его образ мысли властвует 
следующие пятнадцать лет. Неумолимый анахронизм народов-под-
ражателей или народов, лишенных самобытности. 

Ищите за границей сведения, а не образцы. 
Стало быть, невозможно избежать постановки главного вопро-

са: какова миссия университета? 
Какова миссия университета? Чтобы выяснить это, посмот-

рим, какое значение имеет сегодня университет в Испании и за ее 
пределами. Каковы бы ни были различия между ними, все евро-
пейские университеты имеют сходный в основных чертах облик2. 

1 Об историографическом понятии «поколения» см.: «Тема нашего времени» 
и «Вокруг Галилея». 

2 Существует обыкновение преувеличивать, например, расхождение между 
английским университетом и континентальным, не замечая того, что наибо-
лее значимые отличия касаются не самого университета, а, собственно, ха-
рактера англичан. Если что и стоит сравнивать в разных странах, так это 
преобладающие сегодня в университетских кругах тенденции, а не степень 
их реализации, которая, естественно, в разных местах различна. Так, кон-
сервативная чопорность англичан вынуждает их поддерживать внешнюю 
видимость в своих высших учебных заведениях, что признают неуместным 
не только они сами, но что и в реальности британской университетской жиз-
ни оценивается как лицемерие. Мне кажется нелепым, если кто-то наивно 
решил, что он вправе препятствовать свободной воле англичан, порицая их 
за то, что они позволяют себе — поскольку могут и желают позволить — ли-
цемерить. Не менее наивно принимать их всерьез, т. е. полагать, что англи-
чане создают иллюзии в силу своего характера. Исследования по англий-
ской университетской системе, которые я читал, всегда попадают в изящ-
ную ловушку английской иронии и cant. И никто не говорит, что Англия 
оставляет непрофессиональным облик своих университетов и парик своих 
судей не потому, что убеждена в их современности; а напротив, потому, что 
это вещи архаичные, прошлые и совершенно бесполезные. Иначе не было 
бы ни изобилия, ни спорта, ни культуры, ни иных еще более глубоких ве-
щей, которые англичанин прячет за этой видимостью. За париком скрыва-
ется самая современная справедливость, а под обликом непрофессионализ-
ма английский университет последние сорок лет действовал столь же про-
фессионально, как и любой другой. 
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Мы видим, что университет — это институт, где получают вы-
сшее образование почти все, кто его получает, в любой стране. 
Слово «почти» намекает на специальные школы, чье существова-
ние за рамками университета составляет отдельную проблему. 
Указав на это исключение, мы можем опустить «почти», и тогда 
останется: высшее образование в университете получают все, кто 
его получает. Однако нам следует принять в расчет другое ограни-
чение, более важное, чем специальные школы. Все, получающие 
высшее образование, — это не все, кто может и должен его полу-
чать, а только дети из средних классов. Университет представля-
ет собой привилегию, которую трудно оправдать и отстоять. Тема 
присутствия рабочих в университете вообще не обсуждается. То-
му есть две причины: во-первых, если некоторые, и я в их числе, 
считают необходимым давать рабочему университетское знание, 
то потому, что считают это ценным и желательным. Проблема 
всеобщности университета предполагает, следовательно, предва-
рительное определение того, какими будут университетское зна-
ние и университетское образование. Во-вторых, задача сделать 
университет более доступным для рабочих — это в меньшей сте-
пени проблема университета и в гораздо большей степени пробле-
ма государства. Только глубокая реформа последнего решит ее. 
Все предыдущие попытки, такие как «расширение университета» 
и т. п., потерпели крах. 

Сейчас особенно важно подчеркнуть, что в университете полу-
чают высшее образование те, кто получает его сегодня. Если зав-
тра его будет получать большее количество людей, чем сегодня, 
тогда следующие рассуждения будут иметь еще большую силу. 

Для обсуждения нашей основополагающей темы — миссии университета — 
не существенно и то, что английские университеты не являются государст-
венными учреждениями. Этот факт, имеющий большое значение в жизни и 
истории английского народа, не мешает университету функционировать, в 
сущности, точно так же, как и государственным университетам на конти-
ненте. Р а з м ы ш л я я о сложившемся положении дел, я пришел к выводу, что 
в Англии университеты также являются государственными институтами, 
только англичанин государство понимает иначе, нежели человек с конти-
нента. Этим я хочу сказать, во-первых, что существующие различия между 
университетами разных стран являются различиями не столько между уни-
верситетами, сколько между странами; и во-вторых, что самое значимое со-
бытие последних пятидесяти лет — это обозначившаяся тенденция к сбли-
жению всех европейских университетов, делающая их похожими друг на 
друга. 
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Что включает в себя высшее образование, получаемое в уни-
верситете огромным числом молодых людей? Оно включает сле-
дующее: 

A. Обучение интеллектуальным профессиям. 
B. Научное исследование и подготовка будущих исследовате-

лей. 
Университет готовит врачей, фармацевтов, адвокатов, судей, 

нотариусов, экономистов, управленцев, учителей естественных и 
гуманитарных наук для среднего образования и т. д. 

Кроме того, в университете развивается, изучается и препода-
ется наука. В Испании эта творческая функция науки и поддерж-
ка ученых сведены почти к минимуму, но не из-за недостатков 
университета как такового, не потому, что его миссию видят в 
другом, а по причине очевидного отсутствия научного таланта и 
исследовательского дара, которое — словно клеймо на нашем на-
роде. Я хочу сказать, что если бы в Испании существовала наука, 
то она создавалась бы преимущественно в университете, как это 
произошло, в той или иной мере, в других странах. Этот пример 
говорит о том, о чем нет нужды напоминать вновь: серьезное от-
ставание Испании во всех сферах интеллектуальной деятельности 
ведет к тому, что здесь в зачаточном состоянии пребывает то, что 
в других местах развито всесторонне. При радикальной постанов-
ке вопроса об университете отличия в степени развития неважны. 
Мне достаточно того, что все реформы последних лет изо всех сил 
стремятся к усилению в наших университетах исследовательской 
работы и работы по подготовке ученых, а также ориентируют в 
этом направлении весь институт в целом. Меня не смущают пу-
стые возражения и недоверие. Общеизвестно, что лучшие наши 
преподаватели, оказывающие значительное влияние на процесс 
реформирования университета, думают, что наш институт на дан-
ном этапе должен соответствовать иностранным. Я согласен с 
этим. 

Высшее образование предполагает профессиональную специа-
лизацию и исследовательскую деятельность. Не касаясь сейчас 
этой темы, заметим мимоходом, что удивительно видеть рядом и 
вместе две столь разные практики. Без сомнения, быть адвока-
том, судьей, врачом, фармацевтом, учителем латыни или истории 
в средней школе — это далеко не то же самое, что быть юристом, 
физиологом, биохимиком, филологом и т. д. Первые — имена 
преподавателей-практиков, вторые — имена сугубо научных за-
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нятий. С другой стороны, общество нуждается в большом количе-
стве врачей, фармацевтов, педагогов и лишь в небольшом числе 
ученых1. Если бы их потребовалось много, произошла бы катаст-
рофа, так как научный талант специфичен и встречается редко. 
Поэтому и удивительно, что профессиональное образование, воз-
можное для всех, и исследовательская деятельность, возможная 
для меньшинства, оказались слитыми воедино. Однако остается 
нерешенным вопрос: не является ли высшее образование чем-то 
большим, нежели профессионализацией и исследованием? На 
первый взгляд, ничего больше не происходит. Тем не менее если 
мы возьмем увеличительное стекло и посмотрим сквозь него на 
учебные планы, то обнаружим, что практически всегда от студен-
та требуется нечто сверх его профессионального обучения и иссле-
дований: посещение курсов общего характера — философии, ис-
тории. 

Не нужно сильно напрягать зрение, чтобы разглядеть в этом 
требовании последний и жалкий остаток чего-то более значитель-
ного и важного. Признаком того, что это «нечто» является остат-
ком — как в истории, так и в биологии, — является неясность, 
почему оно находится здесь. Таким, каким это «нечто» возникло 
первоначально, оно уже ничему не служит, и поэтому необходимо 
вернуться на другую стадию развития, где то, что сегодня являет-
ся лишь обрубком и остатком, представлено во всей своей полноте 
и действенности2. Оправдание, которое сегодня дается этому уни-
верситетскому правилу, весьма расплывчато. Говорят: пусть сту-
дент получит немного «общей культуры». 

«Общая культура». Абсурдность этого термина, его распрос-
траненность говорит о его двусмысленности. «Культура», связан-
ная с человеческим, а не с животным или растительным духом, 
не может быть общим уделом. Не существует «культурного» в фи-
зике или в математике. Быть культурным означает быть сведу-

1 Их число должно быть большим, чем до сих пор, но даже в этом случае — 
значительно меньшим, чем в других профессиях. 

2 Представим себе примитивную жизнь. Один из ее основных признаков — 
отсутствие личной безопасности. Сближение двух индивидов — всегда угро-
за, так как весь мир вооружен. Поэтому необходимо обеспечить возмож-
ность сближения посредством норм и церемоний, в которых будет видно, 
что оружия нет и что рука не сможет внезапно, незаметно схватить его. Зна-
чит, будет лучше, если при приближении человек возьмет другого за опас-
ную руку, обычно это правая рука. Таково происхождение приветствия с 
рукопожатием, которое сегодня вырвано из создавшего его образа жизни, 
непонятно и, следовательно, является остатком. 
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щим в некотором предмете. Употребляя выражение «общая куль-
тура», утверждается намерение, что студент получит некое деко-
ративное и неопределенно образовательное по своему характеру 
или по своему смыслу знание. Столь же неясна цель преподава-
ния той или иной дисциплины, считающейся менее технологич-
ной и более туманной: ох уж эта философия, или история, или со-
циология! 

Но если мы мысленно перенесемся в эпоху, когда был создан 
университет — в Средние века, — то увидим, что данный оста-
ток — всего лишь пережиток того, что в те времена представляло 
собой, в полном и строгом смысле слова, высшее образование. 

Средневековый университет не занимался исследованием1; 
его практически не интересовала профессионализация; все, что 
было, — э т о . «общая культура» — теология, философия, «искус-
ство». 

Однако то, что сегодня называют «общей культурой», не было 
таковым для Средних веков; она не была украшением мышления 
либо дисциплиной характера, а являлась системой представле-
ний о мире и человечестве, которой человек владел в то время. 
Поэтому «общая культура» была совокупностью принципов, при-
званных эффективно направлять его существование. 

Жизнь — это хаос, дикий тропический лес, беспорядок. Чело-
век теряется в нем. Но его ум реагирует раньше, чем возникает 
ощущение потерянности и отчаяния: он начинает искать в лесу 

2 
«пути», «дороги» , иными словами, ясные и устойчивые идеи о 
мироздании, позитивные представления о том, каковы вещи и 
что есть мир. Система этих представлений в целом и есть культу-
ра в истинном смысле слова; нечто совершенно противоположное 
украшению. Культура спасает от жизненного кораблекрушения, 
что позволяет человеку жить, даже если его жизнь трагична, бес-
смысленна и совершенно ничтожна. 

Мы, люди, не можем жить без идей. От них зависит то, что мы 
делаем, но жить — это не только делать что-либо. Так, древняя 
книга Индии гласит: «Наши поступки следуют за нашими помыс-
лами, как колесо повозки следует за копытом вола». В этом смыс-
1 Это вовсе не означает, что в Средние века не умели проводить исследования. 
2 Поэтому на заре всех культур появляется термин, который обозначает «до-

рогу» — hodds и methodos у греков; дао и дэ у китайцев; тропа и путь у ин-
дийцев. 
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ле — хотя сами по себе мы совсем не похожи на интеллектуа-
лов1 — мы есть наши идеи. 

Гедеон высказал очень глубокую мысль о том, что человек всег-
да рождается в некоторую эпоху. Иными словами, он должен под-
нять свою жизнь на высоту развития человеческих судеб. Человек 
по сути своей принадлежит определенному поколению, поколение 
же в целом располагается не где-нибудь, а именно над предыдущим 
поколением. Это означает, что человек вынужден жить на высоте 
времени2 и, в особенности, на высоте идей времени. 

Культура — это жизненная система идей каждой эпохи. Неваж-
но, что эти идеи или принципы частично либо полностью ненауч-
ны. Культура — не наука. Это особенность нашей современной ку-
льтуры то, что большая доля ее содержания берется из науки; одна-
ко в других культурах было иначе, и мы не станем утверждать, что 
в нашей всегда будет так же, как сейчас. 

В сравнении со средневековым современный университет поч-
ти полностью отказывается от преподавания или передачи куль-
туры, невероятно усложняя профессиональное образование, ко-
торое является его зародышем, и расширяя исследовательскую 
деятельность. 

Очевидно, все это порождает жестокость, за роковые последст-
вия которой сейчас расплачивается Европа. Причиной катастро-
фичности современной европейской ситуации является то, что ан-
глийский врач, французский врач, немецкий врач бескультур-
ны, у них нет жизненной системы представлений о мире и челове-
ке, соответствующей времени. Этот средний человек — новый 
варвар, отставший от своей эпохи, архаичный и примитивный 
по сравнению с ужасающим настоящим и его проблемами3. Этот 
новый варвар, в принципе, профессионал, знающий гораздо боль-
ше, чем когда-либо прежде, но он — инженер, врач, адвокат, уче-
ный — также и гораздо более бескультурен. 

В этом неожиданном варварстве, в этом сущностном и трагич-
ном анахронизме виноваты, прежде всего, претенциозные уни-
верситеты XIX века во всех странах; и если они, эти университе-
ты, в революционном неистовстве будут разрушены, то исчезнет 
последний повод для огорчения. Если хорошо подумать над этим, 

1 Наши идеи и убеждения могут быть даже антиинтеллектуальными. 
2 О понятии «высота времени» смотрите мою книгу «Восстание масс». 
3 В вышеназванной книге я анализирую эти серьезные события. 
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то станет понятно, что подобная ошибка не восполнится прогрес-
сом, чудесным и гениальным, и тем, что сами университеты поро-
дили науку. Не будем же дикарями науки. Наука — это великое 
человеческое свершение; но выше нее стоит сама человеческая 
жизнь, которая делает науку возможной. В таком случае, нару-
шение элементарных жизненных условий невозможно воспол-
нить. 

Ущерб уже настолько глубок и серьезен, что меня вряд ли 
поймут предшествующие вам, молодые люди, поколения. 

В книге китайского мыслителя, жившего в IV веке до P. X., 
Чжуан Цзы говорится о символических фигурах, и одна из них, 
зовут ее Дух Северного Моря, произносит: «С лягушкой из колод-
ца не толкуй о море — ее предел лишь скважина. С букашкой не 
толкуй о зиме — она знает лишь свое время года. С ограниченным 
человеком не толкуй о пути — он связан тем, чему его обучили»1. 

Обществу нужны хорошие специалисты — судьи, врачи, ин-
женеры, — и поэтому существует университет с его профессиона-
льным образованием. Но прежде всего и кроме этого необходимо 
обеспечить обучение другого рода профессии: управлению. В лю-
бом обществе кто-то управляет — группа или класс, единицы или 
множество людей. И чтобы управлять, мне не нужно разбираться 
в юридической стороне того, как оказывать давление и влияние, 
обычные в социальной сфере. Сегодня в европейских обществах 
управляет класс буржуазии, большинство представителей кото-
рого — профессионалы. Важно, чтобы они, помимо своей специ-
фической профессиональной деятельности, умели жить и оказы-
вать реальное влияние на высоте своего времени. Поэтому надо 
обязательно установить в университете преподавание культуры 
или системы жизненных идей, которыми располагает время. 
Это — главная задача университета. Таким, и никаким другим, 
прежде всего, должен быть университет. 

Если завтра станут управлять рабочие, задача останется преж-
ней: они должны будут управлять на высоте своего времени, в 
противном случае они будут отброшены2. 

1 Цитата из гл. 17 древнекитайского трактата «Чжуанцзы». Цит. в переводе 
Л. Позднеевой по кн. : Дао: гармония мира. М.; Харьков, 1999. С. 252. — 
Примеч. пер. 

2 То, как сегодня управляет и распоряжается буржуазия, необходимо распро-
странить и на университетское образование. 
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Если кто-то думает, что европейские страны сумели более или 
менее разобраться в том, что представляет собой профессионал, 
которым должен быть чиновник, врач, но не уверен в том, что 
этот специалист имеет ясное представление, например, о физиче-
ской концепции мира, которой располагает наука сегодня, и об 
особенностях удивительной науки, породившей такую концеп-
цию, то он не должен удивляться, что дела в Европе идут настоль-
ко плохо. Почему бы в столь серьезный момент нам не прибегнуть 
к эвфемизмам. Повторяю, речь идет не о смутной и неопределен-
ной культуре. Физика и способ ее мышления — один из величай-
ших внутренних двигателей современной человеческой души. Ей 
предшествовали четыре века интеллектуальной подготовки; ее 
корпус знаний тесно связан со всеми важными для существующе-
го человека вещами — с идеей Бога и общества, материи и нема-
териального. Этого можно не знать, однако подобное незнание не 
является постыдным и достойным презрения, если речь идет о 
простом пастухе из горной деревушки, или пахаре, привязанном 
к земле, или рабочем, превратившемся в раба машины. Но сень-
ор, собирающийся стать врачом, или чиновником, или филоло-
гом, или епископом, т. е. войти в руководящий класс общества, и 
игнорирующий то, что сегодня является физическим космосом 
для европейского человека, — абсолютный варвар, сколь бы хо-
рошо он ни знал свои законы, или свои микстуры, или своих свя-
тых отцов. То же самое я скажу о том, кто не владеет, хотя бы ча-
стично, упорядоченным представлением о великих исторических 
переменах, которые привели человечество к нынешнему положе-
нию дел. А также о том, кто не имеет ясного представления о тео-
рии устройства Вселенной, предлагаемой настоящему философ-
ским мышлением, или как современная биология объясняет ос-
новополагающие факты органической жизни. 

Очевидности сказанного не поколеблет даже следующий воп-
рос: как может адвокат, не познакомившийся в рамках высшего 
образования с математикой, понять конкретную идею из области 
современной физики? Позже мы увидим как. Сейчас же нужно 
откровенно признать мысль, на которую наводит рассуждение об 
этом. Кто не владеет физическими представлениями (не самой 
физической наукой, но жизненными представлениями о мире, 
которые она дает), историческими и биологическими идеями, фи-
лософской сферой, тот не является культурным человеком. Это 
нельзя восполнить уникальной природной одаренностью, и мало-
вероятно, что такой человек сможет стать по-настоящему хоро-
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шим врачом, судьей или инженером. Однако и остальные дела в 
его жизни, и все то, что в самой профессии выходит за узкие рам-
ки специальности, окажется в жалком состоянии. Политические 
идеи и действия таких людей будут бездарны; их любовные увле-
чения, начиная с предпочитаемого типа женщины, будут неумес-
тными и нелепыми; они принесут в свою семейную жизнь несов-
ременную, затхлую и несчастную атмосферу, которая навсегда от-
равит детей; и на дружеском вечере в кафе они будут излагать чу-
довищные мысли и изливать потоки банальности. 

Выхода нет: чтобы уверенно идти сквозь лес жизни, нужно 
быть культурным, нужно знать свою топографию, свои маршру-
ты или «методы», т. е. нужно иметь представление о пространст-
ве и времени, в которых живешь, о современной культуре. При-
чем эта культура либо принимается, либо изобретается. Тот, у ко-
го достало бы мужества решиться изобрести ее, был бы унику-
мом, который пытается сделать то, что было проделано человече-
ством за тридцать веков. Он единственный, кто имел бы право от-
вергать утверждение о том, что университет обязан учить прежде 
всего культуре. К сожалению, этот уникум, который мог бы все-
рьез противостоять моему тезису, был бы... безумцем. 

Необходимо было дождаться начала XIX века, чтобы увидеть 
ужасающее зрелище: невероятную жестокость и агрессивную 
глупость, с которой ведет себя человек, знающий много об одном 
и полностью игнорирующий все остальное1. Профессионализм и 
специализация, не будучи должным образом уравновешенными, 
разбили на части европейского человека, которому больше неза-
чем и нечего желать. У инженера есть инженерия, которая явля-
ется лишь одним из фрагментов и измерений европейского чело-
века. Но он, будучи целостным, не чувствует себя стесненно в 
своем «инженерном» аспекте. И так же во всех других случаях. 
Иногда, преувеличивая и умышленно используя барочную мане-
ру речи, нас уверяют, что «Европа раздроблена», что даже более 
истинно, чем можно предположить. Итог: наблюдаемый сегодня 
упадок Европы является результатом невидимого внутреннего 
раскола, от которого все больше страдает европейский человек2. 

Следует сказать прямо, что ближайшая великая задача по-
хожа на головоломку. Из рассеянных осколков — disjecta mem-

1 См.: «Восстание масс», гл. «Варварство специализма». 
2 Факт настолько очевидный, что можно не только утверждать, но и начать 

жестко задавать этапы и способы этой фрагментации, усилившейся лишь в 
трех поколениях прошлого века и первом поколении века двадцатого. 
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bra — нужно заново собрать жизненную целостность европей-
ского человека. Четко добиться того, чтобы каждый индивид 
либо, если избегать утопизма, множество индивидов, окончате-
льно стали такими людьми. Кому это по силам, кроме универси-
тета? 

Поэтому нет иного пути, как добавить к тем делам, которыми 
хочет заниматься университет сегодня, еще и это оправданное и 
великое дело. 

Поэтому за пределами Испании с большой энергией развора-
чивается движение, для которого высшее образование — это в 
первую очередь обучение культуре или передача новому поколе-
нию системы зрелых представлений о мире и человеке, вырабо-
танной предшествующими поколениями. 

Следовательно, мы должны рассматривать университетское 
образование как обладающее тремя функциями: 

I. Передача культуры. 
II. Обучение профессиям. 
III. Научное исследование и обучение новых людей науке. 
Ответили ли мы этим на вопрос о миссии университета? 
Ни в коем случае; мы лишь объединили без всякой системы 

то, чем, как думает университет, он должен сегодня заниматься, 
и то, чего, по нашему мнению, он не делает, но что должен де-
лать. Тем самым мы только подготовили вопрос, не более. 

Мне кажется пустым и, в принципе, несущественным спор, 
затеянный несколько лет назад философом Шелером и минист-
ром Беккером, о том, должны исполняться названные функции 
одним институтом или несколькими. Этот спор пуст, поскольку в 
конечном счете все они сходятся на студентах, все они ложатся на 
их молодость. 

Вопрос в другом: обучение, сводимое до сих пор к профессиона-
лизму и исследованию, все же составляет значительную часть обра-
зования. Хороший средний студент, откровенно говоря, вряд ли су-
меет, даже в общих чертах, понять, чему университет хочет его на-
учить. Но ведь институты существуют — необходимы и имеют 
смысл — потому, что существует средний человек. Если бы были 
лишь выдающиеся дети, вполне возможно, что не было бы ни педа-
гогических учреждений, ни общественной власти1. Поэтому необ-

1 Анархизм логичен в том случае, если он настаивает на бесполезности и, сле-
довательно, пагубности самого института, так как он исходит из того пред-
положения, что каждый человек от рождения исключителен: добр, скро-
мен, умен и справедлив. 
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ходимо соотносить любые институты с человеком средних способ-
ностей: для него они созданы, и он должен быть их мерой. 

Представим на миг, что в современном университете нет того, 
что можно назвать злоупотреблениями. Все идет так, как должно 
идти, в соответствии с тем, чем университет стремится быть. Но 
даже в этом случае современный университет является настоя-
щим и конституционным злоупотреблением, потому что это — 
лицемерие. 

Средний студент не может по-настоящему понять, чему его 
хотят научить, так что само принятие этого поражения стало час-
тью университетской жизни. Таким образом, сегодня реально-
стью является изначальное признание неосуществимости того, 
чем университет стремится быть. Поэтому признается фальши-
вость его институциональной жизни. Фальсификация становится 
сутью института. Она является корнем всех бед — как это всегда 
бывает в жизни, будь то индивидуальной или коллективной. Пер-
вородный грех — быть неаутентичным. Мы можем хотеть быть 
тем, чем мы стремимся быть; но недопустимо делать вид, что мы 
являемся тем, чем мы не являемся, позволять себе обманываться, 
привыкать к внутренней лжи. Когда обычным распорядком жиз-
ни человека или института является притворство, это ведет к пол-
ному нравственному разложению. В конце концов происходит мо-
ральная деградация, так как нельзя привыкнуть лгать, не утра-
тив чувства собственного достоинства. 

Поэтому Леонардо говорил: «Chi non pud quel che vuol, quel che 
puo voglia» («Тот, кто не может то, что хочет, пусть хочет то, что 
может»). 

Этим леонардовским императивом должен руководствоваться 
тот, кто действительно будет управлять университетской рефор-
мой. Только он может помочь найти увлекательное решение. Не 
только университетская, но вся новая жизнь должна быть сотка-
на из материи, чье имя — исконность (слушайте внимательно, 
молодые люди, иначе мы потеряемся, собьемся с пути!). 

Институт, в котором делают вид, что дают и требуют то, чего 
не могут ни дать, ни потребовать, — фальшивый и разлагающий-
ся институт. Однако этот принцип лицемерия пронизывает все 
планы и структуру современного университета. 

Поэтому я думаю, что следует поставить университет с ног на 
голову, или, что то же самое, радикально реформировать его, от-
талкиваясь от противоположного принципа. Вместо утопического 
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желания обучать тому, что нужно, следует обучать только тому, 
чему можно научить, т. е. тому, что можно понять... 

Постараюсь вывести некоторые следствия из этой формулы. 
В действительности речь идет о проблеме, которая намного 

шире проблемы высшего образования. Это — главный вопрос об-
разования на всех его уровнях. 

Каков был наиболее важный шаг за всю историю педагогики? 
Без сомнения, гениальный поворот, совершенный Руссо, Песта-
лоцци, Фребелем и немецким идеализмом и заключавшийся в ра-
дикализации прописных истин. В обучении — ив образовании в 
целом — есть три составляющие: то, чему нужно научить, или 
знание; тот, кто учит, или учитель; и тот, кто учится, или уче-
ник. Однако образование из-за своей странной слепоты различало 
только знание и учителя. Воспитанник, ученик не был элементом 
педагогики. Нововведение Руссо и его последователей состояло в 
простом смещении основания педагогической науки со знания и с 
учителя на ученика, и осознании того, что при построении систе-
мы обучения нас должны направлять его сущность и уникальные 
способности. Научная деятельность, знание, имеет свою собствен-
ную структуру, отличную от структуры, целью которой является 
преподавание знания. Принцип педагогики значительно отлича-
ется от принципа культуры и науки. 

Но следует сделать еще один шаг. В данном случае надо отказа-
ться, конечно же, от детального изучения обучающегося как ребен-
ка, юноши и т. д., и точно ограничить, пока что, тему, рассматри-
вая ребенка, юношу с точки зрения более узкой, но более конкрет-
ной, а именно в качестве воспитанника, в качестве ученика. Тогда, 
в свою очередь, понятно, что не ребенок, в качестве ребенка, и не 
юноша, потому что он юноша, заставляют нас заниматься специфи-
ческой деятельностью, которую мы называем «образованием», за 
исключением чего-то крайне формального и простого. 

Вы увидите это. 

III 
ПРИНЦИП ЭКОНОМИИ В ОБРАЗОВАНИИ 

Политическая экономия вышла из войны столь же растерзан-
ной, как и экономики воевавших государств. У нее нет иного вы-
хода, кроме как искать способы радикальной перестройки своего 
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предмета. Для наук подобные испытания обычно полезны, пото-
му что они заставляют их искать более прочную опору, нежели 
используемая до сих пор, более глубокое и простое основание. В 
наше время политическая экономия возрождается из пепла бла-
годаря настолько избитому рассуждению, что его даже стыдно по-
вторять. Говорят: нужно разделять экономическую науку и прин-
цип, на котором строится экономическая деятельность челове-
ка. Почему человеческий род совершает экономические действия: 
производит, управляет, обменивает, сберегает, оценивает и т. д.? 
По одной простой причине и только по ней: потому что многих ве-
щей, которых желаешь и в которых нуждаешься, недостаточно. 
Если бы всего, в чем мы имеем естественную потребность, хвата-
ло, люди не совершали бы никаких экономических действий. 
Так, воздух обычно не является предметом деятельности, кото-
рую можно назвать экономической. Тем не менее достаточно, в 
некотором смысле, появиться ситуации дефицита воздуха, чтобы 
немедленно началась экономическая работа. Например, дети, соб-
равшиеся в школьной аудитории, нуждаются в определенном ко-
личестве воздуха. Если школьное помещение малого размера — 
его не хватает. Тогда возникает экономическая проблема, вынуж-
дающая строить школы больших размеров и, следовательно, бо-
лее дорогие. 

Хотя на планете и достаточно воздуха, он не везде одинаково-
го качества. «Чистый воздух» есть только в определенных местах 
планеты, на определенной высоте над уровнем моря, в определен-
ном климате. То есть «чистого воздуха» не хватает. Этот простой 
факт обусловливает интенсивную экономическую деятельность 
швейцарцев — отели, санатории, — которые при дефиците чисто-
го воздуха круглыми сутками поставляют здоровье. 

Повторяю, это поразительно просто, но неопровержимо: дефи-
цит чего-либо является основой экономической активности, и по-
этому несколько лет назад швед Кассел заново осмыслил эконо-
мическую науку исходя из принципа дефицита1. «Если бы суще-
ствовало непрерывное движение, не было бы физики», — много 
раз повторял Эйнштейн. Точно так же можно сказать, что на ост-
рове Ява нет экономической деятельности и, следовательно, эко-
номической науки. 

1 См.: Gustavo Cassel. Theoretische Sozialoekonomie, 1921. С. 3 и след. Частич-
но это возврат к некоторым позициям классической экономики последних 
шестидесяти лет. 
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Я полагаю, что в образовании с нами произошло нечто подоб-
ное. Почему существует обучение? Почему педагогика интересует 
и беспокоит человека? На эти вопросы романтики дают самые 
блестящие, потрясающие и трансцендентные ответы, смешивая в 
них все человеческое и значительную долю божественного. Для 
них речь всегда идет об обнажении вещей, о непомерной и пустой 
драматизации. Однако мы — не так ли, молодые люди? — просто 
радуемся, пока что, тому, что есть, и ничему более: мы любим 
собственную наготу. Нас не волнует холод и непогода. Мы знаем, 
что жизнь тяжела, и что она будет еще тяжелее. Мы принимаем 
ее суровость; мы не стремимся обмануть судьбу. И именно пото-
му, что жизнь тяжела, она не перестает казаться нам прекрасной. 
Наоборот, чем она тяжелее, тем она прочнее и тоньше — жила и 
нерв — и кроме того, чище. Мы стремимся к чистоте в своем обра-
щении с вещами. Поэтому мы обнажаем их и, сняв покровы, умы-
тыми глазами видим их такими, какие они есть in puris naturali-
bus1. 

Человека интересует и беспокоит образование по причине 
столь же простой, сколь и грубой, и столь же грубой, сколь и дос-
тойной сожаления: чтобы чувствовать себя в жизни достаточно 
твердо и уверенно, необходимо знать огромное количество ве-
щей, а и ребенок, и юноша ограничены в своей способности учи-
ться. В этом и состоит причина. Если бы детство и юность дли-
лись сто лет или же ребенок и юноша имели бы практически неог-
раниченные память, мышление и внимание, то не существовало 
бы никакого обучения. Все эти потрясающие и трансцендентные 
основания не смогли бы, будучи неэффективными, заставить че-
ловека создать тот тип человеческого существования, который на-
зывается «преподаватель». 

Дефицит, ограниченность возможности учиться — вот основа 
преподавания. Нужно точно показать, чему невозможно научиться. 

Случайно ли то, что педагогическая деятельность возникла 
около середины XVIII века и до сего дня не перестает набирать си-
лу? Почему не раньше? Объяснение простое: именно в это время 
происходит созревание первого большого урожая культуры мо-
дерна. За короткое время значительно увеличился объем факти-
ческого человеческого знания. Жизнь, полностью вступив в не-
давно зародившийся капитализм, который сделал возможным но-

1 In puris naturalibus (лат.) — «в чистой натуре», в натуральном виде. — При-
меч. пер. 
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вые изобретения, становится очень сложной и все больше требую-
щей развития техники. И поскольку необходимо было знать мно-
жество вещей, число которых превосходило возможность их изу-
чения, вскоре начала усиливаться и расширяться педагогическая 
деятельность, образование. 

В примитивные эпохи образование вряд ли существовало. За-
чем, если учить практически нечему, если способность учиться 
намного превышает объем того, что усваивается? Налицо избы-
ток возможности. Существует только один вид знания: точные 
магические и ритуальные процедуры, необходимые, чтобы произ-
водить более сложные орудия, — например, каноэ — или чтобы 
лечить болезни и ублажать демонов. Лишь это выступает предме-
том обучения. Но так как это знание мало по объему, каждый мо-
жет запросто, не прилагая усилий, его выучить. В такой ситуа-
ции возникает удивительный феномен, который неожиданным 
образом подтверждает мой тезис. В результате у примитивных 
народов образование оборачивается противоположной стороной; 
функция обучения состоит — кто бы сказал? — в утаивании. Ре-
цепты процедур скрываются как секрет, который тайно передает-
ся небольшому количеству людей. Остальные могли бы научиться 
этому слишком быстро. Отсюда — универсальность тайных тех-
нических ритуалов. 

Это настолько закономерно, что обнаруживается на любом 
уровне цивилизации, всегда, когда возникает новый вид знания, 
которое качественно выше известного. Этого нового замечатель-
ного знания сначала очень немного — это зародыш, первый тро-
фей — и обучение ему становится секретным. Именно это прои-
зошло со строгой философией пифагорейцев и с таким серьезным 
педагогом, как Платон. Хотя, как быть с его знаменитым «Седь-
мым письмом», написанным только для того, чтобы возразить 
против обвинения в обучении своей философии Дионисия из Си-
ракуз, словно он совершил гнусное преступление? Примитивное 
образование, в рамках которого можно научиться лишь немного-
му, в целом эзотерично, тайно; поэтому оно противоположно об-
разованию. 

Последнее появляется тогда, когда знание, которым нужно 
овладеть, превосходит способность учиться. Сегодня, как никог-
да, избыток, техническое и культурное изобилие грозят человече-
ству катастрофой, так как с каждым новым поколением все труд-
нее и труднее их осваивать. 
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Поэтому необходимо безотлагательно создать образователь-
ную науку, ее методы и институты, опираясь при этом на простой 
и лаконичный принцип: ребенок или юноша является учеником, 
воспитанником, что говорит о том, что он не может изучить все, 
чему хотелось бы его научить. Принцип экономии в образовании. 

Это соображение всегда присутствовало в педагогической дея-
тельности — иначе и быть не могло, — но только как что-то вто-
ростепенное. Оно никогда не становилось нормой, возможно, по-
тому, что, на первый взгляд, ему не хватает драматичности и оно 
вроде бы не говорит о сложных и трансцендентных вещах. 

Университет, каким он является, скорее, за пределами Испа-
нии, чем внутри нее, — это целый тропический лес разных типов 
обучения. Если мы прибавим к ним казавшееся ранее не столь на-
сущным обучение культуре, то лес закроет горизонт, горизонт моло-
дости, который должен быть ясным, открытым и свободным, чтобы 
внимать призывам к решимости. Нет иного выхода, кроме как пой-
ти сегодня против этой безграничности и использовать принцип 
экономии, пока как маяк. Это надо сделать в первую очередь. 

Принцип экономии вовсе не говорит о необходимости эконо-
мить, избавляться от преподаваемых дисциплин, он подразумева-
ет, что при организации высшего образования, при проектирова-
нии университета, нужно исходить из студента, а не знания 
или преподавателя. Университет должен быть институциона-
льной проекцией студента, двумя важными характеристиками 
которой являются, во-первых, дефицит способности приобретать 
знания, и во-вторых, насущность приобретаемого знания для 
жизни. 

(В современном студенческом движении сходятся многие со-
ставляющие. Если мы условно предположим, что их десять, то 
семь из них — чистейший обман. Однако остальные три вполне 
обоснованы, достаточны и избыточны для оправдания школьных 
волнений. Первая из них — это политические интересы страны, 
суть нации, которая пошатнулась; вторая — это ряд конкретных 
и немыслимых злоупотреблений, совершаемых некоторыми пре-
подавателями; и третья, наиболее важная и решающая, проявля-
ется в участниках неосознанно. Она заключается в том, что ни 
они (сами преподаватели. — Примеч. пер.), ни кто-либо вообще, 
только время, современная образовательная ситуация в мире обя-
зывает университет вновь концентрироваться на студенте, вновь 
стать собственностью студента, а не преподавателя, как это было 
в то время, когда университет был более исконен. От требований 
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времени невозможно уклониться, хотя обеспокоенные ими люди 
не дают себе в этом отчет и не могут ни определить, ни назвать их. 
Необходимо, чтобы студенты отказались от того, что делает их не-
уклюжими, и сделали акцент на других, более рациональных эле-
ментах.)1 

Нужно исходить из позиции среднего студента и рассматри-
вать его как ядро университетской организации, как ее образ и 
изначальную фигуру, являющуюся единственным основанием 
тех методов преподавания, которые надо требовать с абсолютной 
строгостью, или, что одно и то же, тех методов преподавания, ко-
торые действительно легко подойдут хорошему среднему студен-
ту. Таким, повторяю, должен быть университет в своем изначаль-
ном и самом строгом смысле. Мы еще увидим, что помимо этого 
университет должен обладать и некоторыми не менее важными 
качествами. Сейчас же важно не запутаться и решительно развес-
ти различные органы и функции большой университетской орга-
низации. 

Как определить совокупность способов обучения, которые со-
ставляют корпус или минимум университета? Подвергая несмет-
ное количество знаний двойному отбору: 

1. Оставляя только то знание, которое кажется сущностно не-
обходимым для жизни человека, являющегося сегодня студен-
том. Эффективная жизнь и ее неотложная необходимость — вот 
точка отсчета, которая должна направлять этот первый шаг. 

2. Оставшееся после определения самого необходимого долж-
но быть также сведено к тому, что реально может изучить сту-
дент, свободно и в полном объеме. 

1 Даже в материальном смысле университет в первую очередь должен слу-
жить студенту. Абсурдно, когда, как сегодня, здание университета рассмат-
ривается как дом преподавателя, который встречает в нем учеников, если 
должно быть наоборот: непосредственные хозяева дома — студенты, кото-
рых в институциональном корпусе дополняет галерея преподавателей. Не-
обходимо покончить с позорным явлением в среде преподавателей, кото-
рые, словно швейцарская гвардия педелей, хотят поддерживать корпора-
тивную дисциплину внутри университета, создавая этим почву для постыд-
ных стычек, в которые втягиваются, с одной стороны, члены кафедр и 
младшие сотрудники и, с другой стороны, — толпа студентов. Л и ш ь глупец 
способен смириться с чувством вины перед лицом подобных сцен. Когда 
происходят такие отвратительные события, зачастую никто конкретно не 
виноват, виноват плохо спланированный институт. Именно студенты, пред-
варительно организованные, должны управлять порядком в стенах универ-
ситета, следить за соблюдением обычаев и манер, обеспечивать дисциплину 
и чувствовать себя ответственными за эти действия. 
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Однако необходимого знания недостаточно; лучше, не огляды-
ваясь на необходимое, на деле превосходить возможности студен-
та, ведь было бы утопично делать лишь то, что необходимо по сво-
ему характеру. Не стоит учить только тому, что в действительнос-
ти можно выучить. Здесь нужно быть твердым и действовать без 
колебаний. 

IV 
ЧЕМ СОВРЕМЕННЫЙ УНИВЕРСИТЕТ 

ДОЛЖЕН БЫТЬ «В ПЕРВУЮ ОЧЕРЕДЬ». 
УНИВЕРСИТЕТ, ПРОФЕССИЯ, НАУКА 

Применяя вышеназванные принципы, мы приходим к следу-
ющим положениям: 

A. Университет, в первую очередь и прежде всего, предпола-
гает высшее образование, которое должен получить средний че-
ловек. 

B. Прежде всего из среднего человека следует сделать куль-
турную личность, подняв его на уровень времени. Таким образом, 
первая и центральная функция университета — приобщение к 
значимым культурным областям знания. 

Эти области знания таковы: 
1. Физический образ мира (Физика). 
2. Основополагающие проблемы органической жизни (Биоло-

гия). 
3. Историческое развитие человеческого рода (История). 
4. Структура и функционирование общественной жизни (Со-

циология). 
5. План мироздания (Философия). 
C. Нужно сделать из среднего человека хорошего профессио-

нала. Наряду с обучением культуре, университет, посредством бо-
лее простых, непосредственных и эффективных интеллектуаль-
ных приемов, учит быть хорошим медиком, хорошим судьей, хо-
рошим преподавателем математики или истории. Но то, что ха-
рактерно для профессионального образования, не прояснится, по-
ка мы не обсудим следующий тезис. 

D. Не существует убедительных доводов в пользу того, что 
средний человек испытывает потребность либо необходимость 
стать ученым. Скандальный вывод: наука в собственном смысле 
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слова, т. е. научное исследование, не относится непосредственно к 
базовым функциям университета и не должна без причины вклю-
чаться в них. Тем не менее в некотором смысле университет неот-
делим от науки и, следовательно, должен заниматься также и 
кроме того научным исследованием, что мы увидим ниже. 

Вероятнее всего, такое неортодоксальное мнение вызовет по-
ток глупостей, которые всегда появляются на горизонте любой 
проблемы, изливаясь словно из брюха большой тучи. Не сомнева-
юсь, что найдутся и серьезные возражения моему тезису; но 
прежде, чем они появятся на свет, произойдет привычный вулка-
нический выброс общих мест, которыми встречает человек ка-
кой-либо предмет, не осмыслив его прежде. 

План университета предполагает, что лектор имеет доброе на-
мерение не смешивать три довольно разные вещи: культуру, нау-
ку и интеллектуальную профессию. Мы не должны допускать, 
чтобы все кошки казались нам серыми, из-за чего нас могли бы 
обвинить в безмерном пристрастии к темным сторонам. 

Прежде всего, разведем профессию и науку. Наука — это не все, 
что угодно. Наукой не является покупка микроскопа либо подмета-
ние лаборатории; но не является ею и выявление и изучение содер-
жания науки. В собственном и исконном смысле наука — это толь-
ко исследование: формулирование проблем, процесс их решения и 
получение ответа. Что касается всего остального, сопутствующего 
этому ответу1, — это уже не наука. Поэтому наука не предполага-
ет ни изучения науки, ни ее преподавания, впрочем, как и ее при-
менения и использования. Можно согласиться — с некоторыми 
оговорками — с тем, что человек, которому поручено преподавать 
науку, должен быть ученым. Но, строго говоря, это необязательно, 
и на самом деле были и есть потрясающие преподаватели наук, ко-
торые не являются исследователями, т. е. учеными. Я согласен с 
тем, что они знают свою науку. Но знать не означает исследо-
вать. Исследовать — значит открывать истину или, наоборот, от-
крывать ошибку. Знать — значит просто хорошо разбираться в 
этой истине, владеть ею, понимать ее. 

У истоков науки, в Греции, когда науки еще собственно и не 
было, не существовало, как сегодня, и опасности спутать ее с тем, 
что ею не является. Даже слова, которыми ее называли, ясно по-

1 Я не боюсь вновь ставить этот вопрос, снова поднимать эту проблему (крити-
ковать) и тем самым заново повторять весь процесс, из которого состоит ис-
следование. 
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казывают, что она представляла собой ни что иное, как чистый 
поиск, творческую работу, исследование. При этом современник 
Платона, и даже Аристотеля, не имел термина, точно соответст-
вующего — даже в своих второстепенных значениях — нашему 
слову «наука». Говорили istoria, exetasis, filo-sofia, которые озна-
чают — с тем или иным оттенком — работу, занятие, изыскание, 
тенденцию, но не владение. Термин же «filo-sofia» вводится для 
того, чтобы не смешивать серьезную ученость с той новой деяте-
льностью, которая предполагала не осознание себя уже знающим, 
а поиск знания1. 

Наука — это одна из наиболее значимых вещей, совершаемых 
и создаваемых человеком. Разумеется, это вещь более высокого 
уровня, нежели университет, в той мере, в какой он является 
учебным институтом. Потому что наука — это творчество, а педа-
гогическая деятельность направлена лишь на обучение этому 
творчеству, передачу, вкладывание и усвоение. Наука — вещь на-
столько высокого уровня, что оказывается слишком сложной и — 
хочешь того или нет — недоступной среднему человеку. Она пред-
полагает особый дар, крайне редкий в человеческом роду. Уче-
ный — это своего рода современный монах. 

Стремиться к тому, чтобы обыкновенный студент стал уче-
ным, пока что нелепо, так как подобная претензия лишь частич-
но скрывает (да и сами эти претензии скрываются словно катары 
и другие воспаления) порок утопизма, характерный для предше-
ствующих нам поколений. И, кроме того, это не предмет желания 
и не идеальная цель. Наука — это лишь одна из высоких вещей, 
но не единственная. Кроме нее есть и другие, и нет причин для то-
го, чтобы дать ей захватить человечество, вытеснив все остальное. 
Наука, конечно же, — нечто высокое; наука, но не ученый. Чело-
век науки — это тип человеческого существования, столь же ог-
раниченный, как и любой другой, и даже больше, чем это воз-
можно и доступно воображению. Я не могу и не хочу сейчас зани-
маться анализом того, что представляет собой человек науки. 
Здесь не время для этого, да и то, что я сказал бы, могло бы навре-
дить. Отмечу лишь, что зачастую настоящий ученый как чело-
век — по крайней мере до последнего времени — был чудовищем, 

1 Слово episteme гораздо больше соответствует комплексу значений, которые 
включает для нас слово знание. Вспомните, какое удивление вызвало новое 
слово философия, что описано у Цицерона в «Tusculanae disputationes», 
Vol. 3. 
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маньяком, если не помешанным. Но то, что этот ограниченный 
человек создает, ценно и прекрасно: важна жемчужина, а не ра-
ковина. Не стоит «идеализировать» и рассматривать как идеал 
то, что все люди станут учеными, избежав всех тех обстоя-
тельств — одних чудесных, других полуболезненных, — которые 
обычно создают ученого1. 

Необходимо разделять профессиональное образование и науч-
ное исследование, но и преподаватели, и юноши смешивают одно 
с другим, а это может обернуться тем, как это обстоит сегодня, 
что одно повредит другому. Без сомнения, профессиональное обу-
чение предполагает, по преимуществу, освоение систематизиро-
ванного содержания большого количества наук. Но речь идет о со-
держании, не об исследовании, в котором оно было добыто. В об-
щем, студент или обычный ученик не учится науке. Врач должен 
научиться лечить, но что касается врача, то он не должен учиться 
чему-либо сверх этого. Поэтому он обязан знать классическую фи-
зиологию своего времени; но он не обязан быть, ни даже, если го-
ворить серьезно, мечтать быть физиологом. Зачем стремиться к 
тому, что невозможно? Не понимаю. Что касается меня, то у меня 
вызывает отвращение эта страсть к созданию иллюзий (их нужно 
иметь, а не создавать), эта постоянная мегаломания, этот упря-
мый утопизм, делающий вид, что недостижимое достижимо. Уто-
пизм ведет к педагогике Онана. 

Достоинство ребенка — желание, и задача его — придаваться 
мечтам. Но достоинство человека взрослого — хотеть, и его зада-
ча — делать, осуществлять . Императив действия, эффективного 
достижения чего-либо принуждает нас ограничивать себя. И это 
самоограничение является истиной, сущностью жизни. Поэтому 
жизнь есть судьба. Если бы возможные формы и продолжитель-
ность нашего существования были неограниченны, не было бы и 
судьбы. Молодые люди, подлинная жизнь — это радостное при-
нятие неумолимой судьбы, нашей неизбежной ограниченности! 
Это то, что глубоко интуитивно понимали мистики, побывавшие 
в «состоянии благодати». Кто однажды честно принял свою судь-

1 Общеизвестна, например, легкость, с которой ученые в разные времена 
вставали на сторону тиранов. Это не вопрос случая или ответственности. У 
этого есть глубокое, серьезное основание. 

2 Хотение отличается от желания тем, что оно всегда предполагает хотеть 
сделать, хотеть добиться. 
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бу, свою ограниченность, кто сказал ей «да», тот непобедим. Im-
pavidum ferient ruinae!1 

Тот, кого интересует призвание врача и ничего более, тот, кто 
не заигрывает с наукой, будет заниматься лишь бессодержатель-
ной наукой. И этого хватит, этого достаточно, чтобы быть хоро-
шим врачом. То же самое я скажу о том, кто собирается стать пре-
подавателем истории в учреждении среднего образования. Не со-
вершаем ли мы ошибку, заставляя студента в университете пове-
рить в то, что он станет историком? Чего мы этим добьемся? 
Лишь заставим его терять время, напрасно осваивая техники, не-
обходимые для исторической науки, но бессмысленные для пре-
подавателя истории, и помешаем ему получить ясное, структури-
рованное и простое представление об общем предмете человече-
ской истории, для чего и предназначено обучение2. 

Ко многим бедам привело преобладание «исследования» в 
университете. Оно является причиной исключения основного мо-
мента: культуры. Кроме того, недостаточно настойчиво осуществ-
ляется подготовка профессионалов ad hoc. На факультетах меди-
цины стремятся к сверхточному изложению физиологии или су-
перферолитической химии; но, скорее всего, нигде в мире никто 
не размышляет всерьез о том, что представляет собой сегодня хо-
роший врач, каким должен быть образцовый современный врач. 
Профессия, которая по важности уступает лишь культуре, остав-
ляется на милость Бога. Но вред, наносимый этой непроясненнос-
тью, имеет и другую сторону. Наука также страдает от этого уто-
пичного сближения с профессиями. 

Педантизм и отсутствие рефлексии являются главными дви-
жущими силами пристрастия к «сциентизму», от которого стра-
дает университет. В Испании есть две равно прискорбные возмож-
ности, представляющие серьезное препятствие. Любой «бездель-
ник», пробывший шесть месяцев в лаборатории или на семинаре, 
немецком или северо-американском, любой «дурак», сделавший 
научное открытие, становится научным «выскочкой», исследова-
тельским парвеню; не размышляв и четверти часа о миссии уни-
верситета, он с видом знатока предлагает совершенно нелепые ре-

1 Impavidum ferient ruinae (лат.) — руины поразят, но не устрашат его. — 
Примеч. пер. 

2 Безусловно, необходимо также узнать, что представляют собой техники, с 
помощью которых создается история. Но это не значит, что надо овладеть 
этими техниками. 
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формы. С другой стороны, он не способен преподавать свой «пред-
мет», так как даже в целом не знаком с дисциплиной. 

Поэтому нужно отделить от науки дерево профессий, в резу-
льтате чего от нее останется лишь то, что существенно необхо-
димо, и можно будет заняться самими профессиями, обучение 
которым сегодня находится на совершенно первобытном уров-
не. Здесь все на начальной стадии1 . Изобретательная педагоги-
ческая мысль позволила бы намного более эффективно и успеш-
но обучать профессиям за более короткое время и намного мень-
шими усилиями. 

Но сейчас займемся другим различием — между культурой и 
наукой. 

V 
КУЛЬТУРА И НАУКА 

Если мы обобщим смысл отношений между профессией и нау-
кой, то придем к некоторым очевидным мыслям. Например, к за-
ключению о том, что медицина не является наукой. Это исключи-
тельно профессия, практическая деятельность. Как таковая она 
выражает точку зрения, отличную от точки зрения науки. Она 
ставит цель лечить или оберегать здоровье человеческого рода. 
Для достижения этой цели она использует все, что кажется ей 
подходящим: обращается к науке и берет те ее следствия, кото-
рые видятся эффективными, игнорируя все иное. Она оставляет 
наиболее характерное: наслаждение проблематикой. Сказанного 
достаточно, чтобы для науки провести различие между медици-
ной и наукой. Оно состоит в «страстном желании» обнаруживать 
проблемы. В той мере, в какой наука будет такой, в той мере она 
полнее будет исполнять свое предназначение. Но медицина сегод-
ня существует, чтобы предлагать быстрые решения. Если они на-
учны — хорошо. Но они не обязаны быть научными. Они могут 
вытекать из тысячелетней практики, которую наука не осветила 
и не освятила. 

В течение последних пятидесяти лет медицина подчинялась 
науке и, изменив своему предназначению, не сумела должным об-

1 Сама идея, прототип каждой профессии — то, что представляет собой врач, 
судья, адвокат, преподаватель истории и т. д. — сегодня не отражены в об-
щественном сознании, никто не изучает и не фиксирует это. 
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разом заявить свою профессиональную точку зрения1. Она совер-
шила грех, характерный для всей этой эпохи: не приняла своей 
судьбы, проявила косоглазие, захотела стать другой — в данном 
случае, захотела стать чистой наукой. 

Итак, мы не ошиблись: наука, превращаясь в профессию, дол-
жна перестать определяться как наука, чтобы организоваться во-
круг иного центра и принципа, как профессиональное дело. Это 
также необходимо учитывать при обучении профессиям. 

Нечто подобное происходит и во взаимоотношениях между 
культурой и наукой. Различие между ними мне кажется доста-
точно очевидным. Но мне хотелось бы не только прояснить в уме 
читателя понятие культуры, но и показать его глубинное основа-
ние. Это значит, что перед читателем стоит задача внимательно 
ознакомиться и как следует обдумать следующую непростую пер-
спективу: культура есть система жизненных идей, которой обла-
дает каждое время. Точнее, это система идей, исходя из которых 
живет время. Потому что нет ни способа, ни возможности избе-
жать того, что человек всегда живет исходя из определенных 
идей, образующих почву, на которой строится его существование. 
Эти жизненные идеи или идеи, исходя из которых живут, явля-
ются не более чем перечнем наших реальных убеждений относи-
тельно мира и наших ближних, иерархии ценностей вещей и дей-
ствий: какие из них более ценны, а какие менее. 

У нас в руках нет этого перечня убеждений2. Речь идет о неиз-
бежной необходимости, основе всей жизни человека, какой бы 
она не была. В реальности, которую мы привыкли называть «че-
ловеческой жизнью», нашей жизнью, жизнью каждого, нет ниче-
го, что бы можно было объяснить с помощью биологии или науки 
об органических телах. Биология, как и любая другая наука, яв-
ляется не более чем занятием, которому отдельные люди посвя-
щают свою «жизнь». В изначальном и истинном смысле слова 
«жизнь» является не биологическим, а биографическим феноме-

1 С другой стороны, придерживаясь своей цели — лечить, медицина, как прак-
тическая деятельность, приносит бoльшую пользу науке. Современная фи-
зиология появилась (в начале прошлого века) не благодаря ученым, а благо-
даря врачам, которые, отказавшись от царившего в биологии XVIII века 
школярства (анатомизм, систематика и т. д.), осознали важность своей мис-
сии и начали действовать исходя из прагматических теорий лечения. См. об 
этом книгу — которая со временем кажется все более замечательной: 
E. Radl. Histor ia de las teorias biologicas. Madrid: Revista de Occidente, 1931. 

2 О перечне и системе убеждений см. эссе «Идеи и верования». 
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ном, о чем издавна говорит обыденная речь. Жизнь означает сово-
купность того, что мы делаем и чем мы являемся, тяжелый труд, 
который каждый человек должен делать сам; труд, необходимый 
для того, чтобы найти свое место во Вселенной, чтобы действовать 
и поступать среди вещей и живых существ этого мира. «Жить — 
это значит, по моему убеждению, общаться с миром, стремиться к 
нему, действовать в нем, заниматься им»1. Если эти действия и 
занятия, из которых состоит наша жизнь, совершаются нами ав-
томатически, они не станут жизнью, человеческой жизнью. Авто-
мат лишен жизни. Серьезность проблемы состоит в том, что 
жизнь не дается нам готовой и, хочется нам этого или нет, мы вы-
нуждены каждый миг выбирать себя. Каждую минуту мы долж-
ны решать, что будем делать в следующее мгновение, и это озна-
чает, что жизнь человека представляет для него неизменную про-
блему выбора. Чтобы решить, что надо сделать сейчас и через 
миг, он должен, хочет того или нет, по-простому или по-детски 
выстроить план того, кем он будет. Не потому, что он должен 
быть выстроен, а потому что не может быть жизни, возвышенной 
или низкой, разумной или глупой, которая не требовала бы по-
ступать в основном в соответствии с планом2. Даже плыть по тече-
нию в час отчаяния — это уже принять план. Жизнь, по необхо-
димости, «планирует» себя сама. Либо, что то же самое: опреде-
ляя каждое свое действие, мы делаем выбор, потому что нам ка-
жется, что в данных условиях это имеет наибольшее значение. То 
есть вся наша жизнь нуждается — хочется нам того или нет — 
в оправдании перед самой собой. Самооправдание — это ключевой 
элемент нашей жизни. Таким образом, жить — это вести себя со-
гласно плану, а жизнь — это бесконечное самооправдание. Но 
этот план и это оправдание предполагают, что мы формируем 
«представление» о том, что такое мир и вещи в нем, и о наших 
возможных действиях в отношении его. Итак, человек не спосо-
бен жить, не реагируя на принципиальные аспекты своего окру-
жения или мира, не выстраивая интеллектуального толкова-
ния его и своего возможного поведения в нем. Это толкование есть 

1Я взял эту формулу из своего очерка «Государство, юность и карнавал», 
опубликованного в La Nacion в Буэнос-Айресе в декабре 1924 года и переиз-
данного в El Espectador, том VII, 1930, под заголовком «Спортивное проис-
хождение государства». 

2 Возвышенное или низкое, разумное или глупое в жизни — это и есть ее 
план. Понятно, что наш план не является одним всю жизнь; он может по-
стоянно меняться. Важно, что он всегда есть в том или ином виде. 
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перечень убеждений или «идей» относительно мироздания и са-
мого себя, к которым я прихожу и которых — это уже очевид-
но — не может не быть в жизни1 . 

Практически ни одно из этих убеждений либо «идей» не соз-
дается самим индивидом, он берет их из своего исторического 
окружения, из своего времени. Там имеются, естественно, систе-
мы совершенно разных убеждений. Одни из них являются пере-
житками прошлых времен, ржавыми и неуклюжими. Но всегда 
есть система жизненных идей, которая представляет собой наи-
высшую высоту времени, система, которая наиболее современна. 
Эта система — культура. Кто не дотягивается до нее, кто живет 
идеями архаичными, тот обрекает себя на жизнь незначитель-
ную, трудную, жалкую и примитивную. Это ситуация бескуль-
турного человека или народа. Он существует так, словно еле пле-
тется в телеге, в то время как другие, рядом, едут на мощных ав-
томобилях. Его представление о мире менее точное, богатое и глу-
бокое, нежели у других. Будучи человеком, стоящим ниже жиз-
ненной высоты своего времени, он превращается — относитель-
но — в недочеловека. 

В нашу эпоху большая часть содержания культуры берется из 
науки. Но сказанного достаточно, чтобы дать понять, что культу-
ра не является наукой. То, что сегодня в науку верят больше, чем 
когда-либо — это вопрос не науки, а жизненной веры, т. е. убеж-
дения, характеризующего нашу культуру. Пятьсот лет назад ве-
рили во Вселенские соборы и содержание культуры определялось 
в значительной мере ими. 

Итак, культура поступает с наукой так же, как и с професси-
ей. Ее ткань жизненно необходима для интерпретации нашего су-
ществования. Многие разделы науки являются не культурой, а 
просто научной техникой. Напротив, культура должна — в силу 
обстоятельств, хочет она того или нет — владеть целостным пред-
ставлением о мире и человеке; ей нельзя останавливаться, как на-
уке, там, где случайно заканчиваются абсолютно строгие теорети-
ческие методы. Жизнь не может ждать, пока науки объяснят 
мироздание со своих позиций. Невозможно жить ad kalendas grae-

1 Понятно, что если столь важный компонент нашей жизни, как способ ее 
оправдания перед самой собой, функционирует ненормальным образом, то 
это тяжелейшее заболевание. Оно и наблюдается у нового типа человека, 
который исследуется в моей книге «Восстание масс». 
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cas1. Наиболее важный атрибут существования — его неотлож-
ность: жизнь всегда неотложна. Живут здесь и сейчас, без всяко-
го промедления, не передавая прав. Жить — значит стрелять в 
упор. И культура, которая является не более чем интерпретацией 
жизни, тоже не может ждать. 

Это подтверждает отличие культуры от науки. Живут, не со-
гласуясь с наукой. Если бы физик должен был жить исходя из 
идей своей физики, будьте уверены, он не кривился бы и не ждал, 
пока через сотню лет другой исследователь завершит наблюде-
ния, начатые им. Он отказался бы от поисков всеобъемлющего и 
точного решения и заменил бы приблизительным или правдопо-
добным то, чего пока не хватает — а этого не хватает всегда — в 
строгом доктринальном корпусе физики. 

Внутренний распорядок научной деятельности не определяет-
ся жизнью; культуры — да. Поэтому науку не беспокоят наши 
потребности, у нее собственная насущность. Поэтому она без кон-
ца специализируется и дифференцируется. Поэтому она никогда 
не кончается. Но культура управляет жизнью как таковой и дол-
жна в каждый момент быть законченной, целостной и четко 
структурированной системой. Она — план жизни, путеводитель 
по дикому лесу существования. 

Метафора идей как путей, дорог (methodos) стара как сама ку-
льтура. Ее происхождение вполне очевидно. Если мы неожиданно 
оказываемся в сложной, неясной ситуации, нам кажется, что впе-
реди густой лес, непроходимый и мрачный, через который невоз-
можно пройти, не рискуя заблудиться. Но когда кто-нибудь объ-
яснит ситуацию при помощи ясной идеи, тогда мы испытываем 
неожиданное озарение. Это свет понимания. Хаос кажется нам 
теперь упорядоченным, имеющим четкие структурные линии, на-
поминающие свободные открытые дороги. Поэтому рядом стоят 
слова метод и озарение, просвещение, Aufklarung. Того, кого мы 
сегодня зовем «культурным человеком», не более века назад на-
зывали «просвещенным человеком», т. е. человеком, который ви-
дит жизненные пути. 

Нужно навсегда покончить с досужим образом просвещения и 
культуры, в котором они выставляются неким декоративным до-
полнением, которое служит основой для жизни праздных людей. 
Нет ничего более ложного. Культура необходима жизни, это со-
ставная часть человеческого существования, так же, как руки яв-
ляются атрибутом человека. 

1 Ad calendas graecas (лат.) — до греческих календ, т. е. откладывая на неоп-
ределенно долгий срок. — Примеч. пер. 
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У некоторых людей нет рук; но тогда это не люди, а безрукие 
люди. Так же, только намного радикальнее, можно сказать, что 
жизнь без культуры — это жизнь безрукая, неудачная и фальши-
вая. Человек, который не живет на высоте своего времени, живет 
ниже того, что есть истинная жизнь, т. е. фальсифицирует или 
обманывает свою жизнь, не жалея сил. 

Сегодня мы переживаем — вопреки уверенному самодовольст-
ву и внешней видимости — период ужасающего бескультурья. 
Возможно, никогда еще средний человек не стоял настолько ни-
же своего собственного времени, ниже того, что оно требует. По-
тому никогда еще существование не было настолько фальшивым, 
поддельным. Почти никто не находится на своем месте, не реали-
зует свою подлинную судьбу. Человек живет уловками, которыми 
обманывает самого себя, представляя мир простым и беспорядоч-
ным, несмотря на то, что его жизненное сознание буквально кри-
чит о том, что настоящий мир, который соотносится с современ-
ностью, невероятно сложен, конкретен и требователен. Но он бо-
ится — несмотря на свои грозные телодвижения, средний человек 
сегодня очень слаб, — боится открыться этому подлинному миру, 
который многого требует от него, и предпочитает фальсифициро-
вать свою жизнь, оставляя ее заключенной в витом коконе своего 
фиктивного и упрощенного мирка1 . 

Этим определяется историческая важность необходимости 
вернуть университету его главную цель — «просвещать» челове-
ка, приобщать его к культуре времени, открывать перед ним со 
всей ясностью и определенностью огромный современный мир, в 
котором человек должен так организовать свою жизнь, чтобы об-
рести подлинность. 

Я сделал бы из «факультета» культуры ядро университета и 
всего высшего образования. На его фронтоне я начертил бы квад-
рат из названий четырех его дисциплин. Каждая из них носила 
бы два имени. Например, «физический образ мира» (Физика). 
Этой двойственностью в названии я хочу подчеркнуть разницу 
между культурной, т. е. жизненной дисциплиной и соответствую-

1 Обо всем этом см. последнее издание «Восстания масс», где меня более всего 
занимают подробности того, каким образом люди сегодня фальсифицируют 
свою жизнь . Например, наивный человек считает, что «нужно жить по сво-
ему собственному разумению», из-за чего в политику вошла фашистская 
ложь, а в гуманитарные науки — молодой испанский «интеллектуал» на-
ших лет. 
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щей наукой, которая питает ее. На «факультете» культуры физи-
ка будет преподаваться не такой, какой она представляется тому, 
кто по жизни будет заниматься физико-математическими иссле-
дованиями. Физика культуры — это строгий идеологический 
синтез образов и функций материального мира, которые следуют 
из физических исследований, осуществленных на сегодняшний 
день. Кроме того, эта дисциплина будет демонстрировать способ 
познания, используемый физиком для возведения своего удиви-
тельного сооружения, обязательно разъяснять и анализировать 
принципы физики и кратко, но довольно конкретно изображать 
ее историческую эволюцию. Только это позволит студенту ясно 
понять, что представлял собой «мир», в котором жил человек вче-
ра, и позавчера, и тысячу лет назад, а также осознать особенности 
нашего современного «мира». 

Настало время ответить на одно возражение, заявленное в на-
чале моего эссе и отложенное на потом. Как сможет понять совре-
менный физический образ материи тот, кто не знаком с высшей 
математикой? С каждый днем математический метод проникает в 
корпус физики все глубже. 

Мне хотелось бы, чтобы читатель взял на себя заботу о той не-
минуемой трагедии, которой обернулось бы для человечества та-
кое положение дел, стань оно правдой. Одно из двух: либо, дабы 
не жить бездарно, не имея ни малейшего понятия о том, что есть 
материальный мир, в котором мы движемся, все люди volens no-
lens1 станут физиками, посвятившими себя исследованиям2; либо 
люди станут довольствоваться существованием, в некотором 
смысле глупым. Физик как существо, обладающее магическим и 
эзотерическим знанием, станет выше нынешнего человека. Оба 
выхода, помимо прочего, смешны. 

Но, к счастью, это не так. С одной стороны, отстаиваемый 
здесь подход заставляет обратить пристальное внимание на мето-
ды обучения, начиная с начального образования и кончая выс-
шим. Именно в свете различия между наукой и обучением науке 
становится возможным разделить первую на части, чтобы облег-
чить ее усвоение. «Принцип экономии в образовании» предпола-
гает не только исключение предметов, которые студент не может 
понять, но так же и экономию способов преподавания. Этим до-

1 Volens nolens (лат.) — волей-неволей. — Примеч. пер. 
2 Обратите внимание: все, что посвящается, если оно подлинное, посвящается 

жизни . Не меньше. 
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стигается двойное преимущество, дающее студенту большую сво-
боду и в итоге — возможность понять больше, чем сейчас1. И я 
считаю, что завтра каждый студент, выходящий из университета, 
будет знать физическую математику в объеме, достаточном для 
понимания формул. 

Математики несколько преувеличивают сложность своих зна-
ний. Математика, хотя и очень обширна, но в конечном счете яс-
на как дважды два. Если сегодня она кажется очень сложной, то 
это потому, что не ведется работа по упрощению ее преподавания. 
Это повод для меня, чтобы впервые уверенно заявить: если этот 
вид интеллектуальной деятельности, направленной не столько на 
развитие науки в привычном исследовательском понимании, ско-
лько на упрощение без утраты сути и качества, а также на выде-
ление квинтэссенции, не будет осуществляться, то будущее самой 
науки станет катастрофичным. 

Необходимо прекратить рассеяние и усложнение научного тру-
да, не компенсируемое другого рода научным трудом, движимым 
противоположным интересом: концентрацией и упрощением зна-
ния. Нужно воспитывать и совершенствовать специфический 
синтезирующий талант. С ним связана судьба самой науки. 

Но, с другой стороны, я категорически отрицаю, что фунда-
ментальные идеи — принципы, способы познания и конечные вы-
воды — любой реальной науки требуют формального овладения 
техникой, для того чтобы быть понятыми. Совсем наоборот: в сво-
их границах наука приходит к идеям, неизбежно требующим тех-
нического навыка, хотя эти идеи теряют свой фундаментальный 
характер и становятся проблемами исключительно внутринауч-
ными, т. е. инструментальными2. Реальное владение высшей ма-
тематикой нужно для того, чтобы заниматься физикой, но не 
для того, чтобы нормально разбираться в ней. 

К тому же, одновременно на счастье и на беду, нация, которая 
сегодня умело и неоспоримо руководит наукой — это немецкая 
нация. Но немец, с его удивительным талантом и серьезным отно-
шением к науке, имеет один врожденный и трудноискоренимый 
недостаток: педантичность и герметичность. Это a nativitate3. 

1 Именно благодаря экономии на преподавании повышается качество и эф-
фективность обучения. 

2 На самом деле математика в целом имеет именно инструментальный, а не 
фундаментальный или материальный характер, как в случае с наукой, ис-
пользующей микроскоп. 

3 A nativitate (лат.) — от рождения. — Примеч. пер. 
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Из-за этого многие стороны и явления современной науки явля-
ются не по-настоящему чистой и подлинной наукой, а без труда 
добытым продуктом педантизма и... «оплошностью мира». Евро-
па должна как можно быстрее очистить современную науку от на-
ростов, ритуалов и исключительно немецких привычек и дать 
свободу тому, что составляет сущность науки1 . 

Европа не выживет, если не вернется в норму, и это возвраще-
ние должно быть более строгим, нежели те, которые предприни-
маются и которыми злоупотребляют сегодня. Никто не должен 
избежать этого возвращения. Человек науки в том числе. В нем 
еще осталась некоторая доля феодализма, эгоизма, недисципли-
нированности, самодовольства и надменности. 

Надо гуманизировать ученого, предпринявшего в середине 
прошлого века бунт, постыдно извратившего символ веры восста-
ния, которое с тех пор является великой банальностью, великим 
обманом эпохи2. Нужно, чтобы человек науки перестал быть тем, 
кем он, к сожалению, довольно часто является сейчас: варваром, 
отлично знающим один предмет. К счастью, главные фигуры ны-
нешнего поколения ученых чувствуют необходимость, в силу 
внутренних потребностей самой науки, в дополнении своей спе-
циализации знанием целостной культуры. Остальные неизбежно 
пойдут по их следам. Меринос всегда следует за предводительст-
вующим бараном. 

Это заставляет предпринять попытку новой интеграции зна-
ния, которое сегодня расчленено. Но труд, для этого необходи-
мый, огромен, и его невозможно осуществить, пока нет методоло-
гии высшего образования, по меньшей мере такой же, какая уже 
существует на других ступенях образования. На сегодняшний 

1 Если хотите понять, о чем идет речь, учтите, что это говорит тот, кто обязан 
Германии четырьмя пятыми своего интеллектуального багажа и кто чувст-
вует яснее, чем когда-либо прежде, неоспоримое и огромное превосходство 
немецкой науки над всеми остальными. Упомянутый вопрос не должен свя-
зываться с этим. 

2 
В нравственном плане задача-максимум настоящего времени состоит в том, 
чтобы показать заурядным людям — незаурядные никогда бы не угодили в 
подобную ловушку — всю тщетность настолько легко удовлетворяемой и 
нетребовательной потребности, что стоит за императивом восстания, и что 
практически все, против чего человек восстает, заслуживает в результате 
предания забвению. Единственно возможное восстание — это творчество: 
восстание против Ничто, антинигилизм. Лазбел — это предводитель псевдо-
восставших. 
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день полностью отсутствует, хотя это может показаться невер-
ным, университетская педагогика. 

Перед человечеством встала насущная и неизбежная проблема 
изобретения технологии для того, чтобы адекватно поступать с 
теми нагромождениями знаний, которыми оно сегодня владеет. 
Если оно не найдет простой способ взять под контроль это неудер-
жимое разрастание, то будет задушено им. С изначальным лесом 
жизни хочет слиться вторичный лес науки, которая стремилась 
упростить первую. И если наука привела в порядок жизнь, то сей-
час необходимо привести в порядок саму науку, организовать 
ее — поскольку ее невозможно регулировать — дать ей шанс выз-
дороветь. Для этого нужно наполнить ее жизнью, т. е. придать 
ей форму, совместимую с человеческой жизнью, которая ее поро-
дила и ради которой она была создана. В противном случае — не 
стоит полагаться на безосновательный оптимизм — наука исчез-
нет; человек перестанет интересоваться ею. 

Смотрите, размышляя о миссии университета и описывая спе-
цифический характер — синтетический и систематический — его 
культурных дисциплин, мы открываем перед собой широкие пер-
спективы, которые выходят далеко за пределы педагогической 
площадки и заставляют нас видеть в университетском учрежде-
нии инструмент спасения самой науки. 

Необходимость проводить активный синтез и систематизацию 
знания в целях преподавания его на «факультете» культуры, вы-
работает определенный тип научного таланта, который раньше 
развивался лишь случайно: интегрирующий талант. Строго гово-
ря, он предполагает — как и, неизбежно, любое творческое уси-
лие — специализацию; но здесь человек специализируется имен-
но на конструировании целостности. И движение, ведущее к нео-
становимому расщеплению на частные проблемы, к распылению 
исследования, требует дополнительного регулирования — как 
происходит в любом здоровом организме — посредством противо-
положно направленного движения, ограничивающего и удержи-
вающего в рамках жесткой системы центробежные силы науки. 

Люди, подлинно наделенные этим талантом, намного скорее 
станут хорошими преподавателями, чем те, кто погружен в обыч-
ные исследования. Потому что одним из зол, принесенных смеше-
нием науки и университета, было обыкновение отдавать кафед-
ры, по прихоти времени, в руки исследователей, которые практи-
чески всегда оказываются отвратительными преподавателями, 
воспринимающими образование как кражу рабочего времени, ко-
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торое можно было бы провести в лаборатории или архиве. Подоб-
ное случилось со мной, когда я учился в Германии, где, живя ря-
дом со многими выдающимися людьми науки той эпохи, я, одна-
ко, не встретил ни одного хорошего преподавателя1. И мне будут 
говорить, что немецкий университет, как учреждение, является 
образцом!.. 

VI 
ЧЕМ УНИВЕРСИТЕТ ДОЛЖЕН 

БЫТЬ «КРОМЕ ТОГО» 

«Принцип экономии», являющийся в то же время стремлени-
ем воспринимать вещи утопично, а не такими, какие они есть, 
вынуждает нас очертить основную миссию университета в следу-
ющей форме: 

1. Под университетом stricto sensu следует понимать инсти-
тут, в котором средний студент учится быть культурным челове-
ком и компетентным профессионалом. 

2. Университет не должен терпеть со своими обычаями ника-
кого фарса. Иными словами, он должен добиваться от студента 
только того, чего в действительности от него можно требовать. 

3. Поэтому он не должен позволять среднему студенту напрас-
но тратить часть своего времени, воображая, что он станет уче-
ным. С этой целью научное исследование как таковое следует ис-
ключить из базовых университетских курсов. 

4. Культурные дисциплины и профессиональные занятия долж-
ны иметь педагогически выверенную форму (синтетическую, сис-
тематическую и целостную), а не ту, которую предпочитала са-
ма наука: узкие проблемы, «клочки» науки, исследовательские 
опыты. 

5. Преподавательский состав должен определяться не иссле-
довательским рангом кандидата, а его синтезирующими способ-
ностями и педагогическим талантом. 

6. Выведя качественный и количественный минимум такого об-
разования, университет станет соразмерным в своих требованиях 
со студентом. 

1 Это не значит, что их не было вообще, их не было в минимально необходи-
мом количестве. 



VI. Чем университет должен быть «кроме того» 61 

Такая умеренность в притязаниях, такая прямота несколько 
жесткая для тех, кто согласен с существующим положением дел, 
позволит, я думаю, заложить фундамент университетской жизни, 
что вернет университет к его подлинности, к его границам, внут-
ренней и глубокой чистоте. К новой жизни, о которой я говорил 
выше, надо прийти, строго придерживаясь в ходе реформ необхо-
димости простого принятия своей судьбы: будь это индивид или 
институт. Все остальное, что мы хотим вдобавок делать для себя 
или для других — государства, частных институтов, — пустит 
корни и принесет плоды лишь если мы посеем его в уже подготов-
ленную почву согласия со своей судьбой, со своим минимумом. 
Европа больна потому, что хочет получить, разумеется, все десять 
баллов, и у нее не достает мужества согласиться на один, или два, 
или три. Судьба — это единственная почва, на которой человечес-
кая жизнь и все ее устремления способны пускать корни. Осталь-
ное — это жизнь поддельная, жизнь впустую, не подлинная, ли-
шенная самобытности и нищая. 

Сейчас мы можем открыть без оговорок и без опасений, чем 
университет должен быть «кроме того». 

Итак, университет, который пока является тем, о чем я гово-
рил, не может быть только этим. Сейчас настал тот момент, 
когда мы можем осмыслить во всей широте и сущности роль нау-
ки в физиологии университетского тела, тела, которое на самом 
деле является духом. 

С одной стороны, мы видим, что культура и профессия не явля-
ются наукой, однако, в принципе, поддерживаются ею. Без науки 
немыслима судьба европейского человека. В широкой историче-
ской перспективе это означает готовность жить, руководствуясь 
своим интеллектом, ведь по форме наука есть не что иное, как ин-
теллект. Насколько случайно то, что только в Европе — когда есть 
столько народов — возникли университеты? Университет, как уч-
реждение, есть интеллект — и, тем самым, наука; и то, что из ин-
теллекта вырос институт, было специфической целью Европы в 
сравнении с другими расами, землями и временами; европейский 
человек принял мистическое решение жить исходя из своего ин-
теллекта, согласно ему. Другие предпочитают жить исходя из дру-
гих способностей и возможностей. Вспомните чудесные конкрети-
зации, при помощи которых Гегель обобщает универсальную исто-
рию, словно алхимик, превращающий тонны каменного угля в ал-
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мазы. О свет Персии! — имеется в виду магическая религия. О изя-
щество Греции! О грезы Индии! О власть Рима!1 

Европа — это интеллект, чудесная способность. Чудесная по-
тому, что она единственная осознает свою ограниченность, и по-
тому доказательством существования интеллекта является наде-
ленный интеллектом человек! Эта способность, сдерживающая 
сама себя, реализуется в науке. 

Если культура и профессии останутся в университете отделен-
ными друг от друга, не связанными с непрерывно бродящей ис-
следованиями наукой, они очень быстро погрязнут в витиеватом 
схоластизме. Необходимо, чтобы в основе университетского ми-
нимума стояли научные структуры — лаборатории, семинары, 
дискуссионные центры. Они были бы гумусом, на котором выс-
шее образование пускало бы свои жадные корни. Поэтому следо-
вало бы открыть лаборатории всех видов и одновременно надстро-
иться над ними. Все студенты ВУЗов среднего образца должны 
будут проходить через эти университетские структуры и наобо-
рот. Курсы там будут преподаваться исключительно с научной 
точки зрения на все человеческое и божественное. Преподавате-
ли, имеющие большие к тому способности, будут одновременно 
заниматься исследованиями, другие же, являющиеся только 
«учителями», будут побуждать к науке и следить за ней, находя-
щейся в непрерывном движении. Недопустимо путать ядро уни-
верситета с тем кругом исследований, который нужно очертить. 
Две эти вещи — университет и лаборатория — это два различных 
органа, связанных друг с другом в рамках единой физиологии. 
Только институциональный характер является прерогативой соб-
ственно университета. Наука — это деятельность слишком возвы-
шенная и тонкая, чтобы из нее можно было сделать институт. На-
уку нельзя ни задавать, ни регламентировать. Поэтому как выс-
шему образованию, так и исследованию, наносится обоюдный 
урон, когда их стремятся объединить, вместо того чтобы оставить 
по отдельности, но в поле зрения друг друга, в обмен на более си-
льное, но более свободное взаимовлияние, постоянное, но естест-
венное. 

Итак, университет отличен, но не отделим от науки. Я ска-
зал бы так: университет — это в том числе наука. 

Несмотря на то что любое «кроме того» есть способ простого и 
внешнего присоединения, университет — сейчас мы можем, не 

1 Гегель. «Лекции по философии истории». 
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боясь ошибиться, заявить об этом — прежде чем быть университе-
том, должен быть наукой. Насыщенная атмосфера научного энту-
зиазма и труда является основной предпосылкой существования 
университета. Именно потому, что сам по себе он не является нау-
кой, — исключительно процессом порождения строгого зна-
ния, — он должен жить ею. Без этой предпосылки все, что гово-
рится в этом эссе, было бы лишено смысла. Наука — это достоин-
ство университета и, более того — поскольку в конце концов есть 
те, кто живут без достоинства, — это душа университета, та осно-
ва, которая питает его жизнь и не позволяет ему быть всего лишь 
презренным механизмом. Все это подтверждает, что университет 
является, кроме того, наукой. 

Но он является, кроме того, еще чем-то1. Он нуждается не то-
лько в постоянном контакте с наукой, поскольку иначе может ис-
чезнуть. Он нуждается также в контакте с общественной жизнью, 
с исторической реальностью, с настоящим, которое всегда явля-
ется integrum и которое можно брать целостно, ничего не отбра-
сывая ad usum Delphinis2. Университет должен быть открыт для 
современности; более того, он должен быть соразмерен ей, погру-
жен в нее. 

Я говорю это не столько оттого, что живое возбуждение сво-
бодной исторической атмосферы соотносится с университетом, 
сколько потому, что общественная жизнь нуждается в безотлага-
тельном вмешательстве университета. 

Об этом можно говорить долго. Но поскольку мы торопимся, 
давайте согласимся с предположением, что сейчас в обществен-
ной жизни нет большей «духовной власти», нежели пресса. Об-
щественная жизнь, которая по-настоящему исторична, всегда 
нуждается в том, чтобы ее направляли, хочет она того или нет. 
Она, сама по себе, безымянна и слепа, не способна управлять со-
бой. Но сегодня исчезли прежние «духовные силы»: церковь, так 
как она оставила настоящее, а общественная жизнь всегда преде-
льно современна; государство, так как после победы демократии 

1 Я не хочу, совершенно сознательно, касаться в данном эссе темы «универси-
тетского обучения», строго ограничившись проблемой образования. 

2 Ad usum Delfinis (лат.) — для пользования дофина (наследника француз-
ского престола). Так при короле Людовике XIV называлось составленное 
Боссюэ и Гюэ собрание сочинений античных классиков, в котором были ис-
ключены или внесены в приложение все предосудительные с воспитатель-
ной точки зрения места. Впоследствии так стали называть издания с исп-
равлением цензурой авторского текста. — Примеч. пер. 
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не оно управляет общественным мнением, а само управляется им. 
В такой ситуации общественная жизнь отдана во власть единст-
венной духовной силе, которая по долгу службы занимается сов-
ременностью — прессе. 

Мне не хотелось бы много распространяться о журналистах. В 
том числе и потому, что, быть может, я сам этим уподоблюсь им. 
Но глупо закрывать глаза на очевидность иерархии духовных ре-
альностей. В ней журналистика занимает низшую ступень. Одна-
ко получается так, что общественное сознание не испытывает се-
годня иного давления, не получает иного руководства, нежели то, 
что исходит от той ничтожной духовности, которой полны колон-
ки газет. Нередко она настолько низка, что практически вообще 
перестает быть духовностью, становится фактически антидухов-
ностью. С позволения других властей она продолжает питать и ве-
сти за собой общественную душу журналистов, которые являются 
одним из наименее культурных классов современного общества, 
но и по причинам, надеюсь, временным, принимает в свои ряды 
неудавшихся псевдоинтеллектуалов, полных обиды и ненависти 
в отношении настоящего духа. Профессия заставляет их считать 
реальностью времени то, что в данный момент вызывает всеоб-
щий резонанс, чтобы это ни было, без всякой перспективы и выс-
троенности. Реальная жизнь фактически является чистой совре-
менностью, но журналистский подход искажает эту истину, сво-
дя настоящее к сиюминутному, а сиюминутное — к тому, что у 
всех на устах. Поэтому в общественном сознании мир сегодня 
представлен в зеркально перевернутом изображении. Чем более 
сущностное и непреходящее значение имеет явление или человек, 
тем меньше говорят о нем журналисты, и наоборот, они знакомят 
в своих выступлениях с тем, что лишено сущности, что, стано-
вясь «событием», дает повод для сообщения. Нужно, чтобы инте-
ресы журналистского дела, часто неосознаваемые, не ставились 
выше прессы; нужно, чтобы деньги не влияли на идеологию га-
зет, ведь прессе достаточно забыть о своей истинной миссии, что-
бы начать изображать мир вверх тормашками. То, что многие ве-
щи сегодня нелепо переворачиваются с ног на голову, — Европа 
уже достаточно давно идет на руках, выделывая ногами пируэты 
в воздухе, — имеет причиной это неприметное господство прессы, 
единственной «духовной власти». 

Итак, для Европы вопрос жизни и смерти — исправить столь 
нелепую ситуацию. Поэтому университет должен участвовать в 
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современности, рассуждая о великих темах дня с собственной по-
зиции — культурной, профессиональной или научной1. 

Только в таком случае это будет не институт для студентов, 
площадка ad usum Delphinis; но институт, погруженный в жиз-
ненную среду, ее нужды, ее страсти; он, а не пресса, призван 
стать высшей «духовной властью», демонстрируя превосходство 
невозмутимости над безумием, вдумчивой проницательности над 
легкомыслием и откровенной глупостью. 

Тогда университет снова станет тем, чем он был в свои лучшие 
годы: движущим началом европейской истории. 

1 Невозможно себе представить, например, чтобы перед лицом такой пробле-
мы, как проблема экономического обмена, настолько беспокоящая Испа-
нию сегодня, университет не предложил бы думающей публике курс о та-
ком сложном экономическом вопросе. 



ПРИЛОЖЕНИЯ 

Хосе Ортега-и-Гассет 

К ЮБИЛЕЮ 
ОДНОГО УНИВЕРСИТЕТА1 

^^ниверситет Гранады отмечает свою четырехсотлетнюю годов-
щину. Обратившись в этот праздничный час к самому себе, уни-
верситет заметит: для того чтобы посвятить эти дни прошлому и 
предаться воспоминаниям, нужно отложить свою обычную 
жизнь, в которой не было места сбывшемуся и где первоочеред-
ным было не воспоминание, а, напротив, будущее. Жизнь — это 
работа, устремленная вперед. Наш дух всегда пребывает в буду-
щем; он занят тем, что мы будем делать, о чем будем думать в сле-
дующий момент. Лишь готовясь вступить в будущее во всеору-
жии, мы задумываемся о том, кем мы были до сих пор. Мы смот-
рим на свое прошлое как на совокупность средств, способностей, 
переживаний, которые позволяют нам утвердиться в будущем, 
иными словами, сохранить свое место в нем, существовать в нем. 
Что представляет собой наш университет сейчас, в эти дни? Если 
в будущем мы становимся тем, что проектируем, то в настоящем 
мы являемся тем, что делаем в силу этого решения или проекта. 
Сейчас университет отмечает свое четвертое столетие, т. е. вспо-
минает. Любопытно, что иногда человек решает посвятить следу-
ющее мгновение именно прошлому, воспоминанию. Удивитель-
ное слово — «вспоминать», т. е. снова пропускать сквозь сердце 

1 Выступление в университете Гранады 9 октября 1932 года по случаю его че-
тырехсотлетней годовщины. Публиковалось в газете «La Nacion» (Буэнос-
Айрес) 1, 8 и 22 января 1933 года. Переиздано с некоторыми поправками, 
книга «Идеи и верования» («Ideas y creencias»), Буэнос-Айрес. Перевод вы-
полнен М. Голубевой по изданию: Ortega y Gasset, J. Mision de la Universi-
dad y otros ensayos sobre educacion y pedagogia. Madrid: Revista de Occidente, 
1999. P. 171—186. 
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то, что уже однажды прошло через него, мысленно переживать 
прожитое. Однако заметьте, воспоминание не пассивно: если в на-
шем психическом механизме образ прошедшего оживает автома-
тически, то это не воспоминание. До этого данного образа, как и 
до всего остального, человек должен решить, принять его или 
нет, и если он его принимает, то начинает живо вспоминать; поэ-
тому вспоминание не есть нечто пассивное, что происходит с че-
ловеком, это то, что он совершает сам. 

Итак, воспоминание не пассивно, это свершение; прошлое не 
приходит к нам, мы идем к прошлому, возвращаемся к нему бла-
годаря особому свойству человека, позволяющему ему свободно 
перемещаться во всех измерениях своего времени и быть одновре-
менно в будущем, настоящем и прошлом. Сейчас этот универси-
тет являет собой в определенной степени, с той или иной полно-
той и точностью, четыре века своей истории. 

Однако то, что я назвал свершением и что, как видим, проти-
воположно простому повторению, обладает фундаментальным и в 
то же время тривиальным качеством: все делается ради чего-то, 
ввиду чего-то. Мы уже знаем, ввиду чего мы все делаем: это наше 
будущее, поскольку прошлое и настоящее не могут интересовать 
нас сами по себе. Для нас важно быть, существовать завтра — 
жить означает остаться в живых; — остальное прожито. Поэтому 
все вспоминается ввиду будущего, и, значит, если мы, предаваясь 
воспоминаниям, станем при этом анализировать, то заметим, что 
воспоминание двояко, и что пока мы вспоминаем, мы одновре-
менно заглядываем в будущее, постоянно связывая то, что было с 
тем, что может произойти. Воспоминание — это маленькая раз-
бежка, которую человек делает перед решительным прыжком в 
будущее. Иначе зачем университету тратить столько сил, обраща-
ясь в эти дни к минувшему? Вне всяких сомнений, он делает это, 
чтобы удостовериться в своем будущем, привлечь к нему внима-
ние, чтобы утвердить свое право остаться завтра живым — поми-
мо иных причин, в силу своей долгой истории. Отмечать годов-
щину — значит вспоминать всем вместе и друг перед другом; пра-
зднование юбилея — это пиршество воспоминаний. 

И вот университет вновь воскрешает четыре столетия своей 
истории. Он видит то, что было, но замечает, что детали его част-
ной истории, будучи интересными, представляют собой лишь бо-
лее или менее частные варианты того, чем был испанский универ-
ситет в целом. Во всем существенном, в устремлениях, отношени-
ях с окружающим миром, общественной властью, церковью, го-
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сударством, народом, национальными дарованиями, со средства-
ми существования, его судьба была такой же, что и судьба любого 
другого испанского университета. Поэтому, стараясь ясно осоз-
нать, нельзя не спросить: что представлял собой испанский уни-
верситет? И это уже не частный вопрос, это уже чрезвычайно 
важно и существенно. Конечно, университет обязан очень многим 
Гранаде, но очевидно, что он не обязан ей своим внутренним стро-
ением. Провинция, регион — не забывайте, что я большой регио-
налист — не представляют собой историческую сущность; они — 
лишь модификация национального существования, того, что ис-
торически значимо. Поэтому всем, чем обладает данный универ-
ситет, он обладает не потому, что принадлежит Гранаде, а пото-
му, что принадлежит Испании. Значит, в воспоминаниях мы дол-
жны исходить из того, чем был испанский университет. 

Однако при этом мы осознаем, что невозможно понять, чем 
был испанский университет, не рассматривая его частную исто-
рию в связи с тем, чем был европейский университет в целом. На-
шему университету вдохновение и импульс придает то же, что и 
остальным университетам на Западе. Некоторые исходные пред-
посылки, некоторые важные преобразования являются общими 
для всех. Очевидно, что в этом воспоминании особо следует обра-
тить внимание на то, чем был европейский университет, в том 
числе испанский и гранадский, и спросить, сулит ли его будущее 
процветание или обнищание. 

Итак, этот университет, чье прошлое неразрывно связано с ев-
ропейским университетом, вновь воскрешает тот драматичный и 
славный путь, который данный институт прошел за свою исто-
рию. Вы видите, что мелкие частные учебные центры, растущие 
как грибы «в любом мало-мальски спокойном месте», к началу 
Средневековья становятся крупными университетскими сообще-
ствами, привлекающими людей из самых отдаленных уголков 
Европы; неожиданно появившись, они потрясают основы евро-
пейского общества, становясь его наивеличайшим новшеством. В 
первую очередь следует отметить: университет, призванный под-
держивать и передавать знания и организованный как общест-
венная корпорация, как институт, является изобретением исклю-
чительно европейским, ничего подобного не существовало ни в 
каком другом обществе. 

Поэтому я обычно говорю, что университет сущностно связан 
с Европой. Во многом напоминая мандаринад в Китае, он все же 
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значительно от него отличается. Там речь шла только о подготов-
ке общественных служащих. То есть он был исключительно госу-
дарственным учреждением. В Европе же, вне зависимости от по-
льзы, приносимой университетом государству, он представлял со-
бой принципиально отличное и изначально обособленное от госу-
дарства начало. То было знание, утвержденное в качестве обще-
ственной власти. Выигрывая первые сражения, университет при-
обретает свои привилегии и изначальные свободы. На фоне поли-
тической власти, основанной на силе, на фоне церкви, обладаю-
щей властью трансцендентной, и магии университет возвышался 
как истинно, исключительно, подлинно духовная власть: он был 
Разумом как таковым, свободным, обнаженным, и посему впер-
вые на планете он дерзнул открыто заявить о себе в качестве само-
стоятельной исторической силы. Разум как институт! Возможно 
ли это? Я не буду сейчас разворачивать эту тему, поскольку ее не 
было среди моих первоначальных заметок, а я, хочу сказать вам, 
намерен строго придерживаться их. 

Начиная с XII века из недр Европы непрерывно доносится 
звук, который не сравним ни с чем, разве что с жужжанием пчел, 
трудолюбивых и непоседливых, непрерывно движущихся и боль-
но жалящих. Этот гул создают университеты, гул, который, по-
добно рычанию двигателя внутреннего сгорания в наше время, 
подарил миру новый вид шума. В те времена на любой развилке 
или перекрестке вы могли повстречать четыре группы людей: 
солдат, идущих поддерживать общественную власть; торговцев, 
устремленных на поиски выгоды; паломников, направляющихся 
в Компостелу или Святую землю; и тех, кого раньше называли 
школярами, а сегодня — студентами. Несомненно, среди звуков 
столь разного происхождения именно их звуки свидетельствуют о 
радости, дерзости, таланте, привлекательности и — почему бы и 
нет? — всезнайстве. Эта группа учеников превзошла всех осталь-
ных. Нельзя отрицать, что университеты в Европе переиграли все 
другие виды власти, в том числе политическую, наиболее силь-
ную, потому что она есть сама сила. Игра, в которой школяры пе-
реиграли политическую власть, называется революцией, и понят-
но, что я имею в виду настоящую революцию, поскольку не наме-
рен называть революцией все, что угодно. Обыграли все осталь-
ные власти! Т о л ь к о , надолго ли? Прилив воспоминаний, как это 
всегда происходит, уносит нас с тихого, безопасного, уютного 
пляжа прошлого и опять бросает в море будущего. Очутившись в 
нем, мы вновь ощущаем, что живем, поскольку снова чувствуем 
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опасность и — хотим мы того или нет — должны грести, чтобы 
удержаться на плаву. Жизнь — это неотступное сознание круше-
ния и необходимости плыть. Взгляд в прошлое, воспоминания 
нужны для того, чтобы вывести нас из состояния притупления, в 
котором мы живем, и сделать чувствительными к тому, что отли-
чает будущее от настоящего и прошлого. 

В чем суть будущего, будущего «вообще»? Опасность, пробле-
ма. Прошлое европейского университета было блистательным, 
славным и триумфальным; в XIX веке он достигает пика своей 
власти; а завтра? Что будет завтра? 

Примерно то же самое? 
Что нужно сделать, чтобы ответить на этот вопрос? Думаю, это 

не вызывает сомнений. У нас есть лишь один путь, один метод: 
сравнить прошлое с настоящим, т. е. глубоко погрузиться в настоя-
щее, чтобы открыть в нем те же основания, которые в прошлом сде-
лали возможным процветание и торжество университета. 

Естественно, я не могу здесь должным образом исследовать 
основания, благодаря которым в европейском прошлом универси-
тет достиг величия и триумфа. Единственное, что можно сде-
лать, — это сформулировать предельное основание, которое, в 
действительности, объединяет и питает все остальные. 

Представьте себе живое существо, организм которого полон 
сил и способностей, в неблагоприятном климате, отрицательно 
действующем на его зоологическую форму, и вы вскоре увидите 
его сломленным и забитым, или же, в конечном итоге, опустив-
шемся до vita minima. И наоборот, слабый организм крепнет и на-
бирается сил в благоприятном климате. Климат — это всего лишь 
атмосферные условия, в которых преобладают определенные фи-
зико-химические компоненты. То же, что называется историче-
ской эпохой, является не более чем нравственным климатом, в 
которой преобладают особые ценности, особые симпатии, особое 
воодушевление. Если всеобщие предпочтения нашей эпохи совпа-
дают с проектом жизни, каковым выступает каждый из нас, тог-
да наша жизнь достигает успеха! Но если ценности эпохи, в кото-
рой мы живем, противоречат выбранному нами типу человека, то 
наше существование погублено. Данная формула совпадения или 
противоречия между нашей жизненной программой и нашей эпо-
хой — один из главных факторов того, что называется «судьбой». 

Мы не бежим от обстоятельств, они — составная часть нашего 
бытия, которая благоприятствует или препятствует осуществле-
нию того проекта, каким мы являемся. 
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Окидывая взглядом историю европейского университета, — 
который предстает перед нами как единая живая личность, пусть 
даже коллективная, — мы замечаем, что его траектории, его 
взлетам и падениям, его нищете и блеску всегда сопутствовало 
восхищение, испытываемое европейцем перед разумом. Это было 
важнейшее основание преуспевания и триумфа университета. В 
своем развитии европеец довольно быстро начал предпочитать и 
ставить превыше всех остальных вещей во вселенной разум. В 
остальных частях света — на Востоке, в греко-романском мире, в 
загадочном арабском мире — только меньшинство свято верило в 
разум, но даже к ним стоило бы отнестись более осторожно. Лишь 
в Европе практически все население испытывает безграничный 
восторг перед разумным, наносит свою жизнь на карту идей; ко-
роче, живет идеями и ради идей. 

Чтобы не вводить в заблуждение своих слушателей, я должен 
предупредить, что говорю это не в силу профессии либо интеллек-
туального призвания, но потому, что это действительно так: жи-
вут идеями и ради идей. Однако очевидно, что все люди живут 
с идеями, которые они используют как инструменты «для» осу-
ществления своей жизни. 

Не вынося заранее приговора, скажу, что европеец не просто 
жил с идеями; всю свою жизнь он вкладывал в идеи, подобно сме-
льчаку, который все свое состояние ставит на козырную карту. В 
той атмосфере или обстановке, где господствовали подобные при-
страстия, процветание университета было закономерным; оно до-
стигло своей кульминации во время практически безраздельного 
господства разума, в эпоху модерна и особенно в XIX веке. Будет 
ли разум в обозримом будущем тем же или даже чем-то большим, 
чем до 1900 года? 

Год не случаен, поскольку приблизительно в это время в Евро-
пе появляются первые симптомы, которые ужасающе быстро рас-
пространились повсюду и возвестили об установлении новой исто-
рической атмосферы, в которой мы в настоящее время пребыва-
ем. На смену восторгу по отношению к разуму приходит враждеб-
ность. Является ли это событие, столь же бесспорное, сколь и 
универсальное для Европы, проявлением глубинной реальности 
или же преходящим явлением, связанным с наступлением уста-
лости от нескончаемых, многовековых усилий, отданных мышле-
нию? А может, это odium proffesions, которым временно страдает 
европеец? Какими бы ни были смысл и значение этого события, 
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повторю, оно — неоспоримый факт, и университет должен откры-
то взглянуть ему в лицо, потому что от этого зависит его будущее. 
Интеллект — это мышление, это разум, и наше восхищение им 
означает, что мы прежде всего хотим обладать разумом. Это была 
определенно прекрасная позиция, поскольку из всех вещей в ми-
ре предпочтение было отдано наименее осязаемой и наиболее эфе-
мерной — разуму, разумной идее. 

Обратив сегодня свой взор на европейское пространство — по-
литику, социальную жизнь и особенно на новое поколение — мы 
увидим, что практически никто не хочет обладать разумом. Не 
потому, что он его не имеет: его нисколько не интересует, имеет 
он его или нет. Тогда чего же хотят люди? По-видимому, их не 
интересуют идеи вещей, им нужны сами вещи. Это императив эф-
фективности, которому сегодня столь послушны люди, вознося 
его как свое знамя; данный принцип выражает простое желание 
вещей. Другими словами, ценится не то, что он их мыслит, а то, 
что он настойчиво их желает; отвергается интеллект, предпочита-
ется воля; интеллектуализм сменяется волюнтаризмом. Воля! Но-
вая богиня, воцарившаяся с 1900 года. Будет ли она определять 
всю эпоху или окажется всего лишь временной богиней, напоми-
нающей туриста, совершающего небольшую прогулку по Европе? 
Не будем сейчас говорить об этом. Очевидно, что современные лю-
ди обвиняют всю эпоху Модерна именно за то, что считалось до-
стойным уважения: она только и делала, что думала, д у м а л а . 
Помимо этого, она создала восхитительную материальную куль-
туру, позволяющую новым поколениям жить лучше, чем когда-
либо жил человек, но этого не замечают и не признают. Ее осуди-
ли за то, что она думала и думала. Речь идет о времени расцвета 
интеллектуализма в Германии в период романтизма, когда Шле-
гель говорил, что настоящая жизнь является всего лишь unendlic-
hen Gesprach1, бесконечным пустословием, непрерывной болтов-
ней, где обмениваются идеями и где одно не вытекает из другого, 
без всякого конечного результата, без завершения и решения. 

Очевидно, что спустя некоторое время на территории всей Ев-
ропы — независимо от формы политического устройства — нео-
жиданно наступило утомление и пресыщение. Утомляет спор и 
раздражает то, что он не имеет конца, не приводит к результату и 
решению. Над интеллектом, который, казалось, потерялся в ара-
бесках собственной диалектики, возвышается другая человече-

1 Unendlichen Gesprach (нем.) — нескончаемый разговор, беседа. — Примеч. 
пер. 
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ская способность — воля, которая представляет собой способ-
ность принимать решения или, по крайней мере, решаться на 
что-то. Если замечать не эту смену исторического стиля, а наибо-
лее драматичные политические манифестации, диагноз будет 
ошибочным. Нет, по ту сторону политики и до того, как она начи-
нает действовать, в глубоких недрах западной жизни произошла 
смена ценностей: считается недостаточным думать о вещах, и по-
нимается, что интеллект не так уж просто обосновать из него са-
мого, простым фактом его употребления. 

Став общепризнанным, это изменение в предпочтениях евро-
пейцев неизбежно влечет за собой вопрос: почему это произошло? 
Какой грех совершил интеллект, чтобы оказаться — по крайней 
мере внешне и временно — поверженным и фальсифицированным? 

Я говорил, что человек всегда живет с идеями. Вполне понятно! 
При встрече с обстоятельствами и миром начинает работать, поми-
мо прочего, мыслительный аппарат, который, хочешь того или нет, 
создает идеи о мире, интерпретирует его. Эти идеи или убеждения о 
том, что есть вещи, становятся частью самих обстоятельств. Оче-
видно, что жизнь христианина, для которого этот мир всего лишь 
прихожая либо маска другого, более реального мира, где пребывает 
Бог, отличается от жизни марксиста, для которого предельная реа-
льность мироздания — процесс экономического производства. Ра-
зочароваться в Боге и разочароваться в экономике — это разные ве-
щи, хотя, в конечном счете, это в одинаковой мере разочарование, 
зависимость от кого-то или от чего-то, отличающегося от нас, необ-
ходимость превосходить себя самого. 

Именно потому, что наша жизнь неизбежно такова — мы вы-
нуждены существовать в чуждой и незнакомой среде, — у нас нет 
иного выхода, кроме как интерпретировать нашу ситуацию, ста-
раться узнать, что представляет собой тот мир, в котором мы по-
стоянно разочаровываемся, и как он связан с нами. Это и есть фи-
лософия. И эта философия или интерпретация нашей жизни мо-
жет быть мудрой или глупой, примитивной или многознающей, 
стихийной или наукообразной, но нельзя отрицать, что человек 
ее осуществляет, хочет он того или нет. Он не может жить, не ин-
терпретируя свою ситуацию, не философствуя. Тогда лучшим 
обобщением эпохи будет философия. Я не рассматриваю сейчас, 
является ли она причиной или следствием, и не потому, что мне 
хочется придать особую важность философии; наоборот, как я го-
ворю — все люди философы, хотят они того или нет. В данном 
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случае достаточно принять это как выражение или симптом неко-
торого образа жизни, эпохи. 

Что представляет собой европейская философия, сведенная к 
некоторому общему знаменателю, та интерпретация реальности, 
которая направляла существование в эпоху Модерна? На своей 
заре, одетая по-испански, в черное, она превозносит одного чело-
века, но из лучшего общества, человека благородного, великого 
гения Запада, наиболее оригинального, который, отбросив все 
случайное и уже найденное, скажет настоящую правду о Европе: 
Рене Декарта. И что же сделал этот человек? Этот человек почув-
ствовал себя сбившимся с жизненного пути, у него все вызывало 
сомнение. Заметьте, это ощущение потерянности и неуверенности 
не является тем, что изредка появляется в нашей жизни, это сама 
жизнь. Хотя мы делаем все возможное, чтобы избежать этого 
ощущения. Декарт хочет сделать шаг к чему-то прочному, встре-
титься с подлинной реальностью, почувствовать уверенность. Го-
ворить, что мы ощущаем себя потерянными, то же самое, что ут-
верждать, что мы сомневаемся. В итоге все оказывается сомните-
льным: жизнь лишена дара абсолютной уверенности, первично 
сомнение, растерянность. Тогда Декарт говорит: если я сомнева-
юсь, то по крайней мере очевидно сомнение, — великий и простой 
шаг. Это шаг всей современной Европы: очевидно, что я сомнева-
юсь, но сомнение — это всего лишь мышление. Эврика! Мы обна-
ружили несомненную реальность: существует мышление и, по-
скольку я есть это мышление, я существую. Итак, существую, по-
тому что мыслю: существую как мышление, как интеллект. Это 
мышление — единственное, что есть. Поэтому оставим все осталь-
ное, о чем размышляет Декарт, поскольку это — исходная точка, 
то существенное, что в некоторой степени сделало Европу единой 
с 1650 по 1900 год, — идеализм. 

Заглянув в конец этого чудесного XVII века, который «укреп-
ляет» европейскую интерпретацию жизни, мы встретимся с Лейб-
ницем, вершиной мышления барокко. И обнаружим у него куль-
минацию идеализма. То, что у Декарта bon pas неявно присутст-
вовало, ревностно утверждается Лейбницем. Единственная реаль-
ность — монада; монада есть мышление и только мышление, 
смутное либо ясное. Кроме того, каждая монада изолирована, 
«без окон», ее существование сводится к внутренней заботе ду-
мать и прояснять саму себя. Мир — всего лишь проекция разум-
ного субъекта, простой феномен и фантасмагория. Однако как в 
этом фантасмагорическом мире, так и в действительности мона-
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дами руководит только один принцип — самодостаточного разу-
ма. Никогда еще не было наивысшего господства интеллекта. 
Этот принцип провозглашает, что для существования необходимо 
следовать интеллектуальному требованию «обладать разумом». 

Как видите, восторг перед интеллектом делает из него осново-
полагающую и, строго говоря, единственную реальность. Это 
условие всей европейской жизни, всех ее порядков, хотя средний 
человек не отдает себе в этом отчета, как обычно не замечает воз-
духа, которым дышит. В этой атмосфере легко угадывается буду-
щее университета. 

Тем не менее обратим внимание, что древний мир тоже считал 
мышление, если не единственной реальностью, то уж по крайней 
мере основополагающей. Но есть радикальное отличие: когда 
грек говорил об интеллекте, о нусе, он имел в виду не свой собст-
венный интеллект, а основу либо силу, которая ощущается в кос-
мосе, мире. Европеец, напротив, единственной реальностью счи-
тал интеллект человека, индивидуальный либо принадлежащий 
человеческому роду, как у Гегеля. Это приводит к важному для 
интерпретации нашей жизни следствию. Если интеллект — един-
ственное, что есть, и интеллект есть человек, то это означает: 
единственное, что есть — это человек, остается один лишь чело-
век. Другими словами: если единственная реальность — это мыш-
ление, и я есть мышление, следовательно, существование означа-
ет для меня только мышление. Однако мышление — это внутрен-
няя работа, которая совершается внутри себя, не «выходя» во 
вне, не считаясь с чем-то внешним. Отсюда следует, что жизнь в 
реальной действительности будет состоять только в пребывании 
наедине с собой, внутри себя, а не в обратном, в необходимости 
удерживаться во вне, в мире, который иногда иррационален, не-
интеллектуален, даже антиинтеллектуален. Кто знает, возмож-
но, он мой враг? 

Нет, сеньор Декарт, жизнь, существование человека не озна-
чает мышление. Ваша милость, — я говорю это с максимальным 
уважением и любезностью — Вы заблуждаетесь. Без сомнения, 
Ваша милость пришла к заключению, что я существую, потому 
что мыслю, но вспомните, что Вы отдаете себе отчет в том, что ду-
маете, не просто так, а потому, что прежде чувствовали растерян-
ность перед чем-то странным, проблематичным, неубедительным, 
сомнительным, чье существо было странным для Вашей милости. 
Стало быть, мыслишь, «поскольку» прежде существуешь, и это 
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существование Вашей милости заключалось в разочаровании в 
том, что называют миром, и в ощущении непонятности того, что 
он собой представляет, — в том, что он является сомнитель-
ным — и поэтому он являлся чем-то отличным от Вашей милости, 
ведь в себе самом, как Вы нас уверяете, невозможно сомневаться. 
Жить, существовать не означает быть одному, наоборот, это не-
возможность быть только с собой, а всегда вблизи чего-то, под уг-
розой и в зависимости от иной таинственной, неоднозначной ве-
щи, от обстоятельств, от Вселенной. И чтобы найти в ней некото-
рую уверенность, как потерпевший кораблекрушение, который 
работает руками и плывет, Вы, Ваша милость, стали думать. Я 
существую не потому, что мыслю, но, наоборот, мыслю потому, 
что существую. Мышление не является единственной и первич-
ной реальностью; напротив, мышление, интеллект, является од-
ной из реакций, к которой обязывает нас жизнь, и которая нахо-
дит свой исток и свой смысл в радикальной, изначальной и невы-
носимой необходимости жить. Чистый и обособленный разум 
должен научиться быть разумом жизненным. 

Интеллект впал в грех, когда начал считать, что он один, что 
он — реальность. Заметьте, это грех Люцифера, претендующего 
быть равным Богу. Поскольку Бог означает наивысшую реаль-
ность, Люцифер хотел стать подобным Богу, что означало предпо-
ложить у себя наличие необходимых оснований и составных час-
тей, требующихся для того, чтобы быть наивысшей реальностью, 
а не той, что вынуждена считаться с превосходящей ее, с Богом. 
Люцифер стремится подменить собой Бога, как и в идеализме ин-
теллект восстает и провозглашает себя единственной реальнос-
тью. Вполне понятно, — и мы увидим, что тому есть множество 
оснований, — что интеллект, идея, ошибается. Она неотделима от 
реальности или, точнее говоря, идея есть идея реальности. Ее 
роль — отражать, чем чище, тем лучше. Она отражает вещи и в 
этом возможном смысле содержит их в себе. Если зеркало облада-
ет сознанием себя, оно легко впадет в иллюзию, что в себе самом 
содержит отражаемые предметы. Если, помимо этого, оно будет 
иметь ноги, будет ходить, полагая, что может взять с собой все от-
раженное в нем, то оно будет отражением и отраженной вещью 
одновременно. Аристотель вполне обоснованно говорит, что ду-
ша, в некоторой степени, представляет собой все вещи, поскольку 
мыслит их. Но проблема и опасность заключается в этом сущест-
вовании «в некоторой степени», в почти-существовании. Мини-
мальная небрежность в оценке того, каким будет это «почти су-
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ществование вещей», которое означает мышление о них, ведет к 
многочисленным и катастрофическим последствиям. В случае с 
зеркалом можно отметить радикальное искажение своей фактич-
ной ситуации и роли, которое влечет за собой ошибка, предполо-
жение, что оно на самом деле обладает вещами, которые только 
отражает. Из слуги реальности оно становится ее хозяином, вла-
дельцем. Поэтому и восклицает Люцифер: Non serviam! Интел-
лект, представляющий собой всего лишь услугу, инструмент ра-
дикальной реальности, задача которого — жить, превращается в 
самоцель, провозглашает себя независимым. Но, конечно, интел-
лект не может служить какому-либо частному интересу под угро-
зой лишиться силы, хотя, с другой стороны, он всего лишь слуга 
жизни. В ней он существует, в ней имеет свои истоки и в ней по-
лучает свой смысл. 

В книге «Тема нашего времени», изданной в 1923 году и со-
держащей результаты работы кафедры за предыдущие годы, я 
обозначил проблему того, что тогда еще было в будущем, следую-
щими словами: «Чистый разум должен уступить свое владычест-
во жизненному разуму»1. 

Кризис интеллекта, а с ним и университета, может быть прео-
долен только посредством реформы интеллекта. Много лет назад 
мною была прочитана лекция с тем же названием — «Реформа 
интеллекта»; когда никто этого не предполагал, я предсказал 
приближение кризиса, что обернулось для меня одиночеством в 
Испании2. 

Думаю, что сегодня, спустя 13—14 лет, значение этой фразы, 
которую тогда никто не понял, станет ясным. 

Однако, возможно, меня сейчас спросят: а как же волюнта-
ризм, тот волюнтаризм, который, начиная с 1900 года, казалось 
бы, приходит на смену владычеству интеллектуализма? Действи-
тельно ли он является «устойчивой» нормой будущего? Любопыт-
но будет спросить себя: является ли позиция волюнтаризма, сог-
ласно которой человек думает, что должен считаться только со 
своей волей, своей решимостью, чем-то действительно отличаю-
щимся от позиции интеллектуализма. Наследник Декарта счита-
ет, что жить означает мыслить или, что то же самое, приходить к 
согласию с самим собой. Настолько ли значительно различие 

1 См.: «Тема нашего времени». 
2 Переиздано в томе «История как система» и опубликовано в коллекции Па-

улино Гарагорри (Obras de Jose Ortega y Gasset, Coleccion editada por Paulino 
Garagorr i . Revista de Occidente en Alianza Edirotial). 
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между тем и другим, чтобы считать, что жить — это делать вы-
бор? Не означает ли это, что мы продолжаем мыслить то же са-
мое, всего лишь сместив акцент с интеллектуальной способности 
на волевую? Не представляет ли собой волюнтаризм простую и 
иначе выраженную форму, которую принимает старый идеализм 
в агонии, словно перед смертью? Распространение волюнтаризма, 
произошедшее в Европе около тридцати лет назад, — не так уж 
давно — проделало широкую брешь в закрытом пространстве, в 
котором нас магическим образом удерживал интеллектуализм. В 
этом была его роль и работа. 

Однако мало вероятно, что волюнтаризм как позиция сохра-
нится. Человек — это, прежде всего, воля, поскольку он должен 
делать что-то, для того чтобы жить, и поэтому он должен хотеть и 
решаться. У человека именно воля в первую очередь является 
тем, что после должно стать интеллектом. Он создает проекты, на 
которые воля должна решиться, и поэтому интеллект стремится 
понять истину о мире и человеке. Я предполагаю, что сделав од-
нажды основой опыт радикального волюнтаризма, человек, нако-
нец, сделает открытие, что он не один, что его окружают стран-
ные и многочисленные силы, с которыми он должен считаться, 
что над ним есть высшие власти, под десницей которых он истин-
но и непосредственно находится1. 

1 Относительно волюнтаризма см. выступление Ортеги «Что происходит с ми-
ром», которое состоялось 31 мая и 2 июня 1933 года в Испанском театре 
Мадрида. Печаталось в «El Sol». До настоящего времени не переиздавалось. 
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ПРОБЛЕМА ИСПАНИИ 
КАК ПРОБЛЕМА ОБРАЗОВАНИЯ 

Е с л и и есть какая-то специфическая черта, привлекающая вни-
мание читателя Ортеги-и-Гассета, то это необыкновенная любо-
знательность последнего: любая тема или событие его времени, 
какими бы незначительными они не были, вызывают у него инте-
рес и привлекают его внимание, как видно из обширного печатно-
го наследия Ортеги3. Наш автор обладает рядом особенностей, от-
личающих его от стереотипного представления о философе. Его 

1 Хуан Эскамес Санчес — доктор философии, в настоящее время профессор 
философии образования университета Валенсии и заведующий кафедрой те-
ории образования. Был доцентом в университете Севильи. Декан факульте-
та философии, психологии и педагогики в университете Мурсии. Под его 
руководством были защищены двенадцать магистерских и пятнадцать док-
торских диссертаций. Автор пяти книг и около сорока статей. В настоящее 
время занимается проблемами установок, ценностей и нравственного воспи-
тания. 

2 © UNESCO: International Bureau of Education, 2000. Опубликовано на ис-
панском в журнале «Perspectivas: Revista trimestral de educacion compara-
da» (Paris, UNESCO), 1993, т. XXIII, № 3/4, с. 808—821 и на английском в 
том же журнале в 1994 г., т. XXIV, № 1/2, с. 261—278. Перевод с англий-
ского А. Корбута и с испанского М. Голубевой. 

3 Jose Ortega y Gasset. Obras Completas: [В 12 т.]. Madrid: Alianza Editorial— 
Revista de Occidente, 1983. Все цитаты из произведений Ортеги-и-Гассета 
приводятся по данному изданию. В сносках дается название цитируемой ра-
боты, номер тома и номер страницы. 
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мышление не структурировано в виде системы; часто оно находит 
выражение в журнальных статьях, а наиболее значимые его рабо-
ты публиковались в форме эссе; наконец, элегантность его стиля 
настолько убедительна и обворожительна, что он пленяет читате-
ля, осложняя строгий анализ представленных идей. 

О системности философии Ортеги, ее тематическом разнообра-
зии и литературных достоинствах его текстов уже высказывались 
многие специалисты в разных областях знания. В данной статье 
мы ограничимся теми вопросами, которые позволят понять, на 
мой взгляд, важный и редко обсуждаемый педагогический аспект 
деятельности Ортеги — его значение как воспитателя. Хотя сам 
он считал своим призванием культивирование мышления, кото-
рое для него могло быть только философским1, великой страстью 
Ортеги было воспитание испанского народа. Как показал Сересо2, 
движущей силой мысли Ортеги были постоянные и напряженные 
раздумья о проблеме Испании, с которыми неразрывно связана 
его интеллектуальная эволюция. Эти раздумья представляют со-
бой ключ к любой интерпретации его политической, культурной 
и философской деятельности, призванной содействовать социаль-
но-политическому реформированию страны на различных уров-
нях и в разных сферах жизни общества. В первую очередь Ортега 
был педагогом национального масштаба, который ставил перед 
собой цель преобразования и трансформации Испании. Для до-
стижения этой цели, по его мнению, могли и должны были испо-
льзоваться любые средства: газеты, журналы, книги, лекции, по-
литика и т. д. 

Преобразование Испании понималось молодым Ортегой как ее 
вхождение в европейскую культуру. Таким он, в сущности, видел 
свое общественное призвание как интеллектуала и свое предназ-
начение как воспитателя, или даже социального реформатора: 
постараться поднять Испанию на одну культурную ступень с 
остальной Европой. Многообразие подходов Ортеги к культуре и 
проблеме Испании поможет нам проследить эволюцию его фило-
софской и педагогической мысли. Каким образом Ортега осущест-
влял свою функцию педагога? Как он сам неизменно повторял — 
в свете обстоятельств. 

1 A una edicion de sus obras. Т. 6. С. 351. 
2 P. Cerezo. La voluntad de aventura . Barcelona: Ariel, 1984. С. 15—87. 
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ОРТЕГА И ЕГО ОБСТОЯТЕЛЬСТВА 

Чтобы понять человека, надо проследить его биографию, изме-
нения, произошедшие в его жизни под влиянием различных ситуа-
ций, в которых ему довелось оказаться. Сказанное особенно важно 
в случае Ортеги, потому что в этом заключалась одна из его глав-
ных тем. В выступлении по случаю четырехсотлетия Хуана Луиса 
Вивеса он излагает свой взгляд на серьезную биографию1. Она, го-
ворит нам Ортега, предполагает интеллектуальную реконструкцию 
«биоса», т. е. человеческой жизни. Для человеческих существ 
жить — значит взаимодействовать с окружающим миром, геогра-
фической и социальной средой. Решающим моментом серьезной 
биографии является социальный мир, в котором мы рождаемся и 
живем. Этот социальный мир состоит из людей, но также из привы-
чек, вкусов, обычаев и всей системы верований, идей, предпочте-
ний и стандартов, которая образует то, что несколько туманно на-
зывают общественной жизнью, современными тенденциями, духом 
времени. Все это с детства прививается человеку семьей, школой, 
социальными отношениями, книгами и законами. Значительная 
часть социального мира становится составляющей подлинного Я, 
которым является каждый из нас; но в то же время у нас появляют-
ся верования, мнения, планы и вкусы, в той или иной степени рас-
ходящиеся с тем, что существует, что делается и говорится. Это 
противоречие составляет суть той битвы, которую представляет со-
бой жизнь, в особенности жизнь выдающейся личности. 

С какими обстоятельствами пришлось иметь дело Ортеге, и 
как он реагировал на них? Рамки данной статьи обязывают нас 
сосредоточиться лишь на тех обстоятельствах, которые интерес-
ны для понимания педагогической позиции нашего героя2, отка-
завшись — помимо прочего — от анализа влияний, сформировав-
ших его философское мышление, чему посвящено множество за-
мечательных работ3. 

1 J u a n Vives y su mundo. Т. 9. С. 509—515. 
2 Более подробную информацию можно найти в двух важных работах его бли-

стательного ученика Хулиана Мариаса: Julian Marias. Ortega: circustancias 
y vocacion. Madrid: Revista de Occidente, 1973 и Ortega: las trayectorias. 
Madrid: Alianza Universidad, 1984. Его дочь, Мария Ортега, также сделала 
важный вклад своей работой «Ortega y Gasset, mi padre». Barcelona: Plane-

3 t a . 
3 Общий обзор этих влияний см. в кн.: S. Rabade. Ortega y Gasset, fi losofo. 

Hombre, conocimiento y razon. Madrid: Humani tas , 1983. С. 37—49. Упомя-
нутое произведение Педро Сересо является более детальным исследованием; 
особый интерес представляют главы IV и VI. 
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Хосе Ортега-и-Гассет родился в Мадриде 9 мая 1883 года. Бу-
дучи сыном Хосе Ортеги Мунилья и Долорес Гассет, он был свя-
зан по обеим линиям с наиболее представительными культурны-
ми и политическими кругами Испании того времени. Его отец, 
весьма известный писатель, с 1902 года был членом Испанской 
королевской академии. Но главным его призванием была журна-
листика; он работал в литературном отделе наиболее престижной 
в те дни газеты «El Imparcial», основанной отцом его жены Эдуар-
до Гассетом, либеральным монархистом. С молодых лет Хосе Ор-
тега-и-Гассет начал заниматься журналистикой; в 19 лет он опуб-
ликовал свою первую статью. В его семье публичная жизнь — в 
области литературы и политики — всегда вызывала самую непо-
средственную реакцию. Эти семейные обстоятельства сыграли ре-
шающую роль в постоянном обращении Ортеги к социальным и 
культурным проблемам испанского общества, иногда толкавшем 
его к активной политической деятельности и всегда заставляв-
шем его рассматривать свою работу как служение Испании. Я 
уверен, что его любовь к журналистике и предпочтение прессы 
для выражения своих мыслей, а также то, что он делал это с неве-
роятным литературным изяществом, были продуктом его семей-
ной ситуации. 

В 1891 году, в возрасте восьми лет, его отдали в иезуитскую 
школу в Мирафлорес дель Пало (под Малагой), где он находится 
до 1897 года. Затем он начинает изучать право и философию в 
университете Деусто (1897—1898), также принадлежащем иезуи-
там. Учебу он продолжает в Центральном университете Мадрида, 
который заканчивает со степенью бакалавра философии (1902) и 
там же получает степень доктора (1904), защитив диссертацию на 
тему «Ужасы тысячного года: критика одной легенды». Он кри-
тиковал стиль и негативизм преподавания своих учителей-иезуи-
тов, их нетерпимость и, в особенности, ограниченные познания и 
интеллектуальную некомпетентность1. Опыт, полученный в уни-
верситете Мадрида, тоже разочаровал Ортегу; обучение там он 
описывал как нечто в высшей степени посредственное2. Оправ-
данно или нет, но общее впечатление, полученное Ортегой от об-
разования, было отрицательным. 

Образовательную деятельность Ортеги нельзя понять без уче-
та, помимо семейных и школьных обстоятельств, особого психо-

1 Al margen del libro «A.M.D.G.». Т. 1. С. 532—534. 
2 Una f ies ta de paz. Т. 1. С. 125. 
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логического состояния испанского общества того времени, поско-
льку он ощущал себя частью поколения, которое «достигло ин-
теллектуального совершеннолетия в ужасном 1898 году и с той 
поры не видело ни единого дня величия или достатка, и не знало 
ни часа сытости»1. 1898 год был символической датой. Подписав 
Парижский мирный договор, Испания отказалась от своего суве-
ренитета над Кубой, которая стала свободным государством, и ус-
тупила Пуэрто-Рико, Филиппины и Гуам Соединенным Штатам 
Америки. Потеря колоний наполнила испанцев горечью, печалью 
и пессимизмом. Интеллектуальная деятельность в Испании нача-
ла вращаться вокруг так называемой «испанской проблемы», 
фактически объединяющей целый ряд проблем. При их анализе 
были подвергнуты беспощадной критике исторические ценности 
Испании; каждый автор, какова бы ни была область его деятель-
ности, по-своему пытался объяснить «проблему Испании» и при-
чины упадка страны. 

В этот критический период были заложены основы научного, 
художественного и философского движения, которое принесло 
Испании мировую славу, равной которой у нее не было с XVI ве-
ка2. Невозможно перечислить всех выдающихся личностей этой 
эпохи, но мы можем утверждать, что современная Испания нача-
лась с «поколения 98 года», которое дало много нового и, прежде 
всего, новый взгляд на испанское общество и интеллектуальные 
темы. Ортега разделял боль и горечь своего поколения за то, что 
переживалось его представителями как унижение Испании; вмес-
те со своими сверстниками он попытался понять причины ны-
нешнего состояния испанской культуры, образования, политики 
и науки. Но в отличие от других, которые лирически воспевали 
свою душевную боль, тоскуя по прошлому величию, Ортега при-
зывал к надежде, действию и самоотдаче с целью изменения не-
выносимой ситуации в стране; надо глядеть не в прошлое, а в бу-
дущее, как это было заметно в остальной Европе. Возможно, 
именно в этом истоки его двойственного отношения к наиболее 
типичному представителю поколения 98 года Мигелю де Унаму-
но. Так же Ортегу от других представителей данного поколения 
отличало то, что его подход был больше теоретическим, чем лите-
ратурным. В какой же кузнице ковал Ортега свое теоретическое 

1 Vieja y nueva politica. Т. 1. С. 268. 
2 Charles Cascales. L 'humanisme d 'Ortega y Gasset. Paris: Presses Universitai-

res de France, 1957. С. 3. 
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оружие? Этот вопрос ведет нас к четвертому и последнему обстоя-
тельству, оказавшему на него влияние. 

«Стремясь прочь от заурядности своей страны»1, как он сам 
выразился, Ортега решает в 1905 году отправиться на учебу в Гер-
манию, начав с университета Лейпцига, где он изучал Канта: 
«Там я впервые вступил в отчаянную схватку с „Критикой чисто-
го разума", которую латинскому уму освоить безумно трудно»2; в 
следующем году он посещает Нюрнберг и один семестр учится в 
Берлине под руководством профессора Зиммеля, оказавшего 
определенное влияние на его мышление. Но наиболее значимым 
оказалась третья остановка — в Марбурге; здесь он учился под 
началом двух известных преподавателей, Германа Когена и Пау-
ля Наторпа, ведущих представителей неокантианства. Марбург 
оказал глубокое влияние не только на интеллектуальное станов-
ление Ортеги, т. е. на его философскую и педагогическую подго-
товку, но и на его личность. В свете нашей темы — «Ортега как 
педагог» — особенно важно отметить влияние Наторпа. За время 
пребывания в разных европейских странах Ортега получил пре-
красное философское образование; он был восхищен уровнем на-
учного и технического развития, а также целеустремленностью и 
дисциплинированностью европейцев, в особенности, немцев. Его 
европеизм строится на критическом интересе, желании перенять 
то, что можно перенять, не отказываясь от испанской идентично-
сти. По возвращении из Марбурга в 1908 году он получает долж-
ность профессора логики, психологии и этики в Высшей школе 
педагогики, а в 1910 занимает по конкурсу пост профессора мета-
физики в Центральном университете Мадрида. 

Таковы основные обстоятельства, с которыми пришлось стол-
кнуться Ортеге в своей жизни и под воздействием которых сфор-
мировались убеждения, разделяемые им на момент публикации 
своей первой работы по педагогике в 1910 году. Однако мысль Ор-
теги продолжала развиваться в ответ на меняющиеся обстоятель-
ства; как он сам отмечал в 1932 году, возвращаясь к своим сло-
вам, сказанным в «Размышлениях о Кихоте» (1914): «Я есть я и 
мои обстоятельства. Эта фраза, появляющаяся в моей первой 
книге и сжато выражающая мою философскую мысль в послед-
ней, означает не только доктрину, которую разъясняют и кото-
рую выдвигают мои произведения, но и то, что мои работы явля-

1 Una pr imera vista sobre Baroja. Т. 2. С. 118. 
2 Prologo para alemanes. Т. 8. С. 26. 
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ются действенным примером самой этой доктрины. Мои сочине-
ния, по сути и по факту, обусловлены обстоятельствами»1. 

Истолкование собственной философии, данное Ортегой, не поз-
воляет рассматривать ее как систему и уж тем более как систему за-
крытую. Мышление Ортеги, сфокусированное на проблеме Испа-
нии, находится в постоянном поиске решений, включающих как 
теоретические подходы, так и стратегии действия, из-за чего специ-
алисты испытали некоторые трудности, пытаясь установить раз-
личные стадии его эволюции2. Эту эволюцию можно проследить по 
его педагогическим сочинениям. Более того, я считаю, что три ра-
боты являются подлинными репрезентациями каждой из ступеней 
его мысли. На них мы и сосредоточим наше внимание. 

ИДЕАЛИСТИЧЕСКАЯ ПЕДАГОГИКА 

В Германии, в Марбурге, Ортега близко познакомился с нео-
кантианством, которое представляло собой философию культуры, 
объективного порядка и ценностных сфер, т. е. критико-транс-
цендентальный рационализм, анализирующий продукты совре-
менной культуры, науки, искусства, права, этики, политики с це-
лью выявления стоящих за ними принципов и критериев обосно-
ванности. 

Кроме того, неокантианство выступало в качестве активной 
философии педагогики, способной направить человека, преобра-
зовать его согласно идеалу, который представляет собой ни что 
иное как кантовский идеал космополитической личности. Нео-
кантианская концепция человека как культурного феномена 
предполагает, что настоящее индивидуальное развитие заключа-
ется в приближении человека к идеалу, в согласовании поведения 
со стандартом, который, в свою очередь, обладает универсальной 
значимостью. Биологическое, инстинктивное следует подчинить 
возвышенному, идеальному. Свобода — это не спонтанность, это 
не влечение, не каприз, а мышление и воспитание, иными слова-

1 A una edMon de sus obras. Т. 6. С. 347. 
2 Хосе Ферратер Мора различает три этапа: объективизм (1902—1914), перс-

пективизм (1914—1923), рациовитализм (1924—1955). Хосе Гаос, его глав-
ный ученик времен Гражданской войны, выделяет четыре периода: моло-
дость (1902—1914), первый этап зрелости (1914—1923), второй этап зрелос-
ти (1924—1936) и эмиграция (1936—1955). Сходные классификации пред-
ложили Морон Арройо и Педро Сересо. 
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ми, деятельное формирование индивида посредством универсаль-
ных ценностей. 

Такая философия культуры и образования, побуждающая ис-
кать объективную, универсальную, общую истину, представля-
лась молодому Ортеге системой мышления, способной помочь ре-
шить проблему Испании. В Испании — в противоположность не-
мецкой культуре — преобладающими силами были спонтанность, 
субъективность, партикуляризм и сектанство, которые привели к 
бесполезной трате энергии на внутренние конфликты, обособлен-
ные поступки и последовательное разрушение всего созданного 
другими, т. е. к той плачевной ситуации, в которой оказалась Ис-
пания. Знакомство с Европой и, в особенности, с немецким нео-
кантианством, убедило Ортегу, что ключом к спасению Испании, 
ее историческому возрождению, является культурная реформа. 

К этому периоду мышления Ортеги относится его первое выс-
казывание об образовании. Речь идет о выступлении в Бильбао 
12 марта 1910 года под названием «Социальная педагогика как 
политическая программа»1. 

Он начинает с описания серьезных недостатков ситуации в 
Испании, длящейся в течение трех последних веков. Ее максима-
льное выражение заключается в том факте, что Испания не явля-
ется подлинной нацией. Ортега, в силу своей тогдашней неокан-
тианской позиции, не видел в Испании нации потому, что она не 
существовала как сообщество, регулируемое объективными зако-
нами, имеющими рациональное основание; законами, которые 
принимаются всеми и которые выражают коллективные обязан-
ности. Испания не была нацией, поскольку ее граждане не стре-
мились к достижению объективных идеалов науки, искусства и 
этики, в которых человеческие сообщества достигают высот свое-
го развития. 

Напротив, Испания — страна индивидуализма, субъективиз-
ма, где культивируется одна особенность: каждый в отдельности 
делает лишь то, что ему хочется, не подчиняясь никакой иной 
норме, кроме своей свободной воли. Первый шаг в решении проб-
лемы Испании — это признание отсутствия в испанской жизни 
культуры как коллективной реализации идеалов. Признать это 
не означает впасть в пессимизм, скорее, речь идет о правдивом 
диагнозе, четко показывающем разницу между тем, что есть, и 
тем, что должно быть. Хотя осознание реальной ситуации в Испа-

1 La pedagogia social como programa politico. Т. 1. С. 503—521. 
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нии может причинить боль, вместе с тем оно заставит задуматься 
о том, какой должна быть испанская действительность, и подтол-
кнет нас к изменениям. Рассуждения Ортеги, несмотря на свою 
пылкость, вполне строги: Испания столкнулась с проблемой, ко-
торая заключается в отсутствии того, что в Европе называется ку-
льтурой. Перед Испанией стоит задача обретения культуры евро-
пейским способом, как это определяется неокантианством. Благо-
даря осознанию этой проблемной ситуации и детализации диагно-
за станет возможным увидеть идеальную цель, к которой следует 
стремиться и пути ее достижения. Такой целью было преобразо-
вание испанской действительности и предоставление доступа к 
культурным формам, преобладающим в остальной Европе. 

Частью процесса такого культурного преобразования Ортега 
рассматривал образование. Он отмечает, что латинское слово 
eductio или educatio означает получение одной вещи из другой 
или улучшение какой-либо вещи. Не вдаваясь в терминологиче-
ские подробности, он вводит понятие образования, которое имеет 
свои истоки в educatio и, по сути, сегодня принимается всеми. 
Под образованием он понимает совокупность человеческих дейст-
вий, направленных на приближение реальности к идеалу. 

Установив значение слова образование, Ортега выделяет две 
функции педагогики как науки об образовании: первая — объек-
тивное определение идеала, которого надо достичь, и вторая, 
главная, — выявление интеллектуальных, моральных и эстети-
ческих средств, которые помогут сделать этот идеал привлекате-
льным для обучающегося. 

Поскольку посредством образования мы должны изменить ре-
ального индивида, приблизив его к идеалу, то первоочередная за-
дача заключается в решении того, что представляет собой идеал 
человека, достижение которого является целью образования и 
требует применения определенных методов? К этому вопросу и 
обратился Ортега в своем выступлении. 

Человек, утверждает он, является не только биологическим 
организмом; биологический аспект — не более чем подтекст чело-
веческого существования. Человек является человеком в той ме-
ре, в какой он стремится к идеалу, создавая ради этого математи-
ку, искусство, этику, право. Отличительная особенность челове-
ка — культура. 

Далее Ортега утверждает, что подлинный человек не живет в 
изоляции от остальных. В каждом индивиде он выделяет эмпири-
ческое Я, с его капризами, любовью, ненавистью, влечениями, и 
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Я, которое может воспринимать универсальную истину, универ-
сальное благо и универсальную красоту. Другими словами, он 
различает эмпирическое Я и родовое Я, способные создавать ку-
льтуру. Наука, этика, искусство и т. д. представляют собой спе-
цифические человеческие феномены, а участие в научной, мора-
льной, художественной жизни сообщества делает индивида под-
линным человеком. Идеалом человека, выступающим целью об-
разования, является индивид, способный создавать культуру сов-
местно с другими людьми. 

Если таков идеал человека, тогда образование должно обраща-
ться не к эмпирическому Я, из которого вырастает индивидуа-
лизм, а к родовому Я, которое чувствует, мыслит и желает соглас-
но идеальным формам. Это значит, что образование должно быть 
процессом, посредством которого биологические, т. е. естествен-
ные импульсы человека подчиняются идеалам и начинают функ-
ционировать в соответствии с выводимыми из них стандартами. 

На этом первом этапе Ортега, находясь под влиянием своих 
неокантианских учителей, в связке культура/жизнь явно отдает 
предпочтение культуре. Однако он уже обладает яркой интеллек-
туальной индивидуальностью и рядом социально-политических 
интересов, которые сложно совместить с формализмом марбург-
ских учителей. Его взглядам присущи некоторые отличительные 
особенности, которые стоит отметить. 

Первая — это наделение людей историческим измерением и 
специфическое понимание того, что значит быть социальным су-
ществом. Описывая социальную природу людей с целью пока-
зать, что в педагогическом взаимодействии учитель имеет дело с 
социальной материей, а не с индивидами, Ортега говорит: «Про-
шлое целиком кристаллизуется в настоящем; ничто существовав-
шее не исчезает; вены умерших пусты только потому, что их 
кровь наполняет теперь наши молодые вены»1. За этим художест-
венным образом обнаруживается представление о человеке, со-
гласно которому отличительные черты, сформировавшиеся с те-
чением времени, воплощаются в отдельных индивидах, а не в 
«родовом» человечестве. Идея человека как существа, которое 
определяется конкретными событиями его жизни, затем была 
усилена и стала одним из лейтмотивов последующей антрополо-
гической мысли Ортеги. 

1 La pedagogia social como programa politico. Т. 1. С. 503—521. 
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Вторая отличительная особенность взглядов Ортеги заключа-
ется в той важности, которую он придавал производству культур-
ных объектов. Я думаю, что можно говорить даже о пронизываю-
щей все его работы одержимости праксисом. Особенно его интере-
совали процессы культурного конструирования как актуального, 
конкретного производства объектов. Для него культура — это 
труд, производство вещей для нужд человеческих существ, деяте-
льность. «Говоря о бoльшей или меньшей культуре, мы подразу-
меваем большую или меньшую способность производить вещи, 
работать. Предметы, продукты являются мерой, а ремесла — и 
знаком культуры»1 . 

Таким образом, Ортега предлагал рассматривать образование 
как осуществляющееся ради работы и посредством работы, рабо-
ты не индивидуальной, а совместной. Кроме того, с его точки зре-
ния, такая трактовка образования позволяет покончить с персо-
нализмом, братоубийственными стычками и отсутствием коопе-
рации между испанцами. По мнению одного автора2, идея образо-
вания ради работы и посредством работы делает Ортегу сторонни-
ком активного обучения. Исходя из того, что основанием его мыс-
ли была проблема Испании, мы можем утверждать, что главной 
целью Ортеги было культурное преобразование общества, и педа-
гогику он рассматривал как средство осуществления подобной со-
циальной и культурной реконструкции. Если это и «политично», 
говорит он нам, то только в том смысле, что «политика для нас 
стала воспитанием общества, а проблема Испании — проблемой 
образования»3. 

Проанализированные взгляды Ортеги составляют философию 
образования, фокусирующуюся на культурном формировании 
индивида как члена социального целого. Политическое действие 
в конечном счете сводится к культурному действию, воспитанию 
общества, поскольку человек, как культурное существо, реализу-
ется целиком лишь в социальной жизни, в кооперации и комму-
никации. Ортега в этот первый период полагал, что решением ис-
панской проблемы является культурная реформа, осуществляе-
мая через образование. 

Придерживаясь этой позиции и питая убеждение в необходи-
мости трансформации испанского общества, Ортега пришел к за-

1 La pedagogia social como programa politico. Т. 1. С. 516. 
2 J. Mantovani. Filosofos y educadores. Buenos Aires: El Ateneo, 1962. С. 61. 
3 La pedagogia social como programa politico. Т. 1. С. 516. 
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ключению, что спасти Испанию можно лишь задействовав ее соб-
ственную внутреннюю энергию и возможности, ее идиосинкразии 
и историческую реальность. Неокантианец Ортега придерживал-
ся представления о человеке как производителе культуры, творце 
идеальных форм, как индивидуальной личности, работающей над 
созданием культуры, значимой для всего человечества. Однако 
постепенно Ортега осознает, что такого рода индивид является аб-
стракцией и что рационализм — представляющий собой форму 
идеализма — забыл о реальном и конкретном человеке, живущем 
в реальной и конкретной ситуации. Необходимо снова обратить 
взор к этому человеку, чтобы обнаружить его в своей исконной 
реальности, а это требует преодоления узких рационалистичес-
ких взглядов. Нужно выработать новый подход к пониманию че-
ловека, и знакомство Ортеги с феноменологией помогает ему на 
этом новом интеллектуальном пути. С 1911 года начинает расти 
неудовлетворенность Ортеги понятием человека как культурного 
существа. Разрыв с этим подходом очевиден уже в «Размышлени-
ях о Кихоте», написанных в 1914 году. 

ВИТААИСТСКАЯ ПЕДАГОГИКА 

Обратившись к самому человеку, к его конкретной реальнос-
ти, Ортега увидел, что бытие человека являет собой акт жизни. 
Жизнь — первичная действительность, из которой нужно исхо-
дить, с которой нужно считаться. Это убеждение, удерживающее 
Ортегу от рассмотрения культуры как автономной и независимой 
сферы, постепенно станет одним из ключевых элементов его фи-
лософии, о чем он сам напомнит нам позже: «Первое, что должна 
сделать философия, — определить что такое эта данность: "моя 
жизнь", "наша жизнь", жизнь каждого. Жизнь — это способ ра-
дикального бытия: любая другая вещь и способ бытия обнаружи-
ваются мной в моей жизни, внутри нее, как ее деталь, они связа-
ны»1. В схватке между жизнью и культурой последняя утрачива-
ет лидирующее положение, которое она занимала в период увле-
чения Ортеги идеализмом, и осмысливается как проявление жиз-
ни. Культура теперь заключается в полноте жизни. 

1 Que es fi losofia? Т. 7. С. 405. [Рус. пер. дается по: Ортега-и-Гассет X. Что 
такое философия? / Пер. с исп. Н. Г. Кротовской и В. С. Кулагиной-Ярце-
вой // Ортега-и-Гассет Х. Что такое философия? М., 1991. С. 51—191. — 
Примеч. пер. 
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Если культура означает полноту жизни, тогда жизнь — поня-
тая как жизнь стихийная — должна рассматриваться в качестве 
фундамента культуры. Двигаясь в этом направлении, Ортега при-
шел к интерпретации жизни как созидания. Этот поворот от идеа-
лизма к витализму, не связанный явным образом с философскими 
штудиями Ортеги, которые мы не будем здесь анализировать, стал, 
в сущности, результатом его размышления об испанской ситуации. 
Ортега, когда-то отстаивавший идею социально-политической ре-
формы Испании, ее окультуривания на европейский лад, теперь 
осознает, что Испанию можно спасти только задействовав ее внут-
реннюю энергию. Всмотревшись в реальность собственной страны, 
он понял, что отличительными характеристиками жизни Испании 
являются ее непосредственность и стихийность. 

На этом этапе развития своей мысли Ортега пишет эссе «Био-
логия и педагогика»1, в котором развивает свои взгляды на обра-
зование в контексте противоречивого отклика, вызванного зако-
ном об обязательном изучении «Дон Кихота» в начальной школе. 
Ортега высказывает следующее базовое допущение: целью обра-
зования является жизнь, но поскольку невозможно научить все-
му, нужно определить, чему образование должно уделять внима-
ние в первую очередь. Телеологическое представление о дейст-
вии, которое возникло на этапе идеализма и от которого Ортега 
никогда не отказывался, заставляет его задуматься о задаче обра-
зования. Если мы установили, что целью образования является 
жизнь, тогда что представляет собой жизнь, о которой должно по-
заботиться образование? Успех образования, по его мнению, зави-
сит от нахождения правильного ответа на этот вопрос. 

Ортега полагает, что жизнь, в своем самом глубоком смыс-
ле, — это стихийная, спонтанная жизнь, которую он называет na-
tura naturans, в противоположность natura naturata. Это созида-
ющая сила, биологический субстрат любых энергетических импу-
льсов, побуждающих к действию. Жизнь должна быть главным 
предметом заботы начального образования; позже, на высших 
ступенях, следует обучать цивилизации и культуре, специализи-
руя взрослый ум. 

Ортега приводит множество аргументов в поддержку этого те-
зиса. Первый из них состоит в том, что в биологических организ-
мах некоторые функции имеют большее значение для жизни, чем 
остальные. Эти базовые жизненные функции неспециализирова-

1 Ensayos filosoficos. Biologia y pedagogia. Т. 2. С. 271—305. 
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ны, немеханизированы и являются настоящими выразителями 
жизни. Отсутствие специализации позволяет им отвечать на са-
мые разные ситуации; они могут иметь дело не только с одним 
специфическим типом ситуации, но с их бесконечно широким диа-
пазоном. 

Второй аргумент состоит в том, что эта примитивная, искон-
ная жизнь есть истинный творец культуры. «Культура и цивили-
зация, наполняющие нас такой гордостью, являются созданием 
дикарей, а не воспитанного, цивилизованного человека»1. Наибо-
лее плодотворным периодам в истории, говорит Ортега, предше-
ствовал всплеск варварства. Если мы хотим иметь действенную 
культуру, которая будет источником реализации человеческих 
способностей, нам нужно сосредоточиться на изучении, анализе и 
взращивании этой первичной витальности, выброс которой поро-
дит новые культурные формы. 

В этот момент на первый план выходит педагогика, поскольку 
представление Ортеги о натурализме — как он сам признается — 
далеко от идей Руссо. Педагогика должна изобретать приемы уси-
ления этой жизни, а образование — лишь использовать их. Нель-
зя позволять детям развиваться согласно их собственным склон-
ностям, т. е. по аналогии с природными процессами; воспитатель-
ные действия осознанны, рефлексивны и направлены на достиже-
ние цели, техническое содействие максимизации глубочайшего и 
наиболее животворного потенциала детей. Образование должно 
стремиться не к передаче культурных норм, а к приданию формы 
самой жизни, к стимуляции жизненных сил ребенка. 

Каковы же те спонтанные качества, которые нужно стимули-
ровать? Ортега перечисляет их: «Смелость и любопытство, лю-
бовь и ненависть, сообразительность, стремление к радости и по-
беде, уверенность в себе и в мире, воображение, память»2 . Эти ка-
чества подобны внутренним секрециям, которые активизируют 
организм в качестве единого целого: если одного из них нет, то 
организм неспособен работать. Для психики они являются тем 
же, чем гормон является для тела: базовой субстанцией, катали-
затором. 

Ортега придерживается той точки зрения, что начальное обра-
зование должно быть направлено на укрепление жизненного здо-
ровья, поскольку оно является сущностью здоровья в широком 

1 Ensayos filosoficos. Biologia y pedagogia. Т. 2. С. 280. 
2 Т а м ж е . С. 278. 
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смысле слова: «Начальное обучение должно руководствоваться 
конечной целью производства наибольшего числа жизненно со-
вершенных людей»1, т. е. индивидов, чьи духовные импульсы из-
ливаются потоком, наполненным энергией, не ведающей границ, 
словно эти импульсы сами себя насыщают; индивидов, чьи дейст-
вия проистекают из богатства их внутреннего мира. 

Однако Ортега не отстаивает, как может показаться, натура-
листический примитивизм, о чем свидетельствует его критика 
Руссо, и не придерживается никакого антикультурного иррацио-
нализма. Просто он пересмотрел роль, которую прежде приписы-
вал культуре: роль основы и цели человеческой жизни. Теперь он 
подчиняет культуру жизни, поскольку смысл состоит лишь в слу-
жении жизни: не жизнь для культуры, а культура для жизни. 
Баланс между жизнью и культурой склонился на сторону жизни, 
так как именно жизнь придает культуре ценность. Речь сейчас 
идет о том, чтобы установить подлинность культуры и переосмыс-
лить ее, используя в качестве критерия подлинности жизнь. 

Ортега не только дает великолепное описание двух базовых 
функций этой примитивной, сущностной жизни — желания и 
чувства, но и намечает предварительную модель их воспитания. 
Чтобы развивать жизненные импульсы детей, их надо окружить 
атмосферой отваги и благородства, трудолюбия и воодушевления. 
Ключевым аспектом такого подхода к образованию является зна-
комство ребенка не с фактами, а с мифами: миф, согласно Ортеге, 
пробуждает в нас движения, которые вызваны чувствами, питаю-
щими пульс жизни, поддерживающими наше желание жить и 
усиливающими жизнедейственность наших глубочайших биоло-
гических начал. 

Другой момент, на который он обращает особое внимание, — 
это необходимость воспитывать детей не как взрослых, а как детей; 
не с точки зрения идеала, модели взрослого, а согласно модели дет-
ства. Ортега критикует нас за то, что мы судим о детях исходя из 
своих взрослых стандартов, так как считаем самоочевидным, что 
они живут в той же самой среде, что и мы. Однако ребенок живет в 
собственной среде неутилитарных интересов, которые и надо разви-
вать, потому что именно от их развития часто зависит главная жиз-
ненная ориентация его взрослого существования. «Песнь поэта и 
слово мудреца, честолюбие политика и подвиг воина всегда явля-
ются отзвуком неискоренимого ребенка, заключенного во взрос-

1 Ensayos filosoficos. Biologia y pedagogia. Т. 2. С. 271—305. 
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лом»1. Предметы, которые имеют для детей жизненную ценность, 
которые занимают и беспокоят их, привлекают их внимание и про-
буждают вожделения, страсти и импульсы, — это не только мате-
риальные объекты, а любые объекты желания. Независимо от того, 
материальны они или нет, детей эти предметы интересуют в той ме-
ре, в какой они желанны, поэтому их привлекают сказки и леген-
ды, в которых реальность проясняется и превращается в среду, со-
ответствующую их желаниям. 

Изложенная точка зрения отличается от окончательной и зре-
лой позиции Ортеги, к которой он пришел в 1930-х годах, стре-
мясь найти равновесие между жизнью и культурой. Вне институ-
тов жизненная спонтанность вырождается в безответственный 
примитивизм, и наоборот, институты, лишенные жизненности, 
становятся рутинными и инертными. 

ПЕДАГОГИКА ЗРЕЛОСТИ 

В статье «Одна особенность немецкой жизни»2 Ортега гово-
рит, что индивид обладает потенциальной способностью быть бес-
численным количеством личностей, но когда мы смотрим на реа-
льных индивидов, то видим, что их действительные возможности 
ограничены конкретной культурной и социальной средой, в кото-
рой они живут и которая аккумулирует все сделанное до них дру-
гими. Культура и предметы культуры всегда появляются в резу-
льтате индивидуальных действий, но, превращаясь в предметы, 
они деиндивидуализируются и обретают собственную жизнь. По-
этому возможности, фактически доступные индивиду, — это те 
возможности, которые предоставляют деиндивидуализированные 
институты, чуждые и принудительно навязанные индивиду. У 
этой принудительности есть два аспекта: с одной стороны, это 
стеснение, ограничение, с другой — она позволяет создавать но-
вых индивидов. 

Жизни, как и свободе, постоянно угрожает то, что делает ее 
возможной: культура. Вот почему жизнь должна восставать про-
тив культуры, не доверять ей, даже если культура является га-
рантом безопасности жизни. Она должна критиковать культуру и 
постоянно преодолевать ее, не приближая ее к природе, но созда-
вая новые культурные конфигурации. 

1 Ensayos filosoficos. Biologia y pedagogia. Т. 2. С. 300. 
2 Un rasgo de la vida alemana. Т. 5. С. 199—203. 
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Ортега, читая открытые лекции в рамках своих университет-
ских курсов, настаивал на том, что студенты должны начинать 
обучение с обнаружения себя в культуре; но, подобно творцам ку-
льтуры, они должны стараться критически ее анализировать и 
смотреть, удовлетворяет ли их культура, выработанная к данно-
му моменту, или же, напротив, они испытывают настоятельную 
потребность изменить ее. В этом, говорит он, состоит подлинная 
жизнь, жизнь на уровне культуры своего времени1. Мы можем 
утверждать, что отыскали истину только тогда, когда мы нашли 
мысль, которая удовлетворяет испытываемой нами потребности. 
Если студент хочет изучать только то, что открыли другие, он бу-
дет в лучшем случае испытывать энтузиазм или наслаждение, по-
скольку обучение будет навязано ему как нечто искусственное. 
Эта потребность отличается от той, что движет создателями ново-
го знания, поскольку оно является для них жизненной необходи-
мостью. На основе этих рассуждений Ортега строит интересное 
определение преподавания: «Преподавание состоит в первую оче-
редь в том, чтобы дать студентам почувствовать потребность в на-
уке, а не учить их науке, в которой они не будут испытывать ни-
какой нужды»2 . 

Исходя из этого, необходимо поощрять такого типа образова-
тельные институты, которые будут приводиться в движение по-
стоянной потребностью в отыскании ответов на жизненные воп-
росы студентов и базовыми ориентирами которых будут свобода, 
демократия и современность. Модель подобного образовательного 
института Ортега рисует в одном из своих самых известных сочи-
нений «Миссия университета»3. Он начинает книгу с постановки 
диагноза испанскому университету. Что есть университет сегод-
ня? Его ответ таков: это центр высшего образования, где детей из 
обеспеченных — не рабочих — семей обучают интеллектуальным 
профессиям и где преподавателями владеет страсть к научным 
изысканиям и подготовке будущих исследователей. 

Ортега критикует многое в таком университете: его элитизм, 
так как высшее образование получают не все, кто может и дол-
жен его получать; его исключительную ориентацию на исследова-
ние, поскольку в результате преподавание и изучение науки пута-
ется с открытием истины и демонстрацией ошибок; и в особенно-
сти отказ от преподавания культуры, т. е. от передачи ясных, 

2 Sobre las carreras . Т. 5. С. 179. 
2 Sobre el es tudiar y el es tudiante . Т. 4. С. 554. 
3 Mision de la Universidad. Т. 4. С. 311—353. 
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строгих представлений о Вселенной, от позитивных заключений о 
природе вещей и мира. Другими словами, Ортега критикует уни-
верситет за то, что тот не обучает своих студентов жить на уровне 
наиболее прогрессивных идей своего времени. 

Какова миссия университета в наши дни? Ортега отвечает так: 
передавать культуру, обучать профессиям, проводить научные 
исследования и готовить новых исследователей. Такой формули-
ровкой миссии университета Ортега вроде бы не добавляет ничего 
нового. Но если мы спросим, в каком порядке следует распола-
гать эти функции, то разумность и точность его ответов даже се-
годня способны поразить нас. Исходя из определения цели уни-
верситета, он устанавливает свой главный критерий: «Вместо 
утопического желания обучать тому, что нужно, следует обучать 
только тому, чему можно научить, т. е. тому, что можно по-
нять»1. Педагогический подход Руссо, Песталоцци и Фробеля от-
личался новизной потому, что они говорили о необходимости от-
давать приоритет не знанию или учителю, а учащемуся, в особен-
ности «среднему учащемуся». 

Принцип, который должен регулировать университетское об-
разование, говорит нам Ортега, — это «принцип экономии». Пре-
подавание, или обучающая деятельность, никогда бы не стало на-
столько важным занятием или профессией, если бы в XVIII веке 
не были достигнуты значительные успехи в науке, технике и ку-
льтуре. В настоящее время, чтобы жить уверенно и легко, нам 
нужно знать превеликое множество вещей, несмотря на то, что 
наша индивидуальная способность к обучению крайне ограниче-
на. Педагогика как образовательная деятельность возникает в си-
лу необходимости отбирать самое существенное для обучения и 
облегчать его. 

Нужно ориентироваться на студента, на его способность учи-
ться и на то, что нужно ему для жизни. Нужно ориентироваться 
на среднего студента и предоставлять ему только то, что обязате-
льно и абсолютно необходимо; иными словами, надо научить сту-
дента тому, что требуется ему для жизни на высоте времени, и по-
заботиться, чтобы этот материал он мог легко и полностью усво-
ить. Отталкиваясь от этого, Ортега выдвигает следующие прин-
ципы: «Университет в первую очередь и прежде всего предполага-
ет высшее образование, которое должен получить средний чело-
век; прежде всего, из среднего человека следует сделать культур-

1 Mision de la Universidad. Т. 4. С. 327. 
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ную личность, подняв его на уровень времени... нужно сделать из 
среднего человека хорошего профессионала... не существует убе-
дительных доводов в пользу того, что средний человек испытыва-
ет потребность либо необходимость стать ученым».1 

Принцип, на основании которого Ортега строит свою аргумен-
тацию, состоит в том, что университет должен обучать культуре. 
Под культурой Ортега понимает систему жизненных идей, кото-
рой обладает каждая эпоха: «Эти жизненные идеи или идеи, ис-
ходя из которых живут, являются не более чем перечнем наших 
реальных убеждений относительно мира и наших ближних, 
иерархии ценностей вещей и действий: какие из них более цен-
ны, а какие менее»2. Человек не может жить, не реагируя на свою 
среду или мир, не приходя к некоторым выводам относительно 
себя и возможных способов своего поведения в этом мире. Именно 
данному ряду идей или выводов относительно Вселенной и людей 
должен учить университет. 

В наше время содержание культуры обусловлено преимущест-
венно наукой; культура заимствует в науке то, что жизненно не-
обходимо для осмысления нашего существования, но есть целые 
области науки, которые выступают не культурой, а чистой науч-
ной техникой. Человек должен жить, и культура есть интерпре-
тация этой жизни; жизнь, которая нужна людям, не может 
ждать, пока наука достоверным образом объяснит Вселенную; 
чтобы жить, нам крайне необходима культура как целостная, 
всеохватывающая и четко структурированная система представ-
лений о Вселенной, и эта культура должна быть культурой наше-
го времени. Преподавание такой культуры в университете требу-
ет педагогов с синтезирующими и систематизирующими способ-
ностями. 

Согласно Ортеге, первичная миссия университета заключает-
ся в следующем: «Во-первых, под университетом stricto sensu сле-
дует понимать институт, в котором средний студент учится быть 
культурным человеком и компетентным профессионалом; во-вто-
рых, университет не должен терпеть со своими обычаями никако-
го фарса. Иными словами, он должен добиваться от студента то-
лько того, чего в действительности от него можно требовать; 
в-третьих, он не должен позволять среднему студенту напрасно 
тратить часть своего времени, воображая, что он станет ученым. 

1 Mision de la Universidad. Т. 4. С. 335. 
2 Т а м ж е . С. 341. 
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С этой целью научное исследование как таковое следует исклю-
чить из базовых университетских курсов; в-четвертых, культур-
ные дисциплины и профессиональные занятия должны иметь пе-
дагогически выверенную форму (синтетическую, систематическую 
и целостную), а не ту, которую предпочитала сама наука: узкие 
проблемы, «клочки» науки, исследовательские опыты; в-пятых, 
преподавательский состав должен определяться не исследователь-
ским рангом кандидата, а его синтезирующими способностями и 
педагогическим талантом; в-шестых, выведя качественный и ко-
личественный минимум такого образования, университет станет 
соразмерным в своих требованиях со студентом»1. 

Ортега понимал и заявлял об этом открыто, что его мнение о 
научном исследовании и подготовке исследователей может вос-
приниматься отрицательно. Но он не мог согласиться с фарсом 
включения научного исследования и обучения ему в базовые уни-
верситетские курсы. Он вполне ясно выражает свою позицию, го-
воря, что «университет отличен, но не отделим от науки. Я сказал 
бы так: университет — это в том числе наука»2 . Наука является 
основой существования университета, без которой он не может 
жить, поскольку наука — это душа университета. Но будучи свя-
занным с наукой, университет в то же время нуждается в контак-
те с общественной жизнью, исторической реальностью, с настоя-
щим. Университет должен интересоваться происходящим вокруг 
и принимать участие в текущих событиях именно как универси-
тет, предлагая собственный культурный, профессиональный и 
научный взгляд на главные темы дня. Лишь тогда, заключает Ор-
тега, университет снова станет тем, чем он был в свои лучшие го-
ды: основной движущей силой европейской истории. 

В начале 1936 года проблема Испании, так беспокоившая Ор-
тегу, трагически вылилась в Гражданскую войну. Он отправляет-
ся в добровольную ссылку в Южную Америку и Европу. Следую-
щие девятнадцать лет, вплоть до самой его смерти, некоторые ис-
следователи рассматривают как отдельный биографический пери-
од. Правомерно это или нет, но нельзя отрицать, что его исходные 
политические убеждения претерпели изменение под влиянием 
новых «обстоятельств». В этот период философский гений Ортеги 
породил такие выдающиеся произведения как «Идеи и верова-
ния» (1940), «Исторический разум. Ч. 1» (1940), «Исторический 

2
1 Mision de la Universidad. Т. 4. С. 349. 

2 Т а м ж е . С. 351. 
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разум. Ч. 2» (1944), «Идея принципа у Лейбница» (1947), «Чело-
век и люди» (1949) и др. За все эти годы он написал только одну 
работу по образованию — «Заметки об образовании будущего» 
(1953), — представляющую собой материалы к докладу, который 
он сделал в Лондоне на встрече, организованной Фондом содейст-
вия прогрессу в образовании. Она, на мой взгляд, не вносит ниче-
го существенно нового в его размышления об образовании. 

Хотя педагогические сочинения Ортеги составляют лишь 
один — хотя, как мне кажется, важный — аспект его философ-
ского мышления, они не представляют собой систематического 
изложения его взглядов, поскольку это не в характере нашего ав-
тора. Несмотря на то что мы рассмотрели не все его работы, каса-
ющиеся образования, я уверен, что мы проанализировали три 
наиболее важные из них. 

ЗНАЧЕНИЕ ОРТЕГИ КАК ПЕДАГОГА 

У педагогического мышления Ортеги четко выделяется два 
основных мотива. Первым из них, ставшим целью всей его рабо-
ты, была трансформация социокультурной ситуации в Испании. 
Так называемый «испанский вопрос» все время привлекал вни-
мание Ортеги, подвигая его на различного рода поступки: вступ-
ление в Лигу политического образования и Ассоциацию на служ-
бе Республике, постоянное участие в общественных делах посред-
ством выступлений и газетных статей, депутатская деятельность 
в Парламенте и т. д. Второй мотив, тесно связанный с первым, со-
стоял в том, что Ортега видел своим призванием роль реформато-
ра, создателя нового общества и нового испанца. Считая себя — и 
по-моему справедливо — философом, он исполнял свою миссию, в 
основном выдвигая идеи, которые могли бы стать стимулом к та-
кого рода преобразованиям. 

Педагогическое влияния Ортеги было очень широким1 . В ака-
демической сфере испанской философии он стал одной из наибо-
лее влиятельных фигур своих дней. Вокруг него, под воздействи-
ем его философии и личности, сформировалась так называемая 
Мадридская школа. Такие знаменитые люди как Мануэль Гарсия 
Моренте, Ксавьер Зубири и Хосе Гаос вместе с Ортегой преподава-

1 J. L. Abellan. Historia critica del pensamiento espanol. Madrid: Espasa Calpe, 
1991. Т. V (III). С. 212—281. 



100 Приложения 

ли философию в университете Мадрида. Любой, кто знаком с ис-
панской культурой, поймет значимость этих имен. Если же мы 
добавим в этот список имена Луиса Рекасенса, Марии Самбрано, 
Хоакина Ксирау и Хулиана Мариаса, которые в той или иной ме-
ре были связаны с Мадридской школой, то станет ясно, что Орте-
га, признаваемый ими как их неоспоримый учитель, занимает со-
вершенно особое место в испанской философии XX века. 

Влияние Ортеги не ограничивалось только студентами и пре-
подавателями, которые — во время философского расцвета Мад-
ридской школы — считали его своим учителем. Ортега повлиял и 
на другие центральные фигуры испанской философии и культу-
ры — в том числе на Хосе Луиса Арангурена и Педро Лаина Энт-
ральго, — вышедшие на сцену после Гражданской войны, что яс-
но свидетельствует о принадлежности его философии культурной 
традиции Испании. 

Говоря о роли Ортеги как педагога, особо стоит отметить влия-
ние, оказанное им на Лоренсо Лузуриагу, который познакомился 
с Ортегой в 1908 году, когда тот начал преподавать в Высшей пе-
дагогической школе. Из того, что нам известно, можно заклю-
чить, что отдел педагогических исследований Центрального уни-
верситета Мадрида был организован в 1932 году по инициативе 
Ортеги1. Следует также упомянуть еще одного ученика Ортеги, 
Хоакина Ксирау, который работал в Каталонии и активно участ-
вовал в реализации программ образовательных реформ, направ-
ленных на развитие педагогики как научной дисциплины. Уче-
ница Ортеги Мария де Маэсту отправилась вслед за учителем в 
Марбург и изучала социальную педагогику у Наторпа. Она объе-
хала всю Европу, знакомясь с «новыми школами», и позже на 
основе полученного опыта разработала проект реформы методов 
обучения в Испании. 

За стенами университета Ортега создал множество, как их на-
зывал Лузуриага2, «фондов», стремясь расширить свое влияние 
на испанское общество посредством новых идей. Одним из таких 
фондов был журнал «Revista de Occidente», появление которого 
можно рассматривать как кульминацию непрерывного процесса 
проб и ошибок. Предшествующий опыт культурной и политиче-

11. Zuloaga. La pedagogia univers i tar ia segun Ortega y Gasset // Homanaje a 
Jose Ortega y Gasset (1883—1983). Madrid: Universidad Complutense, 1986. 
С. 23—42. 

2 L. Luzuriaga. Las fundaciones de Ortega y Gasset // Homanaje a Jose Ortega y 
Gasset. Madrid: Edime, 1958. С. 33—50. 
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ской деятельности привел Ортегу к осмыслению «Revista de Occi-
dente» в качестве платформы для культурной трансформации Ис-
пании. Он основал этот журнал и одноименное издательство с це-
лью вырастить генерацию читателей с близким к его собственно-
му пониманием культуры и в конечном итоге создать культурную 
атмосферу, в которой бы читались и обсуждались его собственные 
произведения. 

Наконец, мне хотелось бы упомянуть о педагогическом влия-
нии Ортеги в странах Южной Америки (Аргентине, Чили и Уруг-
вае), где он нашел единомышленников, разделяющих его жиз-
ненные ценности и взгляды, и где его влияние еще больше укре-
пилось после того, как некоторые члены Мадридской школы бы-
ли вынуждены эмигрировать туда с началом в Испании Граждан-
ской войны. Однако наибольший след Ортега оставил в Пуэрто-
Рико, где в университете на практике применялся ряд идей, изло-
женных в произведении «Миссия университета», и где в качестве 
учебников использовались многие его произведения. 
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