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ПРЕДИСЛОВИЕ 

Билл Ридингс вносил в эту книгу последние правки, 
когда 31 октября 1994 г. катастрофа рейса 4184 авиа-

компании «Америкен Игл» оборвала его жизнь. Я за-
кончила корректуру, над которой работал Билл, взяв за 
основу его записи и наши многочисленные беседы. 

Когда-то взаимное редактирование было для нас с 
Биллом лишь рядовым занятием. Тогда это не казалось 
чем-то экстраординарным и нуждающимся в обсуж-
дении, чем-то таким, что может, как сейчас, указывать 
на грань между жизнью и смертью. С помощью пра-
вок и разговоров — со мной, с друзьями и коллегами, 
студентами — Билл пытался создавать возможности 
для совместного мышления. 

Если бы я и могла рассказать что-нибудь о том, как 
возникала эта книга, как Билл представлял себе ее 
дальнейшую судьбу, то я бы остановилась на тех мно-
гочисленных разговорах, которые повлияли на нее, и 
на еще более многочисленных дискуссиях, которые, 
как он надеялся, она вызовет. Для Билла обитание на 
руинах Университета не было чем-то безмолвным. 
Речь — вызывающая согласие или несогласие, серьез-
ная или веселая — была сутью его работы и мышления 
и желанным будущим для Университета. 

Сказать, что с Биллом нельзя будет больше погово-
рить, — значит признать невыносимую окончатель-
ность его смерти, а назвать речь самой тканью данной 
книги — значит, возможно, сделать шаг к признанию 
уникальности голоса, места и времени, которая не 
могла бы сложиться нигде, кроме Университета. 

ДайанИлэм 
Монреаль, 1995 



БЛАГОДАРНОСТИ 

Вот почему трудное это дело быть 
добропорядочным [excellent], ведь 
найти середину в каждом отдельном 
случае — дело трудное... 

Аристотель, Никомахова этика 

Написание данной книги стало возможным преж-
де всего благодаря грантам Quebec Fonds pour la 

Formation de Chercheurs et FAide a la Recherche1 и Ка-
надского совета по исследованиям в области соци-
альных и гуманитарных наук. Помимо обеспечения 
инфраструктурной поддержки эти гранты позволили 
мне присоединиться к другим членам — студентам и 
преподавателям — исследовательской команды про-
екта «L'Universite et la Culture: La Crise Identitaire dune 
Institution»2 в Университете Монреаля, а также предо-
ставили бесценную возможность общаться с доклад-
чиками, приглашавшимися группой. Основные идеи 
книги были сформулированы в ходе руководства по-
лидисциплинарным семинаром по теме «La Culture et 
ses Institutions»3 в Университете Монреаля, поэтому я 
благодарен студентам, работникам факультета и чле-
нам университетского сообщества, принимавшим 
в нем участие. Мое стойкое ощущение актуальности 
вопроса об Университете как институте культуры име-
ет еще более давние истоки: впервые оно зародилось 
после многочисленных споров с бывшими коллегами 
по Университету Женевы и Сиракузскому универси-
тету. Приглашение, полученное мной от аспирантов 
факультета английской и сравнительной литературы 
Университета штата Нью-Йорк в Буффало, впервые 
заставило меня осознать, что у меня есть желание по-

1 Квебекский фонд подготовки ученых и содействия науч-
ным исследованиям (фр.). — Примеч. перев. 
2 Университет и культура: кризис институциональной иден-
тичности (фр.). — Примеч. перев. 
3 «Культура и ее институты» (фр.). — Примеч. перев. 
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делиться некоторыми мыслями по данной теме. Даль-
нейшие продуктивные возможности проверить свой 
основной аргумент предоставили конференции в Уни-
верситете Западного Онтарио, Университете штата 
Нью-Йорк в Стонибруке, Центре изучения трансфор-
маций в области литературы и культуры при Универ-
ситете Вирджинии, в Трентском университете, Кали-
форнийском университете в Ирвайне и Сан-Диего, 
Уэльсском университете в Кардиффе, Университете 
Стирлинга и Университете Женевы. Наконец, я хочу 
поблагодарить Жиля Дюпуи и Шона Сперви за состав-
ление указателя. 

Первоначальные версии отдельных глав книги 
были опубликованы в следующих журналах, давших 
разрешение на их перепечатку: «Privatizing Culture» 
(Angelaki. 1995. No. 2); «The University without Culture» 
(New Literary History. 1995. Vol. 26. No. 3); «Dwelling 
in the Ruins» (Oxford Literary Review. 1995. Vol. 17. 
No. 1-2); «For a Heteronomous Cultural Politics» (Oxford 
Literary Review. 1993. Vol. 15. No. 1-2); «Be Excellent: The 
Posthistorical University» (Alphabet City. 1993. Vol. 3); 
«Identity Crisis: The University and Culture» (Association 
of Canadian College and University Teachers of English 
Newsletter. 1993. June). 

Я не стал перечислять имена всех, кто повлиял на 
данную книгу, поскольку их чрезвычайно много и к 
тому же я сомневаюсь, не окажу ли им тем самым мед-
вежью услугу. Однако я рискну упомянуть имя одно-
го человека, который первым заставил меня осознать, 
что Университет мог бы быть местом мышления: Энн 
Вордсворт. Она обучала меня тому, что в Оксфорде 
называют критической теорией, и, работая по кратко-
срочному договору, проводила свои занятия в домике, 
расположенном в саду одного из кирпичных особня-
ков Северного Оксфорда. Я посвящаю эту книгу ей. 

Билл Ридингс 



I. Введение 

Повсюду сетуют на «предательство» и «банкрот-
ство» проекта либерального образования1. Пре-

подавание, говорят нам, ставится ниже исследования, 
а исследование все меньше соответствует требовани-
ям реального мира или уровню понимания «среднего 
читателя». И это не просто — как, похоже, убеждены 
некоторые профессора — ворчание бульварных жур-
налистов, обиженных на то, что их не пускают в свя-
щенные рощи академии. Не имея ни малейшего шанса 
попасть в факультетский комитет по замещению долж-
ностей, эти властители умов, гласит молва, просто вы-
мещают на Университете свое разочарование, доволь-
ствуясь лишь огромным жалованьем и комфортными 
условиями труда. Однако причиной язвительных вы-
падов СМИ против Университета являются не инди-
видуальные обиды, а более общая неопределенность 
в отношении роли Университета и сущности стандар-
тов, в соответствии с которыми его следует оценивать 
как институт. Не случайно в Северной Америке такого 
рода нападки усиливаются одновременно с изменени-
ем структуры академических институтов. 

Дело не только в том, что профессорский корпус 
пролетаризируется, а количество кратковременных 
контрактов или контрактов с неполной нагрузкой в 

1 Одна из последних типичных публикаций озаглавлена «Бан-
кротство образования: закат либерального образования в Кана-
де». Авторы книги, эпиграф к которой взят из Мэтью Арнольда, 
жестко критикуют канадскую систему среднего образования 
за отказ от «уникальной смеси англо-европейских влияний, 
включающих гегельянство и шотландскую философию здраво-
го смысла», смеси, которая, по их словам, до сих пор отличала 
теорию и практику канадского образования. См.: Emberley Р.С., 
Newell W.R. Bankrupt Education: The Decline of Liberal Education in 
Canada. Toronto: University of Toronto Press, 1994. P. 11. 
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ведущих вузах растет (с одновременным обособле-
нием горстки высокооплачиваемых «звезд»)2. Столь 
же неопределенным является и производство зна-
ния в Университете. Например, внутренняя борьба 
за легитимацию, связанная с характером произво-
димого в гуманитарных науках знания, не достигла 
бы масштабов кризиса, если бы не сопровождалась 
внешним кризисом легитимации. Споры, ведущиеся 
внутри отдельных дисциплин относительно методов и 
теорий исследования, не попали бы в заголовки, если 
бы сегодня само понятие исследовательского проек-
та не оказалось проблематичным. Поэтому замысел 
настоящей книги состоит не в том, чтобы заставить 
Университет признать неминуемое отмирание старых 
парадигм исследования и преподавания вследствие 
новых теоретических открытий в физике элементар-
ных частиц или литературоведении. В то же время эта 
книга не является и еще одной попыткой описать сеть 
конфликтующих и зачастую противоречивых пере-
живаний, окружающих сегодня Университет. Скорее 

2 В качестве примера можно привести недавние события в 
Колледже Беннингтона, в котором «академическая реструк-
туризация» привела к незамедлительному увольнению 20 из 
78 преподавателей. На их место планируется взять местных по-
часовиков, которые будут прикреплены к упрощенному «базо-
вому факультету», состоящему из штатных профессоров. «Ре-
гиональные музыканты», например, будут преподавать курсы 
инструментальной музыки. Кроме того, у новых работников 
не будет фиксированных сроков занимания должностей; «вме-
сто этого профессора будут работать по индивидуальным кон-
трактам разной продолжительности» (Magner D.K. Bennington 
Dismisses 20 Professors... 11 Chronicle of Higher Education. 1994. 
June 29. P. A16). Как бы это ни называлось — сдельным тру-
дом или нештатной работой, — общий смысл ясен: штатные 
сотрудники будут все больше вытесняться почасовиками. 
Можно ожидать, что в более крупных исследовательских уни-
верситетах США число таких почасовиков будет только увели-
чиваться, поскольку коллапс рынка труда вынуждает заменять 
аспирантов, работавших ассистентами преподавателей в рам-
ках старой модели обучения, почасовиками (многие из кото-
рых имеют докторские степени). 

1 0 
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я хочу провести структурную диагностику современ-
ных трансформаций институциональной функции 
Университета, чтобы показать происходящее на на-
ших глазах размывание широкой социальной роли 
Университета как института. Больше уже не понятно, 
ни каково место Университета в обществе, ни какова 
истинная природа данного общества, и интеллектуалы 
не могут позволить себе игнорировать это изменение 
институциональной формы Университета. 

Но сначала несколько предостережений. В настоя-
щей книге я буду обсуждать исключительно западное 
представление об Университете, которое получило 
широкое распространение и современная мутация 
которого, похоже, продолжает определять параметры 
транснациональной дискуссии. Если при этом я уде-
ляю особое внимание изменениям, происходящим 
сейчас в североамериканском Университете, то лишь 
потому, что процесс американизации нельзя пони-
мать как простое расширение культурной гегемонии 
США. Я покажу, что «американизация» в ее нынешней 
форме является, по сути, синонимом глобализации, 
демонстрирующим, что глобализация — не нейтраль-
ный процесс, в котором на равных участвуют Вашинг-
тон и Дакар. Обратной стороной этого является то, 
что в настоящее время Соединенные Штаты и Канада 
сами страдают от процесса поглощения транснацио-
нальным капиталом, называемого глобализацией. Это 
наглядно показано в документальном фильме «Род-
жер и я», рассказывающем о городке Флинт в штате 
Мичиган. Режиссер фильма, Майкл Мур, прослежива-
ет полное обнищание некогда богатого Флинта в ре-
зультате перетекания капитала в более рентабельные 
регионы — несмотря на то, что компания «Дженерал 
Моторс» находилась в относительно хорошем эконо-
мическом состоянии на момент закрытия завода. По-
следующее разорение Флинта (после безуспешных по-
пыток превратить его в туристический объект за счет 
открытия тематического парка «Автомир») означает, 
что сегодня большинство новых рабочих мест — это 
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низкооплачиваемые места в индустрии услуг. Амери-
канизацией теперь следует называть не столько прак-
тику национального империализма, сколько повсе-
местное навязывание правила денежных отношений 
вместо идеи национальной идентичности в качестве 
детерминанты всех аспектов инвестирования в обще-
ственную жизнь. Иными словами, американизация 
означает конец национальной культуры. 

Нынешнее изменение роли Университета обуслов-
лено прежде всего крахом национально-культурной 
миссии, которая раньше обеспечивала его raison d'etre3, 
и я покажу, что перспектива Европейского союза су-
лит такую же судьбу университетам не только в госу-
дарствах ЕС, но и странах Восточной Европы, где раз-
личные проекты (вроде инициативы Джорджа Сороса) 
закладывают основания для аналогичного отделения 
Университета от идеи национального государства4. 
Словом, Университет становится институтом иного 
типа; он больше не связан с судьбой национального 
государства, так как перестает выступать в роли твор-
ца, защитника и распространителя идеи национальной 
культуры. Во всех уголках мира процесс экономической 
глобализации ведет к относительному упадку нацио-
нального государства в качестве первичной инстанции 
воспроизводства капитала. Университет в свою оче-
редь становится транснациональной бюрократической 
корпорацией, либо связанной с транснациональными 
инстанциями управления, такими как Европейский 
союз, либо функционирующей независимо по аналогии 
с транснациональной компанией. Недавно изданная 
ЮНЕСКО книга Альфонсо Борреро Кабаля «Универси-
тет как институт сегодня» прекрасно иллюстрирует те 
условия, в которых может происходить обретение ста-
туса бюрократической корпорации5. Борреро Кабаль 

3 Смысл существования (фр.). — Примеч. перев. 
4 Неплохой общий обзор проекта Сороса содержится в: Ges-
sen М. Reaching to the Critical Masses 11 Lingua Franca. 1994. 
Vol. 4. No. 4. May/June. P. 38-49. 
5 Cabal A.B. The University as an Institution Today. P.; Ottawa: 
UNESCO and IDRC, 1993. 
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рассматривает в качестве центральной фигуры Универ-
ситета администраторау а не преподавателя и осмыс-
ливает задачи Университета исходя из обобщенной 
логики «учета», согласно которой Университет должен 
стремиться к совершенству во всех аспектах своей дея-
тельности. Текущий кризис Университета на Западе 
является следствием фундаментального изменения его 
социальной роли и внутренних систем, предполагаю-
щего утрату традиционными гуманитарными дисци-
плинами центрального места в жизни Университета. 

Ставя столь широкомасштабный диагноз, я, конечно 
же, не учитываю процесс неравномерного и многосто-
роннего развития, разную скорость, с которой дискурс 
совершенства вытесняет идеологию (национальной) 
культуры в различных институтах и странах. Например, 
Британская консервативная партия пытается сейчас 
внедрить единую форму «общенационального учебно-
го плана», что можно понимать как шаг в направлении, 
противоположном тому, на которое указывают мои 
размышления о национальном государстве. Однако на 
самом деле предлагаемые в Британии образовательные 
«реформы» не опровергают точку зрения, которую я 
собираюсь отстаивать. Настоящая книга посвящена во-
просу отделения высшего образования от национально-
го государства, а указанный шаг будет, вероятно, лишь 
акцентировать структурные различия между средним 
образованием и университетами, особенно в том, что 
касается их связи с государством. Кроме того, тот факт, 
что столь старинное учебное заведение, как Новый кол-
ледж Оксфорда, начало включать слова о привержен-
ности совершенству во все свои публичные высказыва-
ния, в том числе объявления о найме, кажется мне более 
показательным для долгосрочных тенденций в области 
высшего образования. 

Помимо американизации, ослабляющей прямые 
связи Университета с национальным государством, 
в книге приоритетное внимание будет уделено гума-
нитарным наукам, позволяющим понять, что про-
исходит в современном Университете. Такой акцент 
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требует нескольких предварительных слов в свое 
оправдание. Поскольку я решил сосредоточиться на 
понятии «культура», может сложиться впечатление, 
что гуманитарные науки — ключевое звено Универ-
ситета, место, в котором Университет реализует свою 
общественно-политическую миссию. Это не так, по 
крайней мере по двум веским причинам. Во-первых, 
я не верю, что естественные науки являются позити-
вистскими проектами по нейтральной аккумуляции 
знания, тем самым принципиально защищенными 
от социополитических бурь. Как я покажу, упадок 
национального государства — а я убежден, что, не-
смотря на оживление разных форм национализма, на-
циональное государство приходит в упадок — и конец 
Холодной войны оказывают существенное влияние на 
финансирование и организацию естественных наук. 
Во-вторых, разрыв между гуманитарными и есте-
ственными науками не столь абсолютен, как можно 
заключить, глядя на дисциплинарные перегородки 
внутри самого Университета. Естественные науки за-
нимают свое зачастую чрезвычайно могущественное 
положение в Университете по аналогии с гуманитар-
ными науками. Это особенно ярко проявляется в от-
ношении источников нарративов, в терминах которых 
осмысляется педагогика. Например, когда я попросил 
одного лауреата Нобелевской премии по физике ска-
зать, какова, с его точки зрения, цель высшего физиче-
ского образования, он ответил, что она заключается в 
приобщении студентов к «культуре физики»6. То, что 

6 Разумеется, это отсылка прежде всего к идеям Ч.П. Сноу, с 
беспокойством отмечающего, что «интеллектуальный мир в 
западном обществе... все сильнее раскалывается на две по-
лярные группы»: «интеллектуалов-литераторов» и «ученых» 
(Snow С.Р. The Two Cultures and a Second Look. Cambridge: Cam-
bridge University Press, 1957. P. 3-4). В ответ на это разделение 
Сноу обоснованно утверждает, что «культура науки — под-
линная культура не только в интеллектуальном, но и в антро-
пологическом смысле» (р. 9), и призывает к диалогу между дву-
мя культурами, основанному на взаимном уважении. 
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он заимствует идею Ч.П. Сноу, кажется мне совершен-
но здравым и обоснованным шагом, если учесть, что 
спорный статус физического знания — тот факт, что 
студенты изучают вещи, которые позже, при проведе-
нии собственных исследований, будут им не нужны, — 
требует использования модели знания как разговора 
в сообществе, а не простой аккумуляции фактов. Ин-
ституциональный факт существования естественных 
наук в Университете следует понимать именно в рам-
ках модели институционализации знания, блюстите-
лями которой исторически были гуманитарные науки, 
в особенности факультеты философии и националь-
ной литературы. В этом смысле общая нить моей аргу-
ментации, состоящая в том, что понятие культуры как 
легитимирующей идеи Университета эпохи модерна 
исчерпало себя, может применяться как к естествен-
ным, так и гуманитарным наукам, хотя именно в гума-
нитарных угроза делигитимации культуры восприни-
мается наиболее остро7. 

Будучи преподавателем гуманитарного факультета 
(который, впрочем, мало чем напоминает факультет, 
на котором меня «готовили»), я написал данную книгу 
в силу глубоко двойственного отношения к институту 
Университета. Эта книга — попытка нащупать соб-
ственный путь, избегающий тупиков воинственного 
радикализма и циничного отчаяния. Я по-прежнему 
склонен в дискуссиях с коллегами употреблять фра-
зы, начинающиеся со слов «В настоящем Университе-
те...», хотя они знают — и я знаю, что они знают, — 
что такого института никогда не существовало. Это 
не было бы проблемой, если бы подобные апелляции 
к истинной природе института не перестали казать-

7 Безусловно, внутри Университета существуют и другие 
дисциплинарные деления, помимо деления на гуманитар-
ные и естественные науки. Ниже я попробую показать, 
каким образом гуманитарные науки сумели в свое время 
предложить Университету столь влиятельные парадигмы 
деятельности. 
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ся мне искренними: мы больше не способны постичь 
Университет в историческом горизонте его самореали-
зации. Университет, как я покажу, больше не участву-
ет в историческом проекте человечества, который нам 
достался в наследство от Просвещения, — историче-
ском проекте культуры. Это заявление в свою очередь 
тоже поднимает некоторые важные вопросы: мы на-
блюдаем зарю нового века Университета как проекта 
или закат его критической и социальной функции? 
И если это закат, то что он означает? 

Некоторые назв.али бы момент, на который я ука-
зываю, постмодерностью Университета. В конце 
концов одной из наиболее обсуждаемых книг по 
постмодерности является «Состояние постмодерна» 
Жан-Франсуа Лиотара — исследование, посвященное 
вопросам, которые постмодерность ставит перед ле-
гитимацией знания. Книга Лиотара прямо называется 
отчетом об Университете, написанным для правитель-
ства Квебека, отчетом, который, безусловно, разоча-
ровал его заказчиков, несмотря на дальнейший успех. 
Лиотар утверждает, что его отчет написан «в очень 
постсовременный момент, когда... университет ри-
скует исчезнуть»8. Вопрос постмодерна — это вопрос, 
стоящий как перед Университетом, так и внутри него. 
Однако поскольку постмодерн в целом перестал быть 
вопросом и превратился в еще одно алиби, от имени 
которого интеллектуалы обвиняют мир в несоответ-
ствии их ожиданиям, я предпочитаю отказаться от 
данного термина. Опасность очевидна: очень легко со-
скользнуть к высказываниям об Университете постмо-
дерна, как если бы это был некий осязаемый институт, 
даже более новый и более критичный, чем Универси-
тет эпохи модерна. Я бы предпочел называть совре-
менный Университет постисторическим, а не «пост-
модерным», чтобы подчеркнуть тот факт, что данный 

8 Лиотар Ж.-Ф. Состояние постмодерна / Пер. Н.А. Шмат-
ко. СПб.: Алетейя; М.: Ин-т экспериментальной социологии, 
1998. С. 13. 
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институт пережил себя, что теперь это осколок эпохи, 
на протяжении которой он определял себя в перспек-
тиве проекта исторического развития, укрепления и 
распространения национальной культуры. 

Думаю, теперь понятно, что говорить об Универси-
тете и государстве — значит также рассказывать исто-
рию возникновения понятия культуры. Я покажу, что 
известные нам Университет и государство являются, 
по сути, институтами эпохи модерна и изобретение 
концепта культуры следует считать специфической 
реакцией на напряженные взаимоотношения этих 
двух институтов модерности. Но прежде чем у кого-то 
сложится превратное мнение, я должен сказать, что не 
собираюсь нападать на Университет. Я работаю в Уни-
верситете (иногда мне даже кажется, что я живу в нем). 
Просто критиковать Университет — слишком легкое 
занятие, в котором вряд ли есть что-то новое. В конце 
концов специфика Университета эпохи модерна, осно-
ванного немецкими идеалистами, состояла именно в 
том, что он служил местом критики. По словам Фих-
те, Университет существует не для того, чтобы пере-
давать сведения, а чтобы прививать способность кри-
тического суждения9. В этом смысле можно сказать, 
что любые критические выпады против Университета 
эпохи модерна являются внутриполитическими доку-
ментами, не затрагивающими глубинную структуру 
институционализации мышления. 

Кроме того, следует сразу отметить, что когда я гово-
рю об Университете эпохи модерна, я имею в виду ши-
роко заимствованную немецкую модель, реализованную 

9 Fichte J.G. Plan deductif dun etablissement denseignement su-
perieur a fonder a Berlin (1807, опубл. в 1817) // Philosophies de 
L'Universite: l'idealisme allemand et la question de l'Universite / 
Ed. L. Ferry, J.-P. Pestron, A. Renaut. P.: Payot, 1979. P. 172 (пере-
вод мой. — Б.Р.). Немецкий оригинал («Deduzierter Plan einer 
zu Berlin zu errichtenden hohern Lehranstalt, die in gehoriger 
Verbindung mit einer Akademie der Wissenschaften stehe») до-
ступен в: Engel et al. Gelegentliche fjedanfaaaiibicr IfoiMEiisitttteii 
/ Ed. E. Muller. Leipzig: Reclam Veilag, 1990. P. 59-159. 
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Гумбольдтом в Берлинском университете, модель, кото-
рая продолжала служить образцом в период послево-
енной экспансии высшего образования на Западе. Мне 
кажется, сегодня мы наблюдаем закат данной модели 
в силу того, что Университет становится постистори-
ческим. В этом контексте книга Аллана Блума «Конец 
мыслящей Америки» представляется мне более близкой 
к реальности, чем либеральная панацея Ярослава Пели-
кана, который в своей «Идее университета» призывает 
вернуться к утраченной миссии либерального образо-
вания10. За консервативной иеремиадой Блума по край-
не мере стоит признание того, что автономия знания 
как самоцели находится под угрозой, поскольку больше 
не существует субъекта, способного воплотить данный 
принцип. Поэтому Блум постоянно высмеивает многие 
стороны университетской жизни, считая их непонят-
ными и ненужными студенту (читай: молодому-бело-
му-студенту-американцу-мужского-пола). Пеликан же, со 
своей стороны, предваряет книгу игрой слов, отсылающей 
к Ньюмену: он говорит, что «Идею университета» можно 
было бы вполне переименовать в «Apologia pro vita sua»11. 
Эта игра слов вызывает у меня серьезные подозрения, 
поскольку я склонен согласиться с выводом Блума о том, 

10 Pelican J. The Idea of University: A Reexamination. New Ha-
ven: Yale University Press, 1992. В книге утверждается, что 
Ньюмен был в основном прав и университетам нужно лишь 
немного подновить его идеи в соответствии с текущей ситу-
ацией. В целом Пеликан убежден, что «укрепление единства 
человеческого рода является для университета и его ученых 
одновременно идеалом и фактом: фактом, без которого, 
как некоего предельного контекста, исследование того или 
иного конкретного и точечного феномена будет неизбежно 
искаженным, а также идеалом, который нельзя воплотить 
без исследования того или иного конкретного и точечного 
феномена» (р. 53). Разорвать данный герменевтический круг 
в рамках указанного единства должна, предположительно, 
религиозная вера. Нельзя не добавить, однако, что она мало 
что сделала для защиты жертв этноцентризма. 
11 «Apologia pro vita sua» (лат.) — «Апология моей жизни» — 
автобиографическое сочинение Джона Генри Ньюмена, опуб-
ликованное в 1864 г. — Примеч. перев. 
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что в истории, которую он называет «приключением ли-
берального образования», больше нет главного героя12 — 
ни героя-студента, с которого начинается действие, ни 
героя-профессора, которым все заканчивается. 

Некоторое представление о том, как так получилось, 
дает книга Жака Барзуна «Американский универси-
тет: чем он живет и куда движется»13. Данная работа, 
опубликованная в 1968 г., была недавно переиздана 
издательством Чикагского университета — замеча-
тельный поворот судьбы для текста, который претен-
дует на современность в 1990-е гг., хотя был заведомо 
устаревшим в момент своей первой публикации. В да-
тированном маем 1968 г. послесловии к предисловию 
(довольно ироничное местоположение14) от января 
того же года Барзун отмечает, что он «не видит причин 
менять или дополнять содержание» текста, закончен-
ного за шесть недель до студенческих «беспорядков, 
парализовавших работу Колумбийского университета 
23 апреля [1968 г.]» (p. xxxvi). Подобная безмятежность 
могла бы показаться странной для сочинения, в цен-
тре внимания которого находится вопрос о том, как 
действовать управленцу. Но она оказывается менее 
парадоксальной, когда мы осознаём, что выстраивае-
мый Барзуном нарратив — это нарратив воспитания 
просвещенного и либерального чиновника как ново-
го героя рассказа об Университете. Например, Барзун 
открыто предлагает сформировать в Университете ав-

12 Bloom A. The Closing of the American Mind. N. Y.: Simon and 
Schuster, 1987. P. 336. 
13 Barzurt J. The American University: How It Runs, Where It Is 
Going. 2nd ed. With an Introduction by H.I. London. Chicago; 
L.: University of Chicago Press, 1993; впервые опубликовано в 
1968 г. Далее при ссылках на текст будет приводиться только 
номер страницы; таким же образом я буду поступать и при 
обсуждении остальных работ. 
14 О данной структуре см.: Elam D. Romancing the Postmod-
ern. L.; N. Y.: Routledge, 1992. Автор убедительно демонстри-
рует проблематичный статус как послесловия, так и пре-
дисловия, а также тенденцию к их путанице, выступающую 
симптомом общей проблемы текстуальности. 
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тономную страту неакадемических администраторов, 
«второй слой»: «Приступив к работе в юном возрасте, 
эти мужи [sic] могут стать государственными служа-
щими высшего ранга и снискать признание в качестве 
профессионалов, не занимаясь наукой; они могут об-
ладать собственным авторитетом и в полной мере на-
слаждаться теми благами университетской жизни, ко-
торые ей, по общему убеждению, сопутствуют; к тому 
же они могут лучше всяких других посредников, че-
ловеческих или электронных, налаживать эффектив-
ное функционирование всей этой огромной машины» 
(р. 19). Центральная фигура Университета — больше 
не профессор, исполняющий одновременно роль уче-
ного и преподавателя, а ректор, перед которым долж-
ны отчитываться и аппаратчики, и профессора. Раз-
ница между Барзуном и Ньюменом в том, что Барзун 
понял, в каком типе либерального индивида должен 
воплощаться новый Университет. Конечно, чиновник 
в свое время сам был студентом и профессором, но 
вызов современного Университета — это вызов, стоя-
щий перед ним как перед администратором. 

Таковы истоки идеи совершенства, которую я об-
суждаю в следующей главе. Впрочем, нужно отметить, 
что Барзун не испытывает необходимости обращать-
ся к понятию совершенства и готов признать, что со-
вершенство — лишь «призрак» (р. 222), в то время как 
спустя 25 лет Герберт А. Лондон в своем введении к 
новому изданию текста Барзуна с горечью констати-
рует, что «совершенство» теперь не столь реально, как 
во времена Барзуна (р. 222, ref.), поскольку произошел 
«фактический отказ от широко распропагандирован-
ной цели [достижения] совершенства» (p. xxviii). По-
этому мы можем сказать, что Барзун — это своего рода 
Иоанн Предтеча совершенства, подготавливающий 
путь новому закону («совершенству») на языке старо-
го («стандартов»), тогда как Лондон — это св. Павел, 
говорящий нам, что новый закон будет эффективен, 
только если соблюдать его столь же неукоснительно, 
как и старый. Со времен Христа дела пошли заметно 
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быстрее: время исполнения мессианского пророче-
ства сократилось теперь с 35 до 25 лет15. 

Если сравнивать Барзуна с нашими современни-
ками, обращающимися к нему, то я бы прежде всего 
обратил внимание на тон, отличающий книгу Барзу-
на (и Пеликана) от обличений Аллана Блума или даже 
Герберта Лондона, вновь представляющего работу 
Барзуна в 1993 г. В глаза бросается исчезновение слад-
козвучной помпезности, свидетельствующей о пол-
нейшем самодовольстве. Ее место занимают ядовитые 
жалобы. Особенно ярко это проявляется в вопросе 
сексизма. В своем тексте Барзун постоянно обозначает 
профессоров метонимом16 «мужи». Приведу в пример 
описание Барзуном незавидной участи молодого аспи-
ранта: «После сдачи устных экзаменов нужно писать 
диссертацию, при этом не важно, как и о чем, глав-
ное — побыстрее. Многие темы — как назло! — требу-
ют поездки в Европу или другие зарубежные страны. 
Фулбрайт, дети, работающая (или тоже учащаяся в 
аспирантуре) жена, внеурочное корпение в библиоте-
ке, чтение на неродном языке — настоящий кошмар» 
(р. 228). Если Барзун с некоторым колебанием при-
знает, что женщины способны успешно выполнять 
в Университете секретарскую работу и, может быть, 
даже проводить аспирантские исследования, готовясь 
таким образом к воспитанию детей своих спутников-
мужчин, то Блум и Лондон полагают, что неистовые 
гарпии ставят их Университет на грань развала17. Там, 

15 Имеется в виду пророчество Иисуса Христа, который 
(вслед за пророком Даниилом) предрек падение Иерусалима 
через 35 лет после своей смерти. — Примеч. перев. 
16 Метоним — слово, замещающее другое слово и обозначаю-
щее предмет или явление, связанное с предметом или явлени-
ем, обозначаемым замещаемым словом. — Примеч. перев. 
17 «Бесперебойное функционирование факультета лучше 
всего обеспечивает административный помощник, обычно 
женщина» (р. 103). Напомню, что в тексте деканы-чиновники 
обычно называются мужами, и не стоит забывать, что родо-
вая форма «муж» (man) не столь инклюзивна, как обычно 
заявляют противники феминизма. 

2 1 



Билл Р и д и н г с . У Н И В Е Р С И Т Е Т В Р У И Н А Х 

где Барзун видит легкомыслие, называя его «блажью», 
Лондон видит «осквернение» (p. xxviii). Хотя книги об 
Университете, авторы которых (мужского пола) от-
личаются безграничным самомнением, пишутся до 
сих пор (пример тому Пеликан), налицо значительные 
подвижки. Причина не в том, что мы живем в более 
беспокойное время; в конце концов Барзун заявляет, 
что его не волнуют события 1968 г. Проблема, мучаю-
щая как Блума, так и Лондона, состоит скорее в том, 
что никто из нас не может всерьез представить себя 
героем повести об Университете, примером образо-
ванного индивида, над производством которого день 
и ночь трудится вся эта гигантская машина. 

Мое нежелание прибегать к тому самодовольному 
тону, который, похоже, был по нраву многим моим 
предшественникам, продиктовано не личной скром-
ностью. Ведь я не стал дожидаться завершения своей 
карьеры, чтобы написать книгу об Университете. Что 
действительно важно — и что определяет тон нынеш-
них диатриб — это то, что великий нарратив Универ-
ситета, вращающийся вокруг производства либераль-
ного, рассудочного субъекта, больше нам не доступен. 
Поэтому мне не имеет смысла ждать. Я не собираюсь 
становиться Жаком Барзуном; университетская сис-
тема больше не нуждается в подобного рода субъек-
тах. Либеральный индивид уже не способен метони-
мически воплотить данный институт. Никто из нас 
сегодня не считает себя всерьез субъектом, занимаю-
щим центральное положение в нарративе универси-
тетского образования. Показательными случаями 
здесь выступают феминизм, ведущий к радикальному 
осознанию тендерных различий, и формы анализа, 
привлекающие внимание к тому, каким образом раса 
дифференцированно отпечатывается на телах. Старая 
гвардия борется с феминизмом и подобными разно-
видностями анализа, поскольку они напоминают ей 
о том, что индивидуальный профессор не способен 
олицетворять Университет, так как любое конкретное 
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тело все равно будет не универсальным, а отмененным 
гендером и расой. 

Однако в сложившейся ситуации я не призываю от-
казаться от Университета и не предлагаю вместо этого 
погрузиться в циничное отчаяние. В настоящей книге 
я буду обсуждать, каким образом мы можем заново 
осмыслить Университет в ситуации, когда история 
либерального образования утратила свой органи-
зующий стержень, т.е. идею культуры, выступавшую 
предметом, истоком и целью гуманитарных наук. 
Я ощущаю эту утрату еще глубже оттого, что Универ-
ситет, в котором я работаю, занимает сегодня особое 
положение. Это положение может показаться анахро-
ничным тем, кто не понимает, что Квебек, как и Се-
верная Ирландия, представляет собой особый регион 
на территории группы индустриализированных стран 
«большой семерки», регион, в котором национальная 
государственность по-прежнему является животре-
пещущим политическим вопросом, а не остаточным 
придатком все более интегрирующейся глобальной 
экономики. Университет Монреаля — это флагман 
квебекской культуры, который лишь недавно заменил 
церковь в качестве первичного института, отвечающе-
го за франкофонную культуру в Северной Америке. 
Работа во флагманском Университете национального 
государства (в особенности только становящегося) 
дает огромное преимущество, поскольку нашей пре-
подавательской и исследовательской деятельности 
лишь предстоит полное поглощение игрой рыночных 
сил; пока еще ту и другую не нужно оправдывать ис-
ходя из оптимальной эффективности или прибыльно-
сти капиталовложений. 

Я чувствую это столь остро еще и потому, что мне 
довелось работать в Сиракузском университете, ко-
торый заявляет о своей полной ориентации на рынок, 
получившей у администрации название «стремление к 
совершенству». Тогдашний ректор Мэлвин Эггерс не-
однократно описывал Сиракузы как агрессивный ин-
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ститут, строящийся по модели корпорации, а не пря-
чущийся за стенами из слоновой кости. Любопытно, 
что во время моей работы в Сиракузах символ Уни-
верситета подвергся изменению. Вместо академиче-
ского герба с латинским девизом, который печатался 
на университетских бланках и других документах, был 
разработан новый «корпоративный» логотип, а герб 
начал использоваться исключительно в официальных 
академических документах, например в дипломах. 
Мне это кажется прямым симптомом переопределе-
ния концепции Университета и превращения его в 
корпорацию, одной из функций (продуктов?) которой 
является присуждение степеней, носящих культурный 
отпечаток, но, по существу, являющихся не культур-
ными, а корпоративными. 

Однако анализировать Университет исключительно 
в терминах культурного капитала — значит упускать 
из виду тот момент, что сегодня это лишь одна из об-
ластей деятельности. Риторический отказ Сиракуз от 
символического капитала в пользу «балансового» уче-
та (который определяет процесс принятия решений 
администрацией, а также корпоративный исполни-
тельский этос, исповедуемый деканами) привел (что 
не удивительно) к тому, что процент бывших выпуск-
ников, жертвующих на нужды Университета, стал зна-
чительно ниже, чем в аналогичных вузах, поскольку 
все аспекты жизни студентов заставляли их относить-
ся к себе как к потребителям, а не членам сообщества. 
Например, в 1990 г. «официальная» майка выпускника 
продавалась студентам со значительной наценкой, и 
многие, с кем я разговаривал, видели в этом попытку 
вытянуть из них дополнительные деньги по оконча-
нии обучения. Студентов на каждом углу призыва-
ли покупать знаки символической принадлежности 
(поэтому в университетских книжных киосках значи-
тельное место было отведено для стеллажей с вещами, 
увенчанными университетским логотипом, как в Дис-
нейленде). Такая овеществленная принадлежность к 
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Университету несет малую идеологическую нагрузку 
и не требует дополнительного подтверждения путем 
ответного дарения (точно так же, как потребитель, ку-
пивший машину, не испытывает потребность в даль-
нейшем делать периодические пожертвования «Дже-
нерал Моторс» в дополнение к суммам, отчисляемым 
на погашение ссуды). То, что некоторые студенты все 
же делают подобные пожертвования, — любопыт-
ный симптом атавистического желания верить в то, 
что они учились не в Университете Совершенства, а в 
Университете Культуры. Безусловно, эта вера могла бы 
найти поддержку в той машинерии индивидов, групп 
и практик, которая еще сохраняется в некоторых от-
даленных уголках и поддерживает прежние формы 
организации. 

То, что студенты нередко воспринимают себя и 
(или) своих родителей потребителями, — далеко не 
заблуждение, поскольку современный Университет 
все больше превращается из идеологического ору-
дия государства в бюрократически организованную 
и относительно автономную потребительски ориен-
тированную корпорацию. Симптомы этого процесса 
обнаруживаются даже в университетах, финансируе-
мых по большей части национальным государством. 
Например, Жаклин Скотт, президент Университетско-
го колледжа Кейп-Бретона в Новой Шотландии, не-
давно назвала университетское образование «единой 
индустрией»18. Она предложила новую примечатель-
ную редакцию гумбольдтовской связки преподавания 
и исследования. Если Гумбольдт описывал Университет 
как единство процесса и продукта, как институт, про-
изводящий знания о культуре (в ходе исследования) 
и распространяющий культуру посредством обучения 

18 Из выступления Жаклин Скотт на панельной дискуссии 
канадских женщин-ректоров в передаче «Morningside» по 
радио CBC 10 марта 1994 г. Хочу выразить благодарность 
Университету Трента за предоставленный радиоприемник, 
позволивший мне прослушать данную передачу. 
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(в ходе преподавания), то Скотт в своей интерпрета-
ции значительно модифицировала эти двусторонние 
отношения. Она полагает, что Университет, выступаю-
щий местом «развития человеческих ресурсов», про-
изводит труд (посредством исследования) и обучает 
труду (в процессе преподавания). Она с восхититель-
ной легкостью берет на вооружение гумбольдтовскую 
структурную связку преподавания и исследования и 
переносит ее в новое поле: в область развития нужных 
рынку «человеческих ресурсов», а не «национальной 
культуры». 

В подобной стратегии нет ничего удивительного, 
поскольку именно корпоративная бюрократизация 
лежит в основе сильной гомогенизации Университета 
как института в Северной Америке. Декларации уни-
верситетов о своих миссиях, как и их рекламные про-
спекты, демонстрируют сегодня две общие черты. Все 
они, с одной стороны, заявляют об уникальности со-
ответствующего образовательного института, а с дру-
гой — описывают эту уникальность одним и тем же 
образом. Отличительным признаком происходящей 
трансформации являются апелляции к понятию со-
вершенства, повторяемые университетскими чинов-
никами через слово. Чтобы понять современный Уни-
верситет, мы должны спросить, что означает (или не 
означает) совершенство. 

В этом плане основной аргумент настоящей книги на 
первый взгляд достаточно прост. В ней утверждается, 
что, поскольку национальное государство больше не 
является первичной инстанцией воспроизводства гло-
бальных капиталов, культура — как символический и 
политический эквивалент проекта интеграции, реали-
зуемого национальным государством, — утрачивает 
свою ценность. Национальное государство и понятие 
культуры эпохи модерна возникли в одно и то же вре-
мя, и теперь они, на мой взгляд, перестают играть клю-
чевую роль во все более транснациональной глобаль-
ной экономике. Такой сдвиг оказывает прямое влияние 
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на Университет, который исторически был главным ин-
ститутом национальной культуры в национальном го-
сударстве модерна. Я попытаюсь оценить это влияние 
и выявить его симптомы, наиболее заметный из кото-
рых — замещение прежних апелляций к идее культуры 
дискурсом «совершенства», выступающим тем языком, 
с помощью которого Университет пытается объяснить 
себя самому себе и миру в целом. Еще один симптом — 
ведущиеся сегодня жаркие споры о статусе Универси-
тета, споры, которые по большому счету бесполезны, 
поскольку не обеспечивают осмысление Университета 
в транснациональной перспективе, вместо этого ска-
тываясь либо к ностальгии, либо к обличениям, а чаще 
всего — к тому и другому сразу. 

Я начну с того, что попытаюсь осмыслить Уни-
верситет иным образом, сосредоточив внимание на 
обстоятельствах, из-за которых университетские чи-
новники, представители власти и даже радикальные 
критики сегодня все больше говорят об Университете 
на языке «совершенства», а не на языке «культуры». 
В главе II делается попытка вычленить и диагности-
ровать причины проникновения термина «совершен-
ство» в документы, определяющие политику в сфере 
высшего образования. Мой аргумент таков: усиливаю-
щееся стремление к совершенству указывает на из-
менение функции Университета. Университет больше 
не должен охранять и распространять национальную 
культуру, поскольку национальное государство отны-
не не является основным местом воспроизводства ка-
питала. Поэтому идея национальной культуры больше 
не функционирует в качестве внешнего референта, на 
который ориентируются все практики исследования и 
преподавания. Идея национальной культуры больше 
не придает происходящему в Университете всеохва-
тывающий идеологический смысл, вследствие чего во-
прос о том, что именно преподается или производится 
в качестве знания, становится все менее значимым. 
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В главе II я отслеживаю этот процесс и подчеркиваю, 
что называть его идеологией совершенства было бы 
анахронизмом, так как совершенство абсолютно не-
идеологично. Предмет преподавания или исследова-
ния значит меньше, чем совершенство преподавания 
или исследования. Называя нечто — например, дис-
курс совершенства — неидеологичным, я не утверж-
даю, что это нечто не имеет политической привязки; я 
лишь говорю, что характер данной привязки опреде-
ляется не идеологическими причинами. Совершен-
ство напоминает денежные отношения, так как у него 
нет содержания, и поэтому оно не может быть ложным 
или истинным, безотчетным или сознательным. Оно 
может быть несправедливым, но мы не должны пони-
мать его несправедливость исходя из режима истины 
или самопознания. Его господство не предполагает 
автоматическую политическую или культурную ори-
ентацию, поскольку оно не детерминировано какой-
либо идентифицируемой инстанцией политической 
власти19. Это одна из причин того, почему успешная 

19 Здесь и на протяжении всей книги я употребляю термин 
«идеология» в совершенно конкретном смысле. Некоторые 
из тех, кого я знакомил с предыдущими вариантами данного 
текста, предлагали мне использовать для обозначения дис-
курса совершенства термин «идеология», поскольку, говори-
ли они, «всё есть идеология». Если бы всё было идеологией, 
тогда идеология как таковая была бы непознаваема. Чтобы 
использовать термин «идеология» для критики, мы должны 
допустить существование чего-то за пределами идеологии, 
будь это «объективная истина» по Лукачу или «критическое 
самосознание» по Альтюссеру. При этом предполагается, 
что по достижении точки зрения объективной истины или 
самосознания противостоящий нам дискурс становится 
внутренне противоречивым и потому бессильным, хотя это 
не объясняет, почему рабочие продолжают голосовать про-
тив того, что, по мнению интеллектуалов, соответствует их 
интересам. 
Важный вклад работ Луи Альтюссера, посвященных идеоло-
гии, заключался в подчеркивании ее связи с государствен-
ным аппаратом и одновременном отказе от упрощенной 
идеи «фальсификации». Чтобы сохранить полезность дан-
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левая критика (которой я лично симпатизирую) пре-
красно уживается с институциональным протоколом, 
будь то в стенах учебной аудитории или в пределах 
личной карьеры20. Дело не в том, что радикальные 

ного термина для критики, Альтюссер четко различает идео-
логию и критическую науку. Хотя идеология безгранична, 
хотя не существует чистого и простого позитивизма, есть 
кое-что за пределами идеологии, то, что открывается, по 
мнению Альтюссера, в момент, когда вследствие «эпистемо-
логического разрыва» критическая наука обретает самосо-
знание, становится идеологией, знающей о своей идеологич-
ности. Подобное самосознание, считает он, возможно лишь 
в марксизме, который способен познать себя как идеологию 
пролетариата, т.е. исторического процесса. Позитивное 
знание возможно лишь в горизонте совершённой револю-
ции, направление которой дореволюционный мыслитель не 
способен даже вообразить. Тем не менее дореволюционные 
мыслители могут подняться над дореволюционной структу-
рой, в которой они находятся, за счет практики критическо-
го мышления и обнаружения противоречий, присущих их 
системе мышления, — что и проделал Маркс в отношении 
всего того, что он представлял собой как мыслитель XIX в. 
Таким образом, даже если «часы истории никогда не про-
бьют времени „конечного счета"» (Альтюссер Л. Противо-
речие и сверхдетерминация // За Маркса / Пер. А.В. Денеж-
кина. М.: Праксис, 2006. С. 164), потенциально он доступен 
как результат дедуктивного вывода его неизбежности кри-
тической наукой (Althusser L. Ideology and Ideological State 
Apparatuses // Lenin and Philosophy and Other Essays / Transl. 
B. Brewster. L.: New Left Books, 1971). 
20 Например, в книге «Против литературы» (Beverley /. 
Against Literature. Minneapolis: University of Minnesota Press, 
1993) Джон Беверли, говоря о «превращении культурных 
исследований из разновидности радикальной оппозиции в 
авангард буржуазной гегемонии» (р. 20), отмечает: «Я убеж-
ден: за культурные исследования (и с их помощью) еще 
стоит побороться, но, закрепившись в современном уни-
верситете, культурные исследования начали терять радика-
лизирующую силу, которой они обладали в момент своего 
дисциплинарного рождения» (р. 21). Хотя я и согласен с 
тем, каким образом Беверли описывает институциональное 
«одомашнивание» культурных исследований, я совсем не 
уверен, что данная участь постигла их вследствие индиви-
дуальных слабостей или внешнего давления. 
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критики «продажны» или их критика «недостаточно 
радикальна» и потому не наносит институту серьезно-
го вреда. Проблема скорее в том, что ставки универси-
тетской деятельности больше неидеологичны по своей 
сути, так как теперь они не связаны с самовоспроиз-
водством национального государства. 

Если в главе II дискурс совершенства диагностирует-
ся, то в главе III делается попытка описать его на языке 
процесса глобализации, частью которого он является. 
В этой главе я показываю, что дискурс совершенства 
приобретает ценность именно потому, что в эру глоба-
лизации связь между Университетом и национальным 
государством распадается. Университет превращается 
из идеологического аппарата национального государ-
ства в относительно независимую бюрократическую 
систему. Экономика глобализации предполагает, что от 
Университета теперь не требуется готовить граждан-
субъектов, в то время как политика конца Холодной 
войны означает, что Университету больше не нужно 
поддерживать национальный престиж, создавая и ле-
гитимируя национальную культуру. Таким образом, 
Университет аналогичен ряду других институтов — на-
пример, национальным авиаперевозчикам, — которые 
сталкиваются с перспективой массового сокращения 
финансирования со стороны все более слабых госу-
дарств, уже не являющихся привилегированными ме-
стами инвестирования общественной воли. 

Чтобы оценить значение этих преобразований, 
я посвятил середину книги историческому исследова-
нию роли, на которую претендовал Университет эпо-
хи модерна. Историю предыдущих способов осмыс-
ления функции Университета можно в общих чертах 
описать следующим образом: существовало три идеи 
Университета эпохи модерна, а именно кантовская 
концепция разума, гумбольдтовская идея культуры и 
сегодняшнее технобюрократическое понятие совер-
шенства. Но предлагаемый мной исторический нарра-
тив (разум — культура — совершенство) — не просто 
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последовательность. Современным формулировкам 
предшествовали более ранние упоминания о совер-
шенстве, равно как и сегодня можно встретить ссыл-
ки на разум и культуру. На протяжении всей книги я 
подчеркиваю, что в спорах об Университете участву-
ют разнонаправленные и разновременные дискурсы, 
даже если в определенные периоды один из них доми-
нирует над остальными. 

Сначала в главе IV я покажу, как Кант определял 
своеобразие Унивеситета эпохи модерна. Университет 
становится современным, когда все формы его дея-
тельности организуются в соответствии с единой ре-
гулирующей идеей, которой, по мнению Канта, долж-
но выступать понятие разума. С одной стороны, разум 
предоставляет ratio21 для всех дисциплин; это их орга-
низующий принцип. С другой стороны, разум имеет 
собственный факультет, который Кант называет фи-
лософским, но сегодня мы скорее назвали бы его про-
сто факультетом гуманитарных наук. Размышляя об 
Университете, Кант также впервые затрагивает проб-
лему возможности соединения разума и государства, 
знания и власти. Как я покажу, принципиально важно, 
что для этого он вводит фигуру субъекта, способного 
рационально мыслить и осуществлять республикан-
скую политику. 

Становление Университета эпохи модерна рассмат-
ривается далее в главе V, где обсуждаются немецкие 
идеалисты — начиная с Шиллера и заканчивая Гум-
больдтом. Они отводят заданной Кантом структуре 
гораздо более четкую политическую роль, для чего 
замещают понятие разума понятием культуры. Как и 
разум, культура исполняет в Университете унифици-
рующую функцию. Для немецких идеалистов культу-
ра — это сумма всех приобретаемых знаний, а также 
культивирование и развитие характера в результате 
такого приобретения. В этом контексте решающее 
значение для центрации Университета вокруг идеи 

21 Принцип, основание (лат.). — Примеч. перев. 
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культуры, связывающей Университет с национальным 
государством, имеет гумбольдтовский проект учреж-
дения Берлинского университета. То, что это произо-
шло именно в Германии, связано, безусловно, с рож-
дением немецкой государственности. Под рубрикой 
культуры Университету приписывается двойная зада-
ча: исследование и преподавание, т.е. соответственно 
формирование и расширение национального самосо-
знания. По существу, он становится институтом, на 
который возлагается задача присмотра за духовной 
жизнью народа рационального государства, а также 
примирения этнической традиции и государствен-
ной рациональности. Университет, другими словами, 
идентифицируется как институт, который должен 
подвести основание под совместную жизнь людей, со-
хранив их традиции и не повторив кровавый, разру-
шительный путь Французской революции. Такова, на 
мой взгляд, ключевая роль, приписываемая Универси-
тету эпохи модерна вплоть до сегодняшнего дня. 

В главе VI рассматривается разработанный британ-
цами и американцами специфически литературный 
вариант понятия культуры, сформулированного не-
мецкими идеалистами. В конце XIX и начале XX вв. 
англичане, в частности Ньюмен и Арнольд, разви-
ли идеи Гумбольдта и Шлегеля, сделав центральной 
дисциплиной Университета и тем самым националь-
ной культуры не философию, а литературоведение. 
Обсуждая Арнольда, Ливиса и «новых критиков», 
я прослеживаю имплицитную связь между институ-
ционализацией литературоведения в качестве уни-
верситетской дисциплины, прямо описываемой в ка-
тегориях национальной традиции, и органическим 
взглядом на возможность унифицированной нацио-
нальной культуры. Овладение традицией националь-
ной литературы становится доминирующим способом 
обучения студентов тому, что значит быть французом, 
англичанином или немцем. В Соединенных Штатах 
этот процесс осуществляется под рубрикой овладения 
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каноном, а не традицией — в показательно республи-
канской манере. Канон столь важен в США потому, 
что его утверждение считается результатом республи-
канского волеизъявления. Автономный выбор канона 
в противоположность подчинению слепому автори-
тету традиции аналогичен избранию правительства 
в противоположность подчинению наследственной 
монархии. Именно роль литературоведения в фор-
мировании национальных субъектов объясняет то 
огромное институциональное влияние, которое при-
обрели факультеты литературы, в особенности благо-
даря своему традиционному контролю над общеуни-
верситетским курсом «сочинительства» (composition), 
который входит в обязательную программу многих 
американских университетов. Нынешнее распро-
странение сепаратистского движения, призывающего 
выделить «сочинительство» в самостоятельную дис-
циплину, является симптомом распада связи между 
изучением национальной литературы и формирова-
нием национальных граждан-субъектов. Грамотность 
больше не определяется эксплицитной отсылкой к на-
циональной культуре. 

В главе VII историческая перспектива предыдущих 
глав используется для анализа дисциплинарного ста-
новления культурных исследований и американских 
«культурных войн», который должен прояснить, что 
представляет собой культура, из-за которой мы столь 
часто ломаем копья. Немецкие идеалисты считали, что 
опека культуры — функция философии, хотя в XIX и 
XX столетиях эта роль начала все больше переходить 
к факультетам национальной литературы. Сегодня мы 
наблюдаем упадок исследований национальной литера-
туры и широкое распространение «культурных иссле-
дований» в качестве наиболее сильной дисциплинар-
ной модели гуманитарных наук в англо-американском 
Университете. В этом контексте радикальные притяза-
ния культурных исследований обнаруживают неожи-
данно глубокую преемственность с искупительным 
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посылом литературной модели культуры, сколь бы 
они ни противостояли ее институциональным фор-
мам. Я полагаю, что институциональный успех куль-
турных исследований в 1990-х гг. обусловлен тем, что 
они сохраняют структуру литературоведческой аргу-
ментации, одновременно признавая, что литература 
больше не работает, так сказать, выплескивают мла-
денца, оставляя воду. Культурные исследования не де-
лают из культуры регулятивный идеал исследования 
и преподавания, они пытаются сохранить структуру 
доводов в пользу искупления с помощью культуры, 
одновременно признавая неспособность культуры 
служить такого рода идеей. Говоря предельно жестко 
(эти слова относятся лишь к попытке сделать культур-
ные исследования господствующим институциональ-
ным проектом, а не к конкретным работам в области 
культурных исследований), культурные исследования 
придерживаются представления о культуре, соответ-
ствующего веку совершенства. 

Как и совершенство, культура больше не име-
ет специфического содержания. При определенных 
условиях все может стать или становится культурой. 
Таким образом, выход культурных исследований на 
сцену сопровождается своеобразным опустошением. 
Плодовитость и многочисленность авторов, работаю-
щих в области культурных исследований, обусловле-
ны тем, что культура больше не служит специфиче-
ским референтом какой-либо одной вещи или группы 
вещей — вот почему культурные исследования могут 
быть столь популярны, не имея при этом единого тео-
ретического определения. В основании культурных ис-
следований — в той их форме, которая реализовалась 
в виде институционального проекта в 1990-е гг., — ле-
жит ощущение того, что производство знания боль-
ше невозможно, поскольку о культуре нельзя сказать 
ничего, что само не было бы культурой, и наоборот. 
Все определяется культурой, и поэтому культура как 
таковая перестает что-либо значить. 
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Я буду называть этот процесс также дереферен-
циализацией. Этим я хочу подчеркнуть, что ключе-
вой особенностью таких терминов, как «культура» и 
«совершенство» (и порой даже «Университет»), яв-
ляется отсутствие у них специфических референтов; 
они больше не отсылают к какому-либо ряду явлений 
или идей. Однако, прибегая к термину «дереферен-
циализация», я не хочу просто ввести в наш словарь 
еще один громоздкий жаргонизм; скорее я стремлюсь 
дать имя тому, что, как я покажу, представляет собой 
кардинальное изменение способа мышления, имею-
щее драматические последствия для Университета. 
Если использовать указанные термины, то мы можем 
сказать, что появление культурных исследований ста-
новится возможным, только когда культура дерефе-
ренциализируется и перестает быть принципом обу-
чения в Университете. В век культурных исследований 
культура оказывается лишь одним из множества объ-
ектов, с которыми имеет дело система. Данный поле-
мический аргумент не принижает историю работы, 
осуществленной в области культурных исследований, 
скорее он служит критике попыток — сколь бы благо-
намеренными они ни были — превратить культурные 
исследования в дисциплину, которая спасет Универ-
ситет, вернув ему его утраченную истину. 

В главе VIII делается попытка осмыслить Универ-
ситет «после» культуры и намечается проблематика 
заключительной части книги, для чего очерчиваются 
общие рамки постановки институционального вопро-
са об Университете в век совершенства, после того как 
исторический проект культуры зашел в тупик. Я хочу 
предложить язык институционального прагматизма, 
позволяющий говорить о тактическом использовании 
пространства Университета и одновременно призна-
вать это пространство историческим анахронизмом. 
Для достижения данной цели я обсуждаю некото-
рые споры, ведущиеся сегодня вокруг Университета, 
а также общие термины, с помощью которых можно 
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апеллировать к деятельности мышления. В центре 
внимания при этом находится вопрос о способе оцен-
ки Университета, который требует философского раз-
личения понятий отчетности и учета. Я считаю, что 
Университет должен обязательно отвечать на требова-
ние отчетности, но при этом отказываться обсуждать 
характер своей ответственности исключительно на 
языке учета (платежной единицей которого выступает 
совершенство). Ставить проблему ценности именно 
как вопрос — значит отказываться автоматически ото-
ждествлять глобализацию и капитализм. Я хочу пока-
зать, что бухгалтеры — не единственные, кто способен 
постичь горизонт современного общества, и даже не 
самые сведущие в этом вопросе люди. 

В главе IX обсуждается, каким образом вопросы 
ценности, поднимаемые мной — и столь беспокоя-
щие сегодня Университет, — выходят на первый план 
в результате волны студенческих протестов конца 
1960-х, синекдохой22 которых выступает «1968 год». 
Эти волнения инспирируют подозрительное отноше-
ние к Университету как институту, принципиальное 
неверие в него, оказывающееся полезным, когда мы 
пытаемся представить себе, каким образом можно 
было бы находиться в Университете, не веря в его ре-
альную или идеальную форму. Наиболее интересной 
особенностью документов студенческой революции, 
принадлежащих перу Кон-Бендита и др., является, на 
мой взгляд, примечательное отсутствие в них идеа-
лизма, тенденция к отрицанию категорий, с помощью 
которых их впоследствии трактовали. Размышляя о 
1968 г., я ввожу понятия, благодаря которым мы мо-
жем осмыслить Университет в отсутствие публич-
ной сферы и за пределами общества, состоящего из 
индивидов-потребителей. 

То, каким образом можно понимать современную 
ситуацию в Университете, не прибегая ни к носталь-

22 Синекдоха — троп, состоящий в назывании целого через 
его часть или наоборот. — Примеч. перев. 
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i ии по национальной культуре, ни к дискурсу потре-
бительства, составляет предмет трех заключительных 
глав, в которых рассматриваются соответственно 
вопросы педагогики, институтов и сообщества. Гла-
ва X посвящена обсуждению прагматической сцены 
преподавания. В ней подчеркивается, что педагогику 
нельзя рассматривать в отрыве от институционально-
го контекста образования. Значительная часть нынеш-
ней шумихи вокруг практики преподавания связана с 
простым противоречием между временем, которое 
занимает преподавание, и административной логи-
кой, отдающей приоритет эффективной передаче ин-
формации. Я полагаю, что целью педагогики должно 
быть не производство автономных субъектов, якобы 
становящихся свободными благодаря полученной ин-
формации (как утверждает нарратив Просвещения); 
скорее сцена преподавания, освобожденная от пре-
тензии на соединение авторитета и автономии, долж-
на анализироваться как сеть обязательств. Демонстри-
руя, что преподавание — это вопрос справедливости, 
а не поиска истины, я в главе X пытаюсь указать на 
то, что по-прежнему остается проблематичным в деле 
совместного мышления. Трансгрессивная сила препо-
давания определяется не столько содержанием, сколь-
ко способностью педагогики сохранять открытой тем-
поральность вопрошания, сопротивляясь попыткам 
приравнять педагогику к процессу передачи, который 
может завершаться либо выставлением баллов, либо 
присуждением степени. 

В главах XI и XII исследуются категории, позволяю-
щие понимать Университет как пространство струк-
турно незавершенной практики мышления. Прежде 
всего, на мой взгляд, нужно согласиться с тем, что 
Университет не следует рассматривать в качестве есте-
ственного или исторически неизбежного хранилища 
подобных форм деятельности; мы должны признать, 
что Университет — это институт, находящийся в руи-
нах, институт, утративший свой исторический raison 
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d'etre. В то же время Университет в своем современном 
виде не избежал парадоксального увлечения эпохи 
модерна идеей руин, вследствие чего нужно самым 
тщательным образом отделить статус руин от метафи-
зической традиции, стремящейся вновь придать руи-
нам целостность (практически или эстетически). 

Институциональный прагматизм, которым я при-
зываю заменить как просвещенческую веру, так и ро-
мантическую ностальгию, ведет к предпринимаемому 
в главе XII анализу возможных способов переосмыс-
ления характерной для эпохи модерна претензии на 
то, что Университет представляет собой модель ра-
ционального сообщества, микрокосм чистой фор-
мы публичной сферы. Претензия на существование 
в Университете идеального сообщества все еще весь-
ма влиятельна, несмотря на свою вопиющую нереа-
листичность, очевидную всякому, кому довелось засе-
дать хоть в одном факультетском комитете. Я полагаю, 
мы должны признать, что утрата Университетом куль-
турной функции открывает пространство, в котором 
понятие сообщества можно осознать иным образом, 
без обращения к идеям единства, консенсуса и комму-
никации. При этом Университет перестает быть мо-
делью идеального общества и становится местом, по-
зволяющим представить возможность существования 
таких моделей — мыслить практически, а не в идеаль-
ных условиях. Университет теряет свой привилегиро-
ванный статус модели общества и не возвращает его, 
не становится моделью отсутствия моделей. Скорее 
Университет оказывается одним из мест, в которых 
ставится вопрос бытия-вместеу ставится с настоя-
тельностью, обусловленной отсутствием институцио-
нальных форм (таких как национальное государство), 
исторически способствовавших замалчиванию дан-
ного вопроса на протяжении приблизительно трех по-
следних столетий. 



II. Идея совершенства 

Различать Университет эпохи модерна, служащий 
идеологическим орудием национального государст-

ва, и современный Университет, являющийся бюрокра-
тической корпорацией, важно потому, что это позволяет 
зафиксировать один существенный феномен. Совершен-
ство стремительно превращается в лозунг Университета, 
и чтобы понять Университет как современный институт, 
необходимо проанализировать, что может (или не мо-
жет) означать апелляция к совершенству. 

Через несколько месяцев после моего первого 
выступления по поводу значимости понятия совер-
шенства главный новостной еженедельник Канады 
«Маклинс» опубликовал свой третий ежегодный спе-
циальный номер, содержащий рейтинг канадских уни-
верситетов, аналогичный рейтингу «Новостей США 
и международного обозрения». Номер «Маклинс» от 
15 ноября 1993 г., в котором все университеты Канады 
ранжировались по ряду критериев, назывался, к моему 
удивлению, «Показатель совершенства»1. Для меня это 
означает, что совершенство — не просто эквивалент 
тотального управления качеством (ТУК), не что-то, 
перенесенное в Университет из сферы бизнеса с целью 
обеспечить управление Университетом, как если бы 
это было коммерческое предприятие. Такое перенесе-
ние означало бы в конечном счете, что Университет на 
самом деле не является коммерческим предприятием, 
а лишь в некоторых отношениях напоминает его. 

Когда компания «Форд Моторс» заключает с Уни-
верситетом штата Огайо «партнерское соглашение» о 
развитии «системы тотального управления качеством 
всех областей жизни университета», это соглашение 
строится на том допущении, что, говоря словами про-

1 Macleans. 1993. Vol. 106. No. 46. November 15. 
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ректора по коммерческой и административной части 
Университета Огайо Жанет Пишет, «миссия универ-
ситета и миссия корпорации не столь уж разнятся»2. 
Возможно, они «не столь уж разнятся», но и не со-
впадают. Университет постепенно превращается в 
корпорацию, но он еще должен применить принципы 
ТУК ко всем аспектам своей деятельности, хотя спо-
собность ректора Университета Огайо Э. Гордона Джи 
говорить об «университете и потребителях, которым 
он служит», свидетельствует, что Университет Огайо 
уверенно движется в данном направлении. Призыв к 
качеству является как раз средством подобного рода 
трансформации, поскольку понятие «качество» мо-
жет применяться одинаково ко «всем областям жиз-
ни университета» и связывать их между собой на 
основе единой шкалы оценивания. Университетская 
газета «Фонарь Университета Огайо» сообщает: «Ка-
чество — ключевой вопрос для университета и по-
требителей, которым он служит, сказал Джи, имея в 
виду факультеты, студентов, их родителей и бывших 
выпускников»3. То, что автор статьи чувствует необ-
ходимость уточнить, кого имел в виду ректор, говоря 
о «потребителях» Университета, — трогательное сви-
детельство почти архаического представления об об-
разовании, еще допускающего, что по этому поводу 
возможна какая-либо путаница. 

Нам следовало бы пояснить ректору Джи: каче-
ство — не ключевой вопрос, а вот совершенство ско-
ро им станет, поскольку оно подразумевает, что Уни-
верситет не просто похож на корпорацию, а является 
корпорацией. Студенты Университета Совершенства 
не похожи на потребителей, они являются потребите-
лями. Совершенство предполагает квантовый скачок: 
понятие совершенства вырабатывается внутри Уни-
верситета в качестве идеи, вокруг которой центриру-

2 Цит. по: Jagtiani A. Ford Lends Support to Ohio State 11 Ohio 
State Lantern. 1994. July 14. P. 1. 
3 Ibid. 
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ется Университет и благодаря которой он становится 
понятен окружающему миру (в случае «Маклинс» — 
среднему и высшему классам канадского общества). 

Университетские чиновники много рассуждают о 
совершенстве, поскольку оно стало объединяющим 
принципом современного Университета. Две куль-
туры Ч.П. Сноу превратились в «два совершенства»: 
гуманитарное и естественнонаучное4. Как интегри-
рующий принцип, совершенство имеет одно неоспо-
римое преимущество: оно лишено всякого значения 
или, говоря точнее, нереференциально. То, каким об-
разом совершенство избавляется от лингвистической 
референции, можно проиллюстрировать с помощью 
отрывка из письма бывшего декана инженерного фа-
культета Калифорнийского университета в Ирвайне 
Уильяма Сириньяно. В письме, опубликованном в 
университетской газете, Сириньяно обращается к ру-
ководству и преподавателям Университета, выражая 
свое возмущение тем, что ректор (Лорель Уилкенинг) 
отправила его в отставку. 

«Управление делами ректора и центральная администра-
ция кампуса КУИ слишком заняты кризисным менедж-
ментом, поиском источников финансирования и трудо-
выми конфликтами, чтобы беспокоиться о совершенстве 
академических программ», — написал Сириньяно в про-
щальном письме от 22 марта. Он призвал нового декана, 
кафедры и преподавателей «всеми силами способствовать 
совершенству нашего факультета...». Смена руководства 
«затруднит продвижение к совершенству и большей мо-
бильности инженерного факультета», — заявил он. «Не 
так уж легко отыскать совершенного декана в условиях 
нынешнего финансового кризиса» (курсив мой. — Б.Р.)5. 

Испытывая сильный стресс и желая возразить рек-
тору Университета, декан обращается к языку совер-

4 См.: Snow С.Р. The Two Cultures and a Second Look. Cam-
bridge: Cambridge University Press, 1969. 
5 Chem P.X. Dean of Engineering Forced Out // New University 
(University of California at Irvine). 1944. April 4. 
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шенства с регулярностью, которая тем сильнее броса-
ется в глаза, что освещающий событие журналист не 
обращает на нее никакого внимания6. Автор статьи 
отобрал фразы, в которых упоминается совершенство, 
так как они наиболее точно резюмируют содержание 
письма. Совершенство предстает здесь в качестве 
само собой разумеющегося основания, риторического 
орудия, которое скорее всего найдет понимание у чи-
тателей. Если вернуться к примеру партнерского со-
глашения между Университетом штата Огайо и «Фор-
дом», то, полагаю, значительное число академических 
работников сумело бы заметить, что им навязывают 
«тотальное управление качеством», и выступить про-
тив идеологии, имплицитно заложенной в понятии 
качества, объявив, что Университет не аналогичен 
коммерческому предприятию, как думают в «Форде». 
Но Сириньяно — академический работник, обращаю-
щийся к другим академическим работникам, к акаде-
мической аудитории. Его апелляция к совершенству 
не уклончива и не завуалирована, она не нуждается в 
объяснениях. Наоборот. Мы все согласны с необходи-
мостью совершенства, и согласны потому, что совер-
шенство — не идеология, в том смысле, что у него нет 
внешнего референта или внутреннего содержания. 

Сегодня любой факультет Университета можно 
побудить стремиться к совершенству, так как повсе-
местная применимость данного понятия напрямую 
связана с его пустотой. Например, служба научных ис-
следований и аспирантской подготовки Университета 
Индианы в Блумингтоне поясняет, что в ее программе 

6 О пройденном нами историческом пути отчасти свиде-
тельствует тот ироничный факт, что данное письмо, содер-
жащее критику Университета, написано 22 марта, т.е. в день, 
увековеченный в названии революционного движения, 
развернувшегося во французских университетах в 1968 г.: 
«Движение 22 марта». Sic transit. («Так проходит» {лат.) — 
фрагмент латинского изречения «Sic transit gloria mundi» 
(«Так проходит слава мира»), принадлежащего немецкому 
богослову Фоме Кемпийскому. — Примеч. перев.) 

4 2 



I I . И Д Е Я С О В Е Р Ш Е Н С Т В А 

летних стажировок для факультетских сотрудников 
«основным критерием при отборе является совершен-
ство планируемого исследования»7. Это утверждение, 
конечно же, абсолютно ничего не значит, но в его 
основе лежит допущение, что обращение к совершен-
ству решает проблему оценки разнородных дисци-
плин, поскольку совершенство — общий знаменатель 
хорошего исследования в любой области. Даже если 
бы дело обстояло именно так, это значило бы, что со-
вершенство нельзя использовать в качестве критерия, 
поскольку совершенство — не фиксированный стан-
дарт оценки, а указатель, значение которого зафикси-
ровано по отношению к чему-то еще. Совершенство 
корабля определяется по другим критериям, нежели 
совершенство самолета. Поэтому сказать, что крите-
рием выступает совершенство, — значит сказать лишь 
то, что приемная комиссия не собирается обнародо-
вать критерии, по которым будут оцениваться заявки. 

При этом использование термина «совершенство» 
не ограничивается академическими университетски-
ми дисциплинами. Например, Джонатан Каллер со-
общил мне, что сотрудники службы парковки Кор-
нельского университета недавно получили награду 
за «совершенство в обслуживании автостоянок». Это 
означало, что они достигли значительных успехов в 
ограничении доступа автомобилей к стоянкам. Он 
также отметил, что совершенство могло бы означать 
и облегчение жизни сотрудников за счет увеличения 
количества доступных им парковочных мест. Главное 
здесь — не выгодность того или иного варианта, а то, 
что совершенство может успешно функционировать 
в качестве критерия оценки как первого, так и вто-
рого подходов к «совершенной парковке», поскольку 
совершенство не имеет собственного содержания. 
Какова конкретная цель — увеличение числа автомо-
билей в кампусе (в интересах рационализации жизни 

7 Summer Faculty Fellowships: Information and Guidelines. In-
diana University, Bloomington Campus. 1994. May. 
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сотрудников путем сокращения времени пеших пере-
мещений) или его уменьшение (в интересах сохране-
ния окружающей среды) — не имеет никакого значе-
ния; и в том, и в другом случаях действия работников 
службы парковки могут быть описаны на языке совер-
шенства8. Именно отсутствие референции позволяет 
совершенству служить принципом переводимости 
радикально различных идиом: парковочные услуги и 
исследовательские гранты могут быть одинаково со-
вершенны, и их совершенство не зависит от наличия у 
них каких-либо общих качеств или результатов. 

Именно это можно наблюдать в статье из «Ма-
клинс», в которой совершенство выступает основной 
единицей ранжирования. Столь разные категории, как 
состав студентов, размер учебных групп, финансы и 
библиотечные фонды, оцениваются по единой шкале 
совершенства. Эти рейтинги составляются не вслепую 
или наугад. Журнал посвящает две полные страницы 
обсуждению того, каким образом создавались рей-
тинги, делая это со скрупулезностью, которой акаде-
мическое сообщество могло бы гордиться. Например, 
студенческий корпус измеряется по оценкам на всту-
пительных экзаменах (чем выше, тем лучше), среднему 
баллу за время обучения (чем выше, тем лучше), чис-
лу студентов «из иных провинций» (чем больше, тем 
лучше) и числу окончивших обучение за стандартный 
отрезок времени (нормализация считается преимуще-
ством). Размер и качество учебных групп измеряются 
исходя из соотношения студентов и преподавателей 
(которое должно быть низким), а также соотношения 
штатных сотрудников и почасовиков или аспирантов, 
работающих ассистентами преподавателей (которое 

8 Будучи исключительно внутренней единицей ценности, 
совершенство, как и макиавеллевская virtiiy обладает тем 
преимуществом, что позволяет производить расчеты на 
основе гомогенной шкалы. О virtu Макиавелли см.: Ма-
киавелли Н. Государь / Пер. Г. Муравьевой. М.: Азбука-
классика, 2007. 
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должно быть высоким). Факультет оценивается по 
числу преподавателей, имеющих степень доктора, по 
числу преподавателей, имеющих награды, а также по 
числу и объему полученных федеральных грантов — 
исе эти показатели засчитываются как плюс. Катего-
рия «финансы» описывает фискальное благополучие 
университета исходя из доли бюджетных средств, на-
правляемой на текущие расходы, обслуживание сту-
дентов и научные разработки. Библиотечные фонды 
анализируются в соответствии с количеством томов 
на одного студента и процентом университетского 
бюджета, выделяемым на нужды библиотеки, а также 
на приобретение новой литературы. Последняя кате-
гория, «репутация», зависит от числа бывших выпуск-
ников, жертвующих средства на нужды университета, 
и результатов «опроса высших должностных лиц уни-
верситетов и главных исполнительных директоров 
крупнейших канадских корпораций» (р. 40). Конеч-
ным результатом является показатель совершенства, 
вычисляемый путем сложения полученных данных в 
пропорции: 20% — студенты, 18% — размер учебных 
групп, 20% — факультет, 10% — финансы, 12% — биб-
лиотеки и 20% — «репутация». 

При ознакомлении с данной процедурой в глаза 
сразу бросается несколько моментов, первый из ко-
торых — произвольность удельной доли факторов и 
спорность количественных индикаторов качества. 
Подвергая сомнению относительный вес, приписы-
ваемый каждой категории, мы можем также поста-
вить ряд фундаментальных вопросов о том, что пред-
ставляет собой качество в образовании. Являются ли 
оценки единственным способом измерения достиже-
ний студентов? Почему на первое место выдвигается 
эффективность, что автоматически делает окончание 
университета «в срок» достоинством? Сколько вре-
мени нужно, чтобы стать «образованным»? Исследо-
вание «Маклинс» предполагает, что лучший препода-
ватель — тот, кто имеет наивысшую университетскую 
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степень и наибольшее число грантов, преподаватель, 
который наилучшим образом воспроизводит систему. 
Но почему именно это делает преподавателя хоро-
шим? Обязательно ли лучший университет является 
самым богатым? Какие отношения со знанием име-
ются в виду, когда библиотека рассматривается в ка-
честве места его хранения? Действительно ли количе-
ственные показатели — наилучший способ измерения 
значимости библиотечных фондов? Должно ли зна-
ние просто извлекаться из хранилищ или оно долж-
но производиться в процессе преподавания? Почему 
высшие должностные лица университетов и главные 
исполнительные директора крупнейших корпораций 
способны лучше других судить о репутации? Не ведет 
ли использование категории «репутация» к тому, что 
предубеждения возводятся в ранг индикатора цен-
ности? Как отбирались конкретные фигуры? Почему 
результаты «репутационного опроса» включаются в 
рейтинг, по замыслу призванный создавать эту самую 
репутацию? 

Большинство этих вопросов носит философский 
характер, так как систематически уклоняется от ког-
нитивной определенности или окончательных ответов. 
Эти вопросы будут неизбежно провоцировать даль-
нейшие споры, поскольку радикально расходятся с 
логикой квантификации. В исследовании «Маклинс», 
как и в эквивалентном исследовании «Новостей США 
и международного обозрения», критика использован-
ных категорий (и оснований их выбора) сглаживается. 
Вероятно, именно поэтому «Маклинс» дополнитель-
но включил трехстраничную статью, озаглавленную 
«Война за факты», в которой описывается героическая 
борьба журналистов, разоблачающих правду невзирая 
на попытки некоторых университетов скрыть ее. В этом 
эссе также упоминаются сомнения, высказывавшиеся 
представителями некоторых университетов, например 
жалоба ректора Университета Брэндона в Манитобе на 
то, что «многие индивидуальные достоинства универ-
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ситетов не нашли отражения в рейтинге „Маклинс"» 
(р. 46). При этом ректор опять же апеллирует лишь к 
конкретным критериям, но не к логике совершенства 
и основывающимся на ней рейтингам. Когда авторы 
статьи замечают, что «данный спор, несомненно, сви-
детельствует о глубокой боязни отчетности», они не 
хотят подвергнуть критике логику учета. Скорее на-
оборот. Любые сомнения насчет индикаторов результа-
тивности преподносятся как свидетельство сопротив-
ления публичной отчетности, нежелания подвергаться 
оцениванию в соответствии с логикой современного 
капитализма, требующей наличия «четких показателей 
эффективности университета» (р. 48). 

В такой ситуации необходимо не только ставить 
под вопрос критерии, но и анализировать общее со-
ответствие университетов логике учета. Университет 
и «Маклинс» вроде бы говорят на одном языке: языке 
совершенства. Но в Канаде вопрос о том, что значит 
«говорить на одном языке», неоднозначен. Указанное 
исследование проводилось в двуязычной стране, где 
разные университеты буквально говорят на разных 
языках. И за тем фактом, что данные критерии ориен-
тированы гораздо больше на англофонные институты, 
скрывается фундаментальное предположение о том, 
что существует единый стандарт, мера совершенства, 
на основании которой можно оценивать университе-
ты. Именно совершенство позволяет сочетать в одной 
шкале такие крайне гетерогенные характеристики, как 
финансы и состав студентов. Гибкость совершенства 
состоит в том, что оно допускает включение репута-
ции как одной из категорий в рейтинг, фактически 
создающий репутацию. Металепсис9, благодаря ко-
торому репутация составляет 20% от самой себя, воз-
можен в силу чрезвычайной пластичности совершен-
ства, он позволяет выдавать категориальную ошибку 
за научную объективность. 

9 Металепсис {грен.) — риторическая фигура, состоящая в 
замене предшествующего последующим. — Примеч. перев. 
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Совершенство играет главным образом роль раз-
менной единицы в закрытом поле. Исследование 
«Маклинс» позволяет априорно исключить любые во-
просы относительно референции, т.е. любые вопросы 
о том, в чем могло бы состоять совершенство в Уни-
верситете, что этот термин мог бы означать. Совер-
шенство — и исследование недвусмысленно говорит 
об этом — является средством относительного ран-
жирования элементов полностью закрытой системы: 
«Между тем для университетов данное исследование 
предоставляет возможность прояснить свой подход — 
и сопоставить его с подходом коллег» (р. 40). Очевид-
но, совершенство выступает чисто внутренней едини-
цей ценности, которая эффективно выносит за скобки 
любые вопросы референции или функции, создавая 
тем самым внутренний рынок. Поэтому вопрос об 
Университете — это лишь вопрос об относительной 
денежной стоимости, вопрос, адресуемый студенту, 
который понимается исключительно как потребитель, 
а не как человек, желающий мыслить. (Позже я вер-
нусь к вопросу о том, что значит мыслить.) 

Образ листающих каталоги студентов, перед кото-
рыми раскрывается целый мир, полный возможностей 
выбора, чрезвычайно распространен, но мало обсуж-
дался. Хотя я не намерен отрицать право студентов на 
выбор, думаю, стоит поразмыслить над тем, что пред-
полагает данный образ. Прежде всего он, очевидно, 
подразумевает платежеспособность. Вопрос доступа 
к высшему образованию выносится за скобки. Выс-
шее образование воспринимается лишь как еще один 
предмет потребления, поэтому финансовая доступ-
ность или реальная денежная стоимость становится 
одной из категорий, влияющих на индивидуальный 
выбор. Вспомните о советах по покупке автомобиля, 
публикуемых в журналах. Один из факторов — цена, 
что сразу же делает явным эффект интеграции раз-
нородных категорий ранжирования в единственный 
«коэффициент совершенства». Выбор того или ино-

4 8 



I I . И Д Е Я С О В Е Р Ш Е Н С Т В А 

ю конкретного университета преподносится как не-
что напоминающее взвешивание затрат и выгод при 
покупке «Хонды Цивик» в сравнении с «Линкольном 
Коп гиненталь» в определенный год или определенный 
и ер и од. 

11отенциальная параллель между автомобильной 
промышленностью и Университетом открыто эксплу-
атируется в выпуске «Новостей США и международ-
ною обозрения» от 3 октября 1994 г.10 После статьи, 
прямо названной «Как оплатить учебу в колледже», по-
мещен ряд таблиц, в которых «наиболее эффективные 
школы» и «наилучшие показатели» ранжируются на 
огпове сопоставления «прейскурантной стоимости» 
( иявляемой платы за обучение) и «стоимости со скид-
кой» (реальной платы за обучение с учетом стипендий 
и грантов). Потребителям — родителям и студен-
там — напоминают, что, приобретая машину, особен-
но в те годы, когда американский автопром нуждается 
и покупателях, они не станут платить первую запро-
шенную цену. «Новости США и международное обо-
1|>ение» обращает внимание своих читателей на то, 
ч то в университетском образовании тоже существуют 
i крытые скидки и умные потребители, которые се-
тодня встречаются среди людей с любым достатком 
(логика потребительства теперь распространяется не 
только на «менее состоятельных»), должны ориенти-
роваться на реальную стоимость. Эффективность ис-
пользования топлива, вычисляемая путем подсчета 
расхода бензина на одну милю, или средств на одного 

10 News You Can Use // U.S. News and World Report. 1994. 
Vol. 117. No. 13. October 3. P. 70-91. Журнал «Новости США 
и международное обозрение» не ограничил свое внимание 
только бакалаврской подготовкой, как можно было бы ре-
шить судя по данному номеру. Раньше в этом же году он 
издал специальный «информационный» выпуск, целиком 
посвященный лучшим аспирантурам Америки. Номер спон-
сировал автомобильный концерн, в частности автомобиль 
«Неон» от компаний «Плимут» и «Додж», и иронию этого 
факта не стоит сбрасывать со счетов. 
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студента все больше становится предметом интереса 
при измерении совершенства11. 

Сколько бы такой подход ни пугал нас и сколько бы 
некоторые из нас ни полагали, что мы можем сопротив-
ляться логике потребительства, проникающей в высшее 
образование, каждый выступает за совершенство12. Оно 

11 Названные журналы определенно рассчитывают, что 
связь между потребительством и риторикой совершенства 
привлечет внимание широкой аудитории, и стремятся при 
этом не только к повышению продаж отдельных номеров, 
но и к тому, чтобы побудить читателей искать дополнитель-
ную информацию и новые номера в будущем. Довольно лю-
бопытно, что показатели совершенства и реальной стоимо-
сти университетского обучения меняются ежегодно, как и в 
автомобильной промышленности. Чтобы быть в курсе этих 
тенденций и получать самую свежую информацию, здраво-
мыслящий потребитель должен, по идее, каждый год поку-
пать «Маклинс» и (или) «Новости США и международное 
обозрение». К примеру, хотя в рейтинге «Маклинс» за 1993 г. 
Университет Макгилла занял первое место в категории «Ме-
дицинские/врачебные вузы», к 1994 г. он скатился на менее 
впечатляющую третью строчку (Macleans. 1994. Vol. 107. 
No. 46. November 14.). Точно так же читатель, который хо-
чет узнать критерии, применявшиеся «Новостями США 
и международным обозрением» при вычислении «самого 
эффективного» и «самого доступного» университетов, дол-
жен купить еще и предыдущий номер журнала, поскольку, 
говорят нам в статье, прилагающейся к таблице, «в качестве 
потенциально наиболее доступных рассматривались только 
школы, располагающиеся в верхней половине нашего рей-
тинга национальных университетов и национальных коллед-
жей свободных искусств, опубликованного на прошлой неделе 
(курсив мой. — Б.Р.) (1994. October 3. Р. 75)». Чтобы получить 
полную информацию, надо, похоже, приобрести два выпуска 
«Новостей США и международного обозрения». 
12 Очевидно, не всем университетам хочется быть похожи-
ми на магазины по продаже автомобилей. Эдвин Билоу, 
начальник управления финансовой поддержки в Универси-
тете Уэсли, говорит: «Мне гораздо больше нравятся заявки 
[на оказание финансовой помощи] от семей, которые честно 
высказывают свои финансовые запросы, чем от тех, которые 
подходят к данному процессу как к покупке подержанного 
автомобиля» (цит. по: U.S. News and World Report. 1994. Oc-
tober 3. P. 72). Однако не все представители университетской 
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мнляется не просто стандартом внешнего оценивания, 
но единицей ценности, с помощью которой Универси-
тет сам себя описывает и сам себя осознает, что предпо-
ложительно должно обеспечить ему интеллектуальную 
литономию в современную эпоху. Кто в таком случае 
оудет против совершенства? Факультет последиплом-
ных исследований Университета Монреаля, например, 
описывает себя следующим образом. 

Созданному в 1972 г. факультету последипломных ис-
следований (Faculte des etudes зирёпеигев) была довере-
на миссия поддержания и распространения стандартов 
совершенства на уровнях магистратуры и докторан-
туры, координации преподавателей и стандартизации 
[normalisation] программ последипломных исследований, 
стимулирования роста и координации исследований в 
сотрудничестве с исследовательскими подразделениями 
университета, содействия разработке междисциплинар-
ных или мультидисциплинарных программ13. 

Обратите внимание на привязку совершенства 
к интеграции и стандартизации, а также апелляцию 

администрации остерегаются данного сходства, даже если 
сами они не хотят проводить такую параллель. Согласно 
тому же выпуску «Новостей США и международного обо-
зрения» «все большее число вузов (например, Универси-
тет Карнеги Меллон в Питтсбурге) уведомляют семьи, что 
они приветствуют обращения [за финансовой помощью]. 
В письмах, разосланных этой весной всем потенциальным 
студентам, нуждающимся в поддержке, университет от-
крытым текстом сообщает: „Пришлите нам копии других 
сделанных вам предложений — мы хотим быть конкуренто-
способными"» (р. 72). 
13 Рекламная брошюра, опубликованная управлением свя-
зей Университета Монреаля 1 октября 1992 г., перевод мой. 
Оригинальный текст гласит: «Сгёёе en 1972, la Faculte des 
etudes superieures a pour mission de maintenir et de promouvoir 
des standards dexcellence au niveau des etudes de maitrise et de 
doctorat; de coordonner lenseignement et la normalisation des 
programmes detudes superieures; de stimuler le developpement 
et la coordination de la recherche en liaison avec les unites de 
recherche de l'Universite; de favoriser la creation de programmes 
interdisciplinaires ou multidisciplinaires». 
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к междисциплинарноеги. Француз кий термин «normali-
sation» четко указывает, и чем именно заключается 
«стандартизация», — особенно для тех, кто знаком с 
работами Мишеля Фуко. Удивительно ли, что корпо-
рации похожи на Университеты, медицинские учреж-
дения и международные организации, которые похо-
жи на корпорации? В «Надзирать и накапывать» Фуко 
изучает произошедшую в XVIII и XIX столетиях ре-
организацию механизмов государе твеппой власти (в 
особенности судебной системы) на основе практики 
надзора и нормализации делинквентов, а не наказа-
ния их посредством пыток и казней. Уголовников те-
перь исправляют, а не уничтожают, по :п а кажущаяся 
либерализация тоже является формой господства, ко-
торая еще ужаснее, поскольку не оставляет ни малей-
шей возможности сбежать. Преступление больше не 
является актом свободы, избытком, с которым обще-
ство не способно справиться и потому должно его 
исключить. Преступление начинает рассматриваться 
как патологическое отклонение от социальных норм, 
подлежащее исцелению. Главу «11аноп гизм» Фуко за-
канчивает серией риторических вопросов. 

Установление «надзора» за индивидами является есте-
ственным продолжением правосудия, пропитанного дис-
циплинарными методами и экзаменационными проце-
дурами. Удивительно ли, что многокамерная тюрьма с ее 
системой регулярной записи событий, принудительным 
трудом, с ее инстанциями надзора и оценки, специалиста-
ми по нормальности, которые принимают и множат функ-
ции судьи, стала современным инструментом наказания? 
Удивительно ли, что тюрьмы похожи на заводы, школы, 
казармы и больницы, которые похожи на тюрьмы?14 

Понятие совершенства, функцией которого являет-
ся обеспечение не столько визуального наблюдения, 
сколько исчерпывающего учета, связывает Университет 
с аналогичной сетью бюрократических институтов. То 

14 Фуко М. Надзирать и наказывать: рождение тюрьмы / Пер. 
В. Наумова. М.: Ad Marginem, 1999. С. 334. 
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ость совершенство позволяет Университету понимать 
себя исключительно в терминах структуры корпора-
тивного управления. Поэтому, как я отмечал в главе I, 
Лльфонсо Борреро Кабаль, автор составленного для 
ЮНЕСКО отчета «Университет как институт сегодня», 
целенаправленно структурирует свое представление об 
Университете в административных категориях: «В ча-
сти I — введении — администрирование рассматрива-
ется с точки зрения внутренней институциональной 
организации и внешней или проецируемой вовне идеи 
предоставления услуг... В части II рассматривается 
первый способ понимания администрирования: исхо-
дя из организации и внутреннего функционирования 
университета... В части III рассматривается внешний 
смысл администрирования как предоставления услуг 
обществу»15. Такой преимущественно административ-
ный подход открыто выводится из потребности Универ-
ситета «влиться в международное сообщество» (р. 19). 
Глобализация вынуждает «уделять больше внимания 
администрированию» с целью обеспечить интеграцию 
рынка знаний, которую Борреро Кабаль напрямую 
связывает с потребностью в развитии. По окончании 
Холодной войны, отмечает во введении к книге Мар-
ко Антонио Родригес Диас, «основной мировой проб-
лемой стало „недоразвитие"» (p. xv). На практике это 
означает, что глобальная дискуссия должна вестись 
на языке не культурного конфликта, а экономического 
менеджмента. И именно язык экономического менедж-
мента определяет проводимый Борреро Кабалем ана-
лиз Университета в планетарном масштабе. Поэтому, 
например, он утверждает: «Планирование, исполнение 
и оценка — естественные действия ответственных лю-
дей и институтов. Они представляют собой три важные 
стадии, образующие полный цикл административного 
процесса. Логически планирование предшествует ис-
полнению и оценке, но любое планирование должно 
начинаться с оценивания» (р. 192). 

15 Cabal А.В. The University as an Institution Today. P.; Ottawa: 
UNESCO and IDRC, 1993. P. xxiv. 
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Идея о том, что последовательные процессы бизнес-
управления представляют собой <чч тсч темные дей-
ствия» «ответственных людей», может удивить не-
которых из нас. О какой ответственности идет речь? 
Очевидно, например, не об ответегвепности родителя 
перед ребенком. Единственная ответственность, которая 
здесь имеется в виду, — это ответственность за предо-
ставление менеджерских отчетов крупным корпораци-
ям, что становится ясно, когда Ьорреро Кабаль начина-
ет конкретизировать свое понимание планирования: 
«Поскольку часто обсуждают „стратегическое плани-
рование"... „целевое администрирование"... и системы 
„тотального качества", было бы вполне естественно ис-
пользовать эти средства планирования, которые столь 
же стары, как человеческий род, хо тя и не были форма-
лизованы вплоть до конца XVI11 в.» (p. 197). 

Здесь вновь упоминается естественность. Борреро 
Кабаль цитирует некоторых авторитетных авторов, 
желая доказать, что уже первые охо пiики-собиратели, 
по сути, занимались тотальным управлением каче-
ством, вследствие чего мне сразу приходи т на ум пре-
красный язвительный выпад Маркса против Рикардо. 

Даже Рикардо не мог обойтись без своей робинзонады. 
Первобытного рыбака и первобытного охотника он за-
ставляет сразу, в качестве владельцев товаров, обмени-
вать рыбу и дичь пропорционально овеществленному в 
этих меновых стоимостях рабочему времени. При этом 
он впадает в тот анахронизм, что первобытный рыбак и 
первобытный охотник пользуются мри учете своих ору-
дий труда таблицами ежегодных процен тных погашений, 
действовавшими на лондонской бирже и 1817 г.16 

То, что Борреро Кабаль прибегает к анахронизму, 
является, безусловно, следствием желания сделать 
эксклюзивные правила бизнес-менеджмента менее не-
совместимыми с предшествующей ролью Универси-
тета. Хотя он признает, что экономические критерии 

16 Маркс К. Капитал. Т. 1. Кн. 1 // Маркс К., Энгельс Ф. Собр. 
соч. Т. 23. М.: Гос. изд-во полит, лит-ры, 1960. С. 86. 
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и культурное развитие противоречат друг другу, он 
просто отмечает данный факт, переходя затем к более 
подробному описанию практики административного 
управления Университетом по аналогии с крупной 
корпорацией. Поэтому он соглашается, что в своем 
анализе отношений «университета и мирового рынка 
груда» опустил «существенный ингредиент — куль-
туру», в силу чего «часто кажется, что экономические 
критерии имеют приоритет над культурным разви-
тием народов и стран. Такой подход сводит профес-
сиональный труд к количественным целям: профес-
сия перестает пониматься как „способ культурного и 
нравственного совершенствования народов и стран" 
(Garcia Corrido, 1992), вместо этого редуцируясь до не-
обходимого, но не достаточного, т.е. до материального 
продукта и дохода на душу населения» (р. 161). 

Признавая наличие конфликта между сугубо эконо-
мическим походом и традиционной культурной мис-
сией, Борреро Кабаль предлагает чисто экономическое 
описание деятельности Университета в терминах за-
трат и выгод. Он периодически напоминает, что мы не 
должны забывать о культуре, но, похоже, не знает, куда 
ее приспособить. Он одобрительно цитирует Генераль-
ного директора ЮНЕСКО: «Федерико Майор (Mayor, 
1991) делает следующее уточнение: нельзя обеспечить 
качество образования, не ставя перед собой цель до-
стижения совершенства в области исследования, пре-
подавания, подготовки и обучения... Стремление к 
совершенству подтверждает его целесообразность и 
тесно связывает его с качеством» (р. 212). Цель дости-
жения совершенства позволяет синтезировать иссле-
дование, преподавание, подготовку и обучение, т.е. все 
формы деятельности Университета, к которым мы мог-
ли бы добавить администрирование (одна из немногих 
конкретных рекомендаций Борреро Кабаля состоит в 
том, что университетское администрирование следу-
ет превратить в исследовательскую программу). При-
мечательно, что, с точки зрения Борреро Кабаля, это 
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«уточнение» способно прояснить, и чем может состоять 
институциональное качество университетского обра-
зования. Здесь, как и везде, совершенство упоминается 
лишь для того, чтобы не сказан» ничего определенного: 
оно отвлекает внимание от вопросов о том, в чем со-
стоят качество и целесообразность, к то дейс твительно 
судит о важном или полезном для Университета и что 
за власть наделяет этих людей нравом суди ть. 

Борреро Кабаль советует Университету постоянно 
оценивать себя в соответствии с «индикаторами ре-
зультативности», которые позволяют судить о «каче-
стве, совершенстве, эффективности и целесообразно-
сти» (р. 212). Все эти термины, признается он, «взяты 
из экономического словаря» (р. 213), и благодаря им 
самооценка Университета становится вопросом учета, 
как внутреннего, так и внешнего. Словом, для Борре-
ро Кабаля отчетность — это исключительно проблема 
учета. «Если обобщать, то поня тие отчетности, при-
знанное составным элементом академического лек-
сикона, эквивалентно способности университета от-
читываться перед самим собой в своих ролях, миссии 
и функциях, а также отчитываться перед обществом 
в том, как эти роли, миссия и функции переводятся в 
эффективные услуги» (р. 213). Обратите внимание на 
использование в этом пассаже слова «переводятся»; 
хотя отчетность может быть шире бухучета, в том 
смысле, что это не только вопрос денег, принципом 
перевода выступает принцип затрат и выгод. Анализ 
затрат и выгод структурирует не только внутреннюю 
бухгалтерию Университета, но и его академическую 
деятельность (с точки зрения достижения целей), а 
также социальные связи Университета в целом. Со-
циальная ответственность Университета, его подот-
четность обществу, — исключительно вопрос услуг, 
предоставляемых за деньги. В «академическом лекси-
коне» отчетность — синоним учета. 

В данном контексте совершенство превосходно отве-
чает потребностям технологического капи тализма, свя-
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данным с производством и обработкой информации, 
поскольку позволяет осуществлять более глубокую ин-
теграцию любых форм деятельности в рамках общего 
рынка, при этом допуская определенную степень гиб-
кости и инновационности на локальном уровне. Со-
вершенство, следовательно, является интегрирующим 
принципом, позволяющим примириться с «разнообра-
зием» (еще один лозунг из университетских буклетов), 
не ставя под угрозу единство системы. 

Дело не в том, что никто не знает, что такое совер-
шенство, а в том, что у всех есть свое представление о 
нем. А после того как совершенство было повсеместно 
признано организующим принципом, необходимость 
спорить о расходящихся определениях отпадает. Каж-
дый по-своему совершенен и больше заинтересован 
в том, чтобы ему позволили быть на свой манер со-
вершенным, чем в том, чтобы вмешиваться в админи-
стративный процесс. Здесь обнаруживается прямая 
параллель с положением политического субъекта при 
современном капитализме. Совершенство проводит 
лишь одну границу — границу, защищающую беско-
нечную власть бюрократии. И если тип совершенства 
конкретного факультета не согласуется с остальными, 
тогда этот факультет можно исключить без особого 
риска для системы. Такова, например, судьба многих 
факультетов классической литературы. Это же начи-
нает происходить и с философией. 

Причины упадка классического литературоведе-
ния, безусловно, неоднозначны, но, как мне кажется, 
они определяются тем фактом, что изучение классики 
традиционно предполагало наличие субъекта куль-
туры — субъекта, связывающего греков с Германией 
XIX в. и легитимирующего национальное государ-
ство как рациональную реконструкцию прозрачной 
коммуникативной общности древнего полиса в эпоху 
модерна. О фикции коммуникативной прозрачности 
свидетельствует ошибочное мнение историков XIX в. 
(все еще заявляющее о себе в образах масскульта) 
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о том, что Древняя Греция была миром тотальной бе-
лизны (ослепительных мраморных зданий, статуй и 
людей), чистым и прозрачным истоком. То, что идео-
логическая роль такого субъекта больше не находит 
подтверждения, само по себе является важнейшим 
симптомом упадка культуры как регулятивной идеи 
национального государства. Поэтому, хотя классиче-
ские тексты будут читаться и дальше, допущения, из 
которых вытекала необходимость факультета класси-
ческой литературы (потребность доказать, что Перикл 
и Бисмарк — люди одного склада), больше не действу-
ют, ввиду чего больше нет нужды использовать мас-
сивный институциональный аппарат, призванный 
сделать из древних греков идеальных итонцев или мо-
лодых американцев avant la lettre17, ,й. 

Этот дисциплинарный сдвиг наиболее заметен в 
Соединенных Штатах, где Университет всегда состоял в 
двусмысленных отношениях с государством. Причина 
кроется в том, что американское гражданское общество 

17 Не вполне законченный, предварительный, развивающий-
ся (фр.). — Примеч. перев. 
18 Поэтому античные тексты могут читаться сегодня доста-
точно непривычными способами, которые допускают исто-
рическую прерывистость, не преодолевая ее тут же с помо-
щью нарратива грехопадения, «утраченного нами величия». 
Один из наиболее ярких примеров — осознание рядом со-
временных мыслителей (например, Лиотаром) того, что 
аристотелевские понятия «золотой середины» и phronesis*а 
(практическая мудрость, рассудительность (греч.). — При-
меч. перев.) не имеют ничего общего с допущениями демо-
кратического централизма, что позволяет дать гораздо более 
радикальную политическую трактовку аристотелевскому 
призыву к рассудительному суждению, опирающемуся на 
конкретные случаи. В «Никомаховой этике» Аристотель 
подчеркивает, что середина не подвластна индивиду и ни-
какое правило вычисления не укажет судящему на нее, по-
скольку сущность рассудительного поведения радикально 
различается в разных случаях. Я проанализировал полити-
ческие следствия этой «революционной рассудительности» 
в своей статье: PseudoEthica Epidemica: How Pagans Talk to 
the Gods // Philosophy Today. 1992. Vol. 36. No. 4. 
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структурируется тропом обещания или договора, а не 
вокруг единой национальной этнической принадлежно-
сти. Поэтому если университетский проект Фихте, как 
мы увидим, предлагает реализовать сущность Volkyа19 

путем раскрытия его сокровенной природы в форме 
национального государства, то американский универ-
ситет предлагает исполнить обещание рационально-
го гражданского общества — как говорит Т.Г. Гексли в 
визионерской концовке своей речи по случаю основа-
ния Университета Джона Хопкинса. Этот фрагмент, где 
выстраивается широкая оппозиция между прошлым и 
будущим, между сущностью и обещанием, характерная 
для взглядов Гексли на специфику американского обще-
ства и американского университета, стоит процитиро-
вать более подробно, поскольку он показывает, каким 
образом Гексли удается говорить об Америке как об 
еще-не-сбывшемся обещании даже в сотую годовщину 
Декларации независимости. 

Я постоянно слышу, как американцы твердят об очарова-
нии нашей старой доброй отчизны... Но предвкушение 
чарует не меньше воспоминаний, и англичанин, впервые 
ступающий на ваши берега, проезжающий сотни миль 
сквозь вереницы больших и прекрасно обустроенных го-
родов, наблюдающий у вас и ныне огромное, а потенци-
ально почти неисчерпаемое изобилие любых товаров, а 
также желание и способность извлекать из этого изобилия 
пользу, находит нечто возвышенное в открывающихся 
перспективах. Не думайте, будто я потакаю тому, что при-
нято называть чувством гордости за родину... Большие 
размеры не равносильны величию, а территория не созда-
ет нацию. Главный вопрос, коему сопричастна подлинная 
возвышенность и ужас надвигающейся судьбы, состоит в 
том, как вы поступите со всем этим. Какой цели послужат 
эти средства? Вы совершаете небывалый политический 
эксперимент, грандиознее которого еще не видывал свет20. 

19 Народ (нем.). — Примеч. перев. 
20 1876 Address on University Education (Delivered at the Open-
ing of the Johns Hopkins University, Baltimore) // Huxley Т.Н. 
Science and Education. Vol. 3: Collected Essays. L.: Macmillan, 
1902. P. 259-260. 
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В конце XIX в. Гексли, будучи ректором Абердин-
ского университета, играл важную роль в развитии 
шотландского Университета, который, оставаясь не-
зависимым от оксбриджской'1 модели, отличался от-
крытостью естественным наукам и медицине и не 
контролировался англиканской церковью. Эти две 
особенности делают шотландский Университет гораз-
до более схожим с Университетом эпохи модерна, т.е. 
более близким к американской модели22. В своей речи 
Гексли выделяет главную черту, ко торая будет опреде-
лять современность Университета Джона Хопкинса: 
то, что Соединенные Штаты как нация не имеют вну-
треннего культурного содержания. То есть американ-
ская национальная идея понимается Гексли как обе-
щание, научный эксперимент. И роль американского 
Университета не в том, чтобы раскрыть содержание 
американской культуры, воплотить в жизнь дух на-
ции; скорее она состоит в исполнении национального 
обещания, договора23. Как я объясню позже, именно 

21 Имеется в виду модель, объединяющая в себе качества 
Оксфордского и Кембриджского университетов. — Примеч. 
перев. 
22 По словам Хинер де лос Риоса, шотландский Универ-
ситет похож на американский тем, что на него в большей 
мере повлиял немецкий исследовательский Университет: 
«Британский тип наблюдается в чистой форме в Оксфор-
де и Кембридже либо в модифицированной на латинский 
или немецкий манер форме, в Шотландии или Ирлан-
дии, в новых университетах и в Соединенных Штатах». La 
Universidad espanola: Obras Completas de Francisco Giner de 
los Rios. Vol. 2. Madrid: University of Madrid, 1916. P. 108; цит. 
no: Cabal B. The University as an Institution Today. P. 30. 
23 Рональд Джуди в своей краткой истории американского 
Университета, предваряющей его книгу «(Расформирова-
ние американского канона: африкано-арабские нарративы 
рабства и просторечие» ((Dis)Forming the American Canon: 
African-Arabic Slave Narratives and the Vernacular. Minneapo-
lis: University of Minnesota Press, 1993), тоже указывает на 
учреждение Университета Джонса Хопкинса как на пере-
ломный момент, определяющий специфику американского 
Университета: «Движение в строну академической про-
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п а основанная на обещании структура делает споры 
о каноне специфически американским явлением, так 
как утверждение культурного содержания — это не 
реализация имманентной культурной сущности, а акт 
республиканского волеизъявления: парадоксальный 
договорный выбор традиции. Поэтому гуманитарные 
пауки в США сохраняют форму европейской идеи 

фессионализации и инструментального знания достигло 
своей кульминации с учреждением Университета Джонса 
Хопкинса в 1870 г. или, точнее, с назначением его ректором 
в 1876 г. Дэниэла Койта Джилмана. Джилман превратил 
Университет Джонса Хопкинса в образцовый исследова-
тельский институт, в котором гуманитарные и физические 
науки (Naturwissenschaften) обрели прочную методологиче-
скую опору» (р. 15). Описание Джуди несколько отличается 
от моего, так как он связывает с основанием Университета 
Джонса Хопкинса появление бюрократической идеологии 
методологической специфики, подрывающей возможность 
общей культуры, т.е. замещение культуры бюрократически 
управляемым знанием, которое я рассматриваю в качестве 
отличительного признака современного Университета Со-
вершенства. Поэтому он утверждает, что учебные планы по 
гуманитарным наукам приобрели дисциплинарную специ-
фику в XIX в., «в тот момент, когда от гуманитарных наук 
перестали требовать обоснования своей актуальности»; это 
событие он связывает с учреждением Дэвидом С. Джорда-
ном первой степени по английской литературе в Универси-
тете Индианы в 1885 г. (р. 16). Джуди называет данный этап 
«профессионализацией гуманитарных наук» и связывает 
его с развитием всеохватывающей «бюрократической куль-
туры», которая объединяет гуманитарные и естественные 
науки под общей рубрикой профессионализации (р. 17). 
Таким образом, Джуди рассказывает историю, которая впол-
не согласуется с моей, поскольку тоже описывает замещение 
общей идеи культуры обобщенной бюрократией, за исклю-
чением того, что он помещает данное событие во вторую по-
ловину XIX, а не XX в. Это расхождение, мне кажется, носит 
не столько исторический, сколько картографический харак-
тер. Меня интересует промежуточная ступень в переходе 
от немецкого Университета Национальной Культуры эпохи 
модерна к бюрократическому Университету Совершенства, 
ступень, которая делает американский Университет Универ-
ситетом бессодержательной национальной культуры. 
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культуры, но у этой культурной формы нет внутрен-
него содержания. Содержание канона основывается 
на единовременном акте заключения общественного 
договора, а не на непрерывности исторической тради-
ции и потому всегда доступно пересмотру. 

Такой договорный взгляд на общество позволяет 
Гарварду предлагать себя «в услужение нации», а Нью-
Йоркскому университету — называть себя «частным 
университетом на службе общества». Характер этой 
службы не определяется исключительно одним-
единственным культурным центром. В Америке идея 
нации всегда была абстракцией, опирающейся на обе-
щание, а не на традицию. Вот почему совершенству 
легко снискать признание в Соединенных Штатах: оно 
более открыто будущности обещания, чем культура, 
поэтому, как указывает Рональд Джуди, в американ-
ском Университете вопрос культурного содержания 
выносился за скобки уже в конце XIX в. В современ-
ном пришествии совершенства можно видеть, таким 
образом, свидетельство отказа от остаточной апелля-
ции к форме культуры как способу самореализации 
республиканского народа, образованного гражданами 
национального государства, — отказа Университета 
от роли модели социальных связей (пусть даже дого-
ворных) в пользу структуры автономной бюрократи-
ческой корпорации. 

Похожим образом можно понять и тот момент, на 
котором я уже останавливался выше, говоря о гло-
бализации как разновидности американизации. Гло-
бальная американизация сегодня (в отличие от пе-
риода Холодной войны, Кореи и Вьетнама) означает 
не доминирование американской нации, а глобальную 
реализацию бессодержательной американской нацио-
нальной идеи, которая в своей бессодержательности 
напоминает денежные отношения и совершенство. 
Несмотря на массу сил, потраченных на то, чтобы вы-
делить и определить «американскость» в рамках про-
граммы американских исследований, в этих стараниях 
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можно видеть лишь попытку скрыть фундаменталь-
ное беспокойство по поводу того, что в некотором 
смысле быть американцем ничего не значит, что аме-
риканская культура все больше становится структур-
ным оксюмороном. Симптомом данной тенденции, 
на мой взгляд, является то, что столь престижный и 
значимый для идеи американской культуры институт, 
как Университет Пенсильвании, недавно решил рас-
формировать программу американских исследований. 
Го, что именно в Соединенных Штатах университе-
ты быстрее других отказались от парадного мундира 
обоснований, отсылающих к национальной культуре, 
вряд ли удивительно для нации, которая отличается 
подозрительным отношением к вмешательству госу-
дарства в символическую жизнь, нашедшим выраже-
ние в разделении церкви и государства. 

Однако США не одиноки в этом движении. Пере-
ход британцев к индикаторам результативности тоже 
следует рассматривать как шаг в сторону дискурса со-
вершенства, идущему на смену апелляциям к культуре 
в североамериканском Университете24. Индикатор ре-
зультативности — это, конечно же, показатель совер-
шенства, выдуманный стандарт, якобы позволяющий 
ранжировать любые факультеты в любых британских 
университетах по пятибалльной шкале. Полученный 
рейтинг затем можно использовать для определения 
объема централизованных правительственных суб-
сидий, выделяемых факультетам. Поскольку данный 
процесс призван внедрить в академический мир пра-
вила конкурентного рынка, успешность ведет к ин-
вестициям, и, значит, правительство вмешивается, 
чтобы углубить различия в наблюдаемом качестве, а 
не редуцировать их. В результате больше денег вы-
деляется университетским факультетам, набравшим 

24 Анализ споров об индикаторах результативности см.: Pe-
ters М. Performance and Accountability. Post Industrial Society. 
The Crisis of British Universities // Studies in Higher Education. 
1992. Vol. 17. No. 2. 
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большее количество баллов, тогда как факультеты с 
меньшим числом баллов вместо поддержки перево-
дятся на голодный паек (во время правления Тэтчер 
считалось, разумеется, что этот подход стимулирует 
развитие у таких факультетов навыков самостоятель-
ности). Долгосрочная тенденция состоит в обеспе-
чении концентрации ресурсов в наиболее успешно 
функционирующих центрах, а также в содействии за-
крытию факультетов и, возможно, даже университе-
тов, считающихся «более слабыми». 

Оксфордский университет, например, начал раз-
рабатывать план строительства Научно-исследова-
тельского центра гуманитарных наук, несмотря на свое 
традиционное подозрительное отношение к самой идее 
исследовательского проекта, применить которую к гу-
манитарным наукам, по мнению оксфордцев, могло 
прийти в голову только немцам или американцам. Гово-
рят, Бенджамин Джоуэтт сказал как-то об исследовании: 
«В моем колледже этого никогда не будет». Подобные 
изменения приветствуются консерваторами, видящи-
ми в них «движение навстречу рыночным силам», тогда 
как на самом деле происходит в высшей степени искус-
ственное создание фиктивного рынка, предполагающе-
го исключительно государственный контроль финан-
сирования. Однако сама искусственность процесса 
копирования определенной версии капиталистическо-
го рынка освобождает от изначальной необходимости 
использования унифицированного и виртуального ме-
ханизма учета, что сопровождается структурным вклю-
чением угрозы кризиса в деятельность Университета. 
Результатом оказывается не что иное, как повсеместное 
применение двойной логики совершенства. 

Безусловно, кризис Университета характерен скорее 
для «запада», о чем свидетельствуют итальянское сту-
денческое движение 1993 г. и повторные французские 
попытки «модернизации». Именно предложенный Фо-
ром план модернизации Университета спровоцировал 
события 1968 г. во Франции (я буду обсуждать их в 
главе IX). Однако попытки модернизации продолжи-
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лись, и аргументы, высказанные недавно Клодом Ал-
легром в работе «HAge des Savoirs: Pour une Renaissance 
tic l'Universite»25, разительно контрастируют с описан-
ными мной тенденциями в Соединенных Штатах, Ка-
наде и Британии. С 1988 по 1992 г. Аллегр был специ-
альным советником Лионеля Жоспена в министерстве 
образования, и его книга, по сути, представляет собой 
изложение принципов реформы французского Уни-
верситета, который видится местом стагнации и со-
противления изменениям (против чего мало кто стал 
бы возражать). Любопытно, что он утверждает, будто 
необходимость реформы является «прежде всего воз-
вращением к идеалам 68-го года... но возвращением 
обдуманным и взвешенным»26. О каких идеалах он го-
ворит, не уточняется, но становится ясно, что 1968 г. 
означал прежде всего открытость. И двумя нераз-
рывно связанными характеристиками этой новой от-
крытости выступают — что вряд ли удивит читате-
ля — интеграция и совершенство. 

Мы попытались в процессе [реформ] открыть Универ-
ситет, который был замкнут в себе, и сделать его ближе 
к Городу. 
Открытие Университета навстречу Городу — это его 
адаптация к профессиональным нуждам. 
Открытие Университета навстречу знаниям — это по-
пытка возродить исследования и сделать целью достиже-
ние совершенства. 
Интеграция Университета в окружающий Город — это 
Университет второго тысячелетия, располагающийся 
в центре городского планирования, это политика парт-
нерских отношений с местными группами. 
Интеграция французского Университета в европейскую 
семью — таков смысл европейских критериев оценива-
ния (курсив мой. — Б.Р.)27. 

25 «Век знаний: ренессанс Университета» (фр.). — Примеч. 
перев. 
26 Allegre С. HAge de savoirs: pour une renaissance de l'Universite. 
P.: Gaillimard, 1993. P. 232 (перевод мой. — Б.Р.). 
27 Ibid. P. 232. 
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Внутренняя политика Университета во Франции 
должна опираться на идею совершенства, играющего 
роль термина, который осуществляет перегруппиров-
ку и интеграцию всех форм деятельности, связанных 
со знанием. Это в свою очередь позволяет Университе-
ту более широко интегрироваться — в качестве одной 
из форм корпоративной бюрократии — в город и Ев-
ропейское сообщество. Город — это уже не «улицы» и 
даже не образ гражданской жизни (т.е. не ренессансный 
город-государство, как можно было бы ожидать ис-
ходя из названия книги Аллегра). Скорее это агломерат 
профессионально-бюрократическихкапиталистических 
корпораций, потребности которых вращаются прежде 
всего вокруг обслуживания менеджерско-технического 
класса. Город предоставляет Университету коммерче-
скую форму выражения, а Европейское сообщество вы-
тесняет национальное государство в качестве ключевой 
фигуры, обеспечивающей Университету политическую 
форму выражения, которая эксплицитно связана с во-
просом оценивания. Университет будет производить 
совершенные знания и за счет этого легко включаться 
в круговорот капитала и транснациональной политики. 
Все дело в том, что у понятия совершенства нет культур-
ного содержания, например нет ничего специфически 
«французского», за исключением «французскости» как 
товара на глобальном рынке. 

Совершенство отдает традиции Университета, со-
хранившиеся от предыдущей эпохи, на откуп ры-
ночному капитализму. Преграды на пути свободной 
торговли рушатся. Любопытным примером этого 
процесса является решение британского правитель-
ства предоставить политехническим вузам право 
переименовывать себя в университеты: Оксфордский 
политехнический институт становится Университе-
том Брукса и т.д. Этот классический для свободного 
рынка маневр гарантирует, что единственным крите-
рием совершенства является успешная деятельность 
на рыночных просторах. Однако было бы ошибкой 
думать, что таким образом правительство консерва-
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торов предприняло идеологический маневр. Решение 
мотивировалось не заботой о содержании обучения в 
университетах или политехнических вузах. Хотя мо-
жет показаться, что наметившаяся среди политехни-
ческих институтов тенденция к сотрудничеству с биз-
несом в целях включения практической подготовки в 
стандартные учебные программы усиливает позиции 
мелкобуржуазного антиинтеллектуализма в британ-
ской консервативной партии, столь же верно и то, что 
именно на политехнические вузы оказала наибольшее 
влияние Бирмингемская школа культурных исследо-
ваний. Поэтому внезапную реденоминацию политех-
нических институтов как университетов лучше всего 
рассматривать в качестве административного хода, 
как уничтожение барьеров на пути циркуляции и экс-
пансии рынка, аналогичное отмене законов против 
роскоши, позволившей капитализировать торговлю 
тканями в Англии эпохи раннего Нового времени. 

Одной из форм подобной рыночной экспансии яв-
ляется появление междисциплинарных программ, 
которые часто выступают моментом, объединяющим 
радикалов и консерваторов при обсуждении универси-
тетских реформ. Отчасти дело в том, что, как показыва-
ет пример Чикагской школы, междисциплинарность не 
соотносится ни с одной политической ориентацией28. 
Кроме того, бблыиая гибкость этих программ зачастую 

28 Это утверждение может показаться излишне релятивист-
ским. Безусловно, если, как заявляет Джулия Томпсон Кляйн 
в книге «Междисциплинарность» (Klein J.T. Interdisciplinarity. 
Detroit: Wayne State University Press, 1990. P. 11), «все междис-
циплинарные формы деятельности имеют своим истоком идеи 
единства и синтеза, согласующиеся с общепринятой эпистемо-
логией конвергенции», эти идеи могли бы поддержать как ле-
вые, так и правые, которые разошлись бы лишь в понимании 
того, где именно должна находиться точка конвергенции. По 
сути, описание междисциплинарности, которое дает Кляйн, 
является убедительным доводом в пользу подозрительного от-
ношения к имплицитной гармоничной конвергенции в меж-
дисциплинарных практиках. Одна из основных целей моей 
книги — показать, что, размышляя об Университете, мы долж-
ны лишать единство и синтез автоматических привилегий, при 
этом не делая негативной целью дисгармонию и конфликт. 
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привлекает администраторов, видящих в них средство 
борьбы с устоявшимися демаркационными практика-
ми, старинными привилегиями и феодальными вотчи-
нами в структуре университетов. Как человек, работаю-
щий на междисциплинарном факультете, я прекрасно 
понимаю, что выгоды от междисциплинарной открыто-
сти огромны, однако они не должны закрывать нам гла-
за на институциональную цену, которую приходится за 
них платить. Сегодня междисциплинарные программы 
в основном дополняют существующие дисциплины, но 
близок час, когда они полностью заменят сложившиеся 
дисциплинарные кластеры. 

Именно поэтому следует крайне осторожно отно-
ситься к институциональной претензии культурных 
исследований на междисциплинарность, которая ведет 
к замещению старого порядка гуманитарных дисцип-
лин более общим полем, сочетающим в себе теорию, 
историю искусств, литературу, исследования масс-
медиа, социологию и т.п. Здесь я хочу присоединиться 
к Рей Чоу, которая, придерживаясь близкой точки зре-
ния, ставит под вопрос безоговорочное принятие меж-
дисциплинарной активности и культурных исследова-
ний, ставшее обычным явлением среди академических 
радикалов29. Мы можем быть междисциплинарными во 

29 Рей Чоу в работе «Политика и преподавание азиатских ли-
тератур в американских университетах» (Chow R. The Politics 
and Pedagogy of Asian Literatures in American Universities», dif-
ferences. 1990. Vol. 2. No. 3) высказала несколько полезных на-
блюдений по поводу того, каким образом обращение к куль-
турным исследованиям в рамках преподавания азиатской 
литературы может выступать консервативной стратегией: 
«Когда ученые распределяются по факультетам лишь на том 
основании, что они „занимаются" „Китаем", „Японией" или 
„Индией", на самом деле так называемая „междисциплинар-
ность" строится по модели колониальной территории и на-
ционального государства» (р. 40). 
Чоу убедительно показывает, что рассмотрение азиатских 
литератур с позиции общей культуры является маргинали-
зирующим действием, описывающим Азию «исключительно 
на универсалистском языке „междисциплинарности", „крос-
скультурного многообразия" и т.п., в границах которого она 
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имя совершенства, поскольку совершенство сохраняет 
существующие дисциплинарные границы лишь в той 
мере, в какой они не угрожают целостности системы и 
не препятствуют ее росту и интеграции. 

Иными словами, апелляция к совершенству означает, 
что больше нет никакой идеи Университета, или скорее, 
что эта идея утратила все свое содержание. Будучи не-
референциальной единицей ценности, функционирую-
щей целиком внутри системы, совершенство обознача-
ет лишь момент саморефлексии технологии. Системе 
нужно только то, что позволит ей осуществлять свою 
деятельность, и пустое понятие совершенства отсылает 
исключительно к оптимальной пропорции входящей/ 
исходящей информации30. Возможно, эта роль не столь 
героична как та, которую мы привыкли приписывать 
Университету, но она решает проблему паразитизма. 
Сегодня Университет — это точно такой же паразити-
ческий нарост на ресурсах, как биржа или страховые 
компании — наросты на промышленном производстве. 
Подобно бирже Университет является местом само-
познания капитала, он позволяет капиталу не просто 
управлять рисками или разнообразием, но извлекать 
из этого управления прибавочную стоимость. В случае 
Университета данное извлечение является результатом 
спекуляции на разнице в информации. 

Подобное изменение функции ведет к тому, что 
анализ Университета как Идеологического Аппарата 
Государства, если использовать термины Альтюссера, 

становится локальной декорацией общего нарратива» (р. 36). 
Как и я, Чоу не просто отвергает междисциплинарность или 
культурные исследования; она приводит веские доказатель-
ства, подтверждающие, что организация гуманитарных наук 
является частью процесса, который она вслед за Эдвардом 
Саидом называет информационализацией. 
30 Об информационализации культурного знания см.: SaidE. 
Opponents, Audiences, Constituencies and Community // 
H. Foster. The Anti-Esthetic: Essays in Postmodern Culture. Port 
Townsend: Bay Press, 1983, а также: Lyotard J.-F. New Technolo-
gies 11 Political Writings / Trans. B. Readings, K.-P. Geiman. Min-
neapolis: University of Minnesota Press, 1993. 
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больше не работает, так как Университет отныне — не 
главное идеологическое орудие национального государ-
ства, а автономная бюрократическая корпорация. Если 
взять другой, возможно, менее громоздкий пример, то 
мы можем сравнить Университет с Национальной ба-
скетбольной ассоциацией. В обоих случаях имеется бю-
рократическая система, управляющая сферой деятель-
ности, систематическое функционирование и внешние 
эффекты которой не зависят от внешней референции. 
У баскетбола свои правила, и эти правила допускают 
различия, которые становятся предметом спекуляции. 
И хотя победы игроков «Филадельфии 76» влияют на 
их фанатов, которые в свою очередь влияют на победы 
игроков (как источник эмоциональной поддержки и де-
нег), эти победы или поражения не связаны напрямую 
с сущностным значением города Филадельфия. Конеч-
ные результаты не бессмысленны, но они приобретают 
смысл лишь в границах баскетбольной системы, а не в 
отношении внешнего референта. 

Превращение Университета в такого рода систему 
означает коренное изменение способа понимания его 
институционального значения. Как я покажу далее, 
Шиллер видел в Университете Культуры квазицерковь, 
сообразную рациональному государству, и полагал, что 
Университет оказывает государству те же услуги, какие 
церковь оказывает феодальному или абсолютистскому 
монарху. Однако современный Университет Совершен-
ства нужно понимать как бюрократическую систему, 
внутренняя регуляция которой является целиком ее 
собственным делом и никак не связана с более широ-
кими идеологическими императивами. Поэтому фон-
довый рынок стремится максимизировать не стабиль-
ность оборота денег, которая могла бы защитить сугубо 
национальные интересы, а неустойчивость конъюнкту-
ры, которая позволяет увеличить прибыли, связанные с 
перемещением капитала. 

Отсюда следует, что мы должны анализировать Уни-
верситет как бюрократическую систему, а не как идео-
логический аппарат, которым его традиционно считали 
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левые. Будучи автономной системой, а не идеологиче-
ским инструментом, Университет больше не должен 
пониматься в качестве орудия, которое левые могут 
использовать в иных целях, нежели капиталистиче-
ское государство. Это объясняет ту легкость, с которой 
бывшие западные немцы колонизировали университе-
ты бывшей Германской Демократической Республики 
(ГДР) после объединения. Университеты старой ГДР 
очистили от всех, кого считали политическими аппа-
ратчиками режима Хонеккера. Однако в университетах 
бывшей Bundesrepublik31 таких чисток не проводилось, 
несмотря на то что объединение не рассматривалось 
как завоевание Востока Западом. Иными словами, дан-
ный конфликт преподносится не как конфликт между 
двумя идеологиями (что неизбежно потребовало бы чи-
сток с обеих сторон), а как конфликт между Востоком, 
где Университет был под идеологическим контролем, и 
Западом, где Университет был якобы неидеологичен. 

Конечно, западные университеты играли огромную 
идеологическую роль в годы Холодной войны, и об 
отдельных случаях можно было бы рассказать очень 
много, но в целом безмолвность и быстрота данной за-
мены, а также тот факт, что контраргументы, которые 
могли бы быть выдвинуты в защиту интеллектуального 
проекта бывшей Восточной Германии, уже попросту не 
слышатся, впечатляют. Дело в том, что падение Стены 
означает утрату Университетом роли основного идео-
логического института, и представители Запада лучше 
готовы к исполнению соответствующих новых ролей. 
Если должности уволенных часто занимают молодые 
преподаватели с бывшего Запада, то не потому, что они 
являются головными проводниками конкурирующей 
идеологии, а в силу простой бюрократической эффек-
тивности. Молодые немцы из бывшей Западной Герма-
нии не обязательно умнее или образованнее тех, на ме-
сто кого они приходят; они просто «чище», их труднее 

31 Федеративная республика (нем.). Имеется в виду Федера-
тивная Республика Германия. — Примеч. перев. 
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идентифицировать в качестве идеологических агентов 
государства. Это ключевой симптом упадка националь-
ного государства как одной из сторон договора, в со-
ответствии с которым был основан Университет эпохи 
модерна, Университет Культуры. Мои замечания по по-
воду апелляции Аллегра к Европейскому сообществу 
уже показали, что возникновение Университета Совер-
шенства вместо Университета Культуры можно понять 
лишь на фоне упадка национального государства. 

Требование «чистоты рук», будь то в немецких уни-
верситетах или в итальянской политике32, может обо-
сновываться желанием обновить государственный 
аппарат, но я думаю, что лучше рассматривать его как 
продукт общей неопределенности в отношении роли 
государства, как призыв: «руки прочь». Столь сложное 
и часто противоречивое желание может приводить к 
парадоксальным союзам, вроде коалиции интеграцио-
нистских фашистов (MSI33) и сепаратистов (Северная 
Лига34) в Италии. Примечательно, что эта коалиция 
была учреждена под патронажем удивительно прозрач-
ной организации Берлускони, Forza Italia35, национа-
лизм которой заключается в пении футбольного гим-
на, а притязания на власть основываются на довольно 
двусмысленных заявлениях об «успешном предпри-
нимательстве». Я бы поставил этому очевидному па-
радоксу достаточно странный диагноз: заключенный 
в Италии альянс — это альянс между теми, кто хочет, 
чтобы вопрос об итальянском обществе был закрыт: 

32 В начале 90-х гг. в Италии группа юристов предприняла по-
пытку искоренить коррупцию в высших эшелонах власти. Эта 
операция получила название «Чистые руки». — Примеч. перев. 
33 Movimento Sociale Italiano, Итальянское общественное 
движение (ит.) — праворадикальная итальянская партия, 
основанная в 1946 г. — Примеч. перев. 
34 Северная Лига (или Лига Севера) — созданная в 1980 г. 
радикальная правая партия, выступающая среди прочего за 
отделение части Северной Италии. — Примеч. перев. 
35 Вперед, Италия (ит.). Лозунг футбольных болельщиков, 
давший название основанному в 1994 г. политическому дви-
жению Сильвио Берлускони. — Примеч. перев. 
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либо потому, что может вернуться Дуче, который даст 
ответ на вопрос о том, что значит «быть итальянцем», 
и навяжет его с помощью грубой силы (Лига прикажет 
людям «быть региональными»), либо потому, что Бер-
лускони заверит нас в том, что это вообще не вопрос, 
что ответ прозрачен и легко различим в голубом ту-
мане, струящемся с экрана телевизора, или на голубой 
майке футболиста. Берлускони не предлагает обновлен-
ный национализм (об опасности которого мы могли бы 
подумать, глядя на его альянс с MSI), он предлагает де-
зинфицированную националистическую ностальгию, 
которая заглушает и подавляет любые вопросы, касаю-
щиеся сущности общественной жизни. 

Вместо вопроса сообщества, который когда-то ста-
вился как в рамках, так и в противовес национализму, 
мы получаем обобщенный, но бессмысленный нацио-
нализм, снимающий любые вопросы. Иными словами, 
национальный вопрос считается лишь обобщенным 
поводом для ностальгии, будь то ностальгия по зло-
деяниям фашизма (Фини, нынешний лидер MSI, — не 
Дуче, но он и не мечтает об этом) или по голубым цве-
там королевского Савойского дома36. И правительство 
вынуждено учиться управлять страной как коммерче-
ским предприятием. 

Нация воспринимает себя в качестве своего соб-
ственного тематического парка, и это снимает вопрос 
о том, что значит жить в Италии: теперь это значит — 
быть в прошлом итальянцем. Между тем государ-
ство — лишь огромная корпорация, которую следует 
доверить бизнесмену, корпорация, которая все больше 
исполняет роль служанки всепроникающего трансна-
ционального капитала. Правительственная структура 
национального государства уже не является органи-
зующим центром сосуществования людей на планете, 
а Университет Совершенства служит только самому 
себе — еще одной корпорации в мире транснацио-
нально обмениваемого капитала. 

36 Савойский дом — королевская династия, правившая Ита-
лией до 1946 г. — Примеч. перев. 
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III. Упадок национального 
государства 

Университеты не всегда были бюрократическими 
системами, стремящимися к совершенству. Как 

мы увидим, в прошлом идее Университета приписы-
вались определенные референции, которых лишено 
совершенство. Причины такого положения дел тесно 
связаны с национальным государством: апелляция 
к совершенству появляется, когда национальное го-
сударство перестает быть базовой единицей капита-
лизма. В этот момент державы, соревнующиеся друг с 
другом за право служить образцом капитализма, схо-
дят с арены, и капитализм поглощает идею националь-
ного государства1. 

1 Лучший обзор философских взглядов на идею националь-
ного государства см.: Guiomar Y. La Nation entre l'histoire et la 
raison. P.: La Decouverte, 1990. Как отмечает Гийомар, нацио-
нальное государство является формой организации челове-
ческого общества эпохи модерна. Неплохое краткое изложе-
ние основных тропов экономической глобализации можно 
найти в: Les Frontiers de leconomie globale // Le Monde diploma-
tique: т а т ё г е de voir 18.1993. May. Относительно культурных 
и экономических проблем, сопутствующих глобализации, 
а также ее связи с фигурой национального государства см.: 
Wallerstein I. Geopolitics and Geoculture: Essays on the Chang-
ing World-System. Cambridge: Cambridge University Press, 1991. 
Ричард Дж. Барнет и Рональд Э. Мюллер в своей книге «Об-
ширная география: власть мультинациональных корпора-
ций», опубликованной в 1974 г. (BarnetR.JMidler R.E. Global 
Reach: The Power of the Multinational Corporations. N. Y.: Si-
mon and Schuster, 1974), начали анализировать власть и сфе-
ру влияния мультинациональных корпораций, показав, что 
люди (обычно это мужчины, а не женщины), руководящие 
глобальными корпорациями, предпринимают «серьезные 
попытки управлять миром как интегрированным целым» 
(р. 13). И хотя Барнет и Мюллер стараются смягчить свои 
утверждения, отмечая, что «реальность не так стройна, как 
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Этот сдвиг обычно называют глобализацией, т.е. 
происходящим на наших глазах разрастанием транс-
национальных корпораций (ТНК), которые контроли-
руют сегодня больший объем капитала, чем основная 
масса национальных государств. В своем великолепном 
исследовании Macao Мийоси показывает, что в инду-
стриализированном мире буржуазные капиталы «боль-
ше не зависят исключительно от национального госу-

каталоги университетских курсов», они все же показывают 
реальную способность глобальных корпораций вытеснять 
национальные государства. В частности, они пишут, что 
«чем больше экономические вопросы перевешивают инте-
ресы военной безопасности, тем больше глобальная корпо-
рация перехватывает власть у национального государства» 
(р. 96). Довольно интересно, что одним из основных предла-
гаемых ими способов усиления отчетности глобальных кор-
пораций является обнародование используемых процедур 
учета. Рассмотрение отчетности в тесной связи с учетом бу-
дет играть важную роль в моих рассуждениях о состоянии 
современного Университета. 
В книге «Обширные грезы: имперские корпорации и новый 
мировой порядок» (Barnet R.J., Cavanagh /. Global Dreams: 
Imperial Corporations and the New World Order. N. Y.: Simon 
and Schuster, 1994), написанной Барнетом вместе с Джоном 
Кевено, показывается, что за прошедшие 20 лет многие 
утверждения предыдущей книги стали реальностью. По 
словам авторов, «во главе складывающегося мирового по-
рядка стоит несколько сотен корпоративных гигантов, мно-
гие из которых крупнее большинства суверенных наций... 
Архитекторы и менеджеры этих космопланетарных бизнес-
организаций понимают, что за последние годы баланс сил в 
мировой политике изменился и власть перешла от террито-
риально ограниченных правительств к компаниям, которые 
способны перемещаться по всему миру» (р. 14). «Наиболее 
тревожным аспектом этой системы, — заключают Барнет и 
Кевено, — является то, что огромная власть и мобильность 
глобальных корпораций подрывают способность нацио-
нальных правительств эффективно осуществлять необхо-
димую политику в интересах своего народа» (р. 19). Авторы 
прекрасно понимают, что «не существует такой инстанции 
мировой власти, которая была бы способна задавать пара-
метры глобального благосостояния, а тем более увеличи-
вать его» (р. 419). 
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дарства, обеспечивавшего им защиту и поддержку»2. 
Бывшие мультинациональные объединения (корпора-
ции, которые действуют поверх национальных границ, 
но головные офисы которых все еще четко ассоции-
руются с конкретной страной) превращаются в ТНК, 
когда корпорация интернализирует корпоративную 
лояльность, становясь «текучей и мобильной, готовой 
разместиться где угодно и эксплуатировать любое го-
сударство, в том числе собственное, до тех пор пока 
данное местоположение служит ее интересам» (р. 736). 
Ссылаясь на данные Лесли Склера, Мийоси указывает, 
что из 100 крупнейших хозяйствующих субъектов гло-
бальной экономики более 50 являются ТНК, а не на-
циональными государствами (р. 739-740). Например, 
транснациональный финансист Джордж Сорос объ-
явил, что его доход в 1993 г. составил 1,1 млрд долл., что 
превышает валовой внутренний продукт по крайней 
мере 22 государств, хотя в списке наиболее прибыль-
ных компаний США он занял бы лишь 37-е место. Как 
утверждает Мийоси, дискурс мультикультурализма 
позволяет ТНК легко делать объектом корпоративной 
лояльности не национальный флаг какой-либо страны, 
а логотип компании. 

Вывод из аргументов Мийоси таков: национальное 
государство больше не служит «социальным клеем»; 
оно перестает сплачивать общество, уступая эту роль 
ТНК. В глобальной экономике «национальная исто-
рия и культура... являются лишь вариантам одной 
„универсальности" — словно в огромном тематиче-
ском парке или торговом комплексе» и присваивают-
ся «туризмом и другими формами коммерциализма» 
(р. 747). Культура полностью интернализируется как 
часть потока глобального капитала; она больше не 
представляет собой идею, ради которой аккумулиру-
ется национальный капитал. 

2 Miyoshi М. A Borderless World? From Colonialism to Transna-
tionalism and the Decline of the Nation-State // Critical Inquiry. 
1993. Vol. 19. No. 4. P. 732. 
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Мое расхождение с Мийоси обнаруживается там, 
где он анализирует влияние интеллектуалов и ака-
демических работников на этот процесс. Он считает 
индивидуальное участие моральным вопросом, отме-
чая, что академические работники, вместо того чтобы 
оказывать сопротивление, с удовольствием «постоян-
но летают и разъезжают по всему миру» (р. 750). Я бы 
сказал, что индивидуальное сознание — не главное. 
Мне кажется, признаваемое Мийоси сходство между 
дискурсами культурных исследований и мультикуль-
турализма следует анализировать на уровне Универ-
ситета, при этом рассматривая Университет как бю-
рократический институт, все больше напоминающий 
по своей роли ТНК3. Поэтому задача мыслителей-
гуманитариев и представителей других дисциплин 
больше не может формулироваться на уровне инди-
видуального сопротивления, героизма мысли, так как 
институту не нужен еще один герой. Как показывает 
Кафка, при бюрократии нет героев. 

Таким образом, упадок национального государства 
ведет к изменению статуса подданного-субъекта, и 
это изменение имеет важные последствия для Уни-
верситета — главного института (помимо нуклеарной 
семьи), отвечающего за подготовку субъектов для на-
ционального государства модерна. Возникновение 
субъекта эпохи модерна тесно связано с националь-
ным государством, которое выступает в качестве его 
зеркального гаранта. Вместо субъекта, подчиняюще-
гося самодержавной монархии, гражданин эпохи мо-
дерна становится субъектом национального государ-
ства, политический дискурс которого легитимируется 
отсылкой к коллективно провозглашаемому субъек-
тивному «мы» — как во фразе «мы, народ». Поэтому 

3 По словам Мийоси, «в той мере, в какой культурные иссле-
дования и мультикультурализм предоставляют студентам и 
ученым алиби в обмен на их соучастие в насаждаемой ТНК 
версии неоколониализма, они служат еще одним механиз-
мом сокрытия либерального самообмана» (Ibid. Р. 751). 
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цель государства эпохи модерна — дать раскрыться 
идентичности национального субъекта, будь это уни-
версальный субъект человечества (в таких республи-
канских демократиях, как революционная Франция 
или США) или этническая идентичность националь-
ного субъекта, являющаяся предметом рационального 
обсуждения (в либерально-демократических нацио-
нальных государствах Европы). 

Субъект оказывается в подчинении у государства 
главным образом потому, что раскрытие этой иден-
тичности требует прохождения через институты го-
сударства: чтобы «я» стало «я», реализовало себя, оно 
должно пройти через «мы». Иными словами, индиви-
дуальный гражданин должен стать для самого себя 
носителем смысла, который доступен ему лишь как 
части коллектива. Субъект обнаруживает себя в той 
мере, в какой он отражается в представительских ин-
ститутах государства, в той мере, в какой он говорит 
«я — американец». По словам Влада Годжича, «люди, 
обличенные государственной властью, сначала кооп-
тируют индивидов, тем самым отделяя их от осталь-
ной части общества, а затем позволяют государству 
как аппарату власти определять конфигурацию со-
циального поля»4. Я покажу, что Университет эпохи 
модерна понимался Гумбольдтом в качестве одного 
из первичных аппаратов производства националь-
ных субъектов в эпоху модерна, поэтому упадок на-
ционального государства вынуждает ставить серьез-
ные вопросы относительно содержания современной 
функции Университета. 

Следовательно, в данной книге я хочу сделать преж-
де всего две вещи. Во-первых, проследить, каким обра-
зом интеграция Университета как института, произо-
шедшая под эгидой концепта «культура», была связана 
с вопросом национального государства. Во-вторых, 

4 Godzich W. Religion, the State, and Postal Modernism», after-
ward to Samuel Weber // Institution and Interpretation. Minne-
apolis: University of Minnesota Press, 1987. P. 161. 
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поставить вопрос о том, существует ли альтернати-
ва дискурсу совершенства. Может ли на закате эпохи 
модерна, являющемся также закатом известного нам 
Университета, существовать иной путь осмысления 
Университета? Может ли Университет, лишившийся 
своей культурной миссии, стать чем-то иным, нежели 
бюрократическим орудием однополярной капитали-
стической системы? Но чтобы прояснить суть проб-
лемы, мы должны сначала понять современную си-
туацию, в которой вследствие упадка национального 
государства экономическое перестает подчиняться 
политическому (это означает, что мы говорим о гло-
бальных потребителях, а не о национальном произ-
водстве). Экономика отныне не контролируется на-
циональной политикой, она все больше становится 
предметом забот транснациональных объединений, 
которые в поисках прибыли перемещают капиталы, 
не считаясь с национальными границами. Некогда 
всемогущее государство низводится до простого бю-
рократического аппарата управления. Как отмечает 
Мийоси, нынешними признаками «государственно-
сти» — едиными сегодня для всех «ведущих мировых 
держав» — являются внутренняя непопулярность и 
международная слабость (р. 744). Национальное го-
сударство — это формация, которая постепенно ста-
новится таким же пережитком, как и исполнение на-
циональных гимнов при награждении пилотов гонок 
«Формула 1», победы в которых являются, по сути, 
результатом работы транснациональных технологиче-
ских конгломератов, с которыми больше не способна 
конкурировать ни одна страна. 

Я поясню, что имею в виду, говоря об угасании на-
ционального государства. Мои слова не означают, 
что национализм снят с повестки дня. Национализм 
в таких местах, как Босния и бывший Советский 
Союз, свидетельствует как раз о распаде националь-
ного государства (а не его возрождении), потому что 
больше нельзя представить себе такое национальное 
государство, которое могло бы интегрировать мно-
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жество конфликтующих желаний. Этим объясняется 
отчаяние, испытываемое многими интеллектуалами 
перед лицом подобных событий. Те виды национали-
стических движений, которые мы сегодня наблюдаем, 
на самом деле больше служат капитализму, чем старо-
му национальному государству. В условиях глобали-
зации государство не исчезает; оно просто постепен-
но становится менеджерской структурой, все менее 
способной навязывать свою идеологическую волю, т.е. 
все менее способной навязывать свою волю в качестве 
политического содержания экономических практик. 
Государство уже не может спрашивать, каковы состав-
ляющие «экономического здоровья», поскольку даже 
осмелиться задать этот вопрос — значит проявить 
экономическую слабость. Одним из признаков дан-
ной слабости является, например, отсутствие «неза-
висимого» центрального банка. Международный ва-
лютный фонд (МВФ) определяет кредитоспособность 
национальных государств на основе ряда критериев, 
среди которых одним из важнейших является наличие 
центрального банка, «независимого» от правитель-
ственного контроля (вроде Федерального резервного 
банка или Банка Англии), т.е. более доступного кон-
тролю со стороны МВФ. 

Бывшим национальным гражданам процесс тако-
го опустошения государства кажется деполитизаци-
ей — утратой веры в альтернативную политическую 
истину, которая придает авторитет и легитимность 
оппозиционной критике5. Утрата веры в спасение 
актуализируется после рождения бюрократического 
государства эпохи модерна как однополярного обще-
ства. Таким образом, капиталистическая система в ее 
современной форме предлагает людям не националь-

5 См.: Lyotard J.-F. The State and Politics in the France of 1960 11 
Political Writings / Transl. B. Readings, K. Paul Geiman. Min-
neapolis: University of Minnesota Press, 1993. Более подробное 
обсуждение деполитизации см. в моем предисловии к ука-
занному сборнику — «Конец политики». 
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иую идентичность (это всегда была плохая идеологи-
ческая сделка), а неидеологическую принадлежность: 
корпоративную идентичность, которой они причаща-
ются, лишь становясь чернорабочими. Возникновение 
однополярного или менеджерского государства зна-
менует собой конец политического мышления. Отны-
не политический вопрос состоит не в том, какого рода 
государство способно построить справедливое обще-
ство и реализовать предназначение человека, скорее 
позиционирование государства как унифицирующего 
горизонта любых политических репрезентаций по-
казывает, что социальный смысл находится в другом 
месте — в экономической сфере, выходящей за рамки 
политической компетенции государства. 

Потребительство, в котором правильно видят наи-
более серьезную угрозу традиционному субъекту 
университетского образования в Северной Америке, 
является экономическим эквивалентом опустоше-
ния политической субъективности, сопровождающе-
го упадок национального государства. Это симптом 
практически полной интернализации и вторичного 
потребления продукта системы. Таким образом, по-
требительство — не столько идеологическая фальси-
фикация благополучия («хлеба и зрелищ»), сколько 
признак того, что больше не существует выгод за пре-
делами системы, выгод, которые нельзя было бы про-
анализировать на предмет затрат/прибыли («стоила 
ли эта турпоездка своих денег?»). Потребительство — 
не вопрос политики или идеологии, это не вопрос 
для национального государства. Это свидетельство 
того, что индивид больше не является политическим 
существом, что он уже не субъект национального го-
сударства. Так, в отчете ООН за 1993 г. сообщается, 
что 100 млн населения земного шара составляют ми-
гранты, только 37% которых было вынуждено сменить 
место жительства в результате гонений, войн или ка-
таклизмов. То есть миграция — скорее экономическое, 
чем политическое явление. Экспоненциальный рост 
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числа мигрантов становится понятен, если учесть, что 
с 1989 г. их количество увеличилось вдвое. Личные и 
культурные издержки миграции огромны, однако оче-
видно, что экономическое давление на миграцию в 
рамках глобального рынка ставит увеличение гибко-
сти рабочей силы и ее приспособляемости к капиталу 
в прямую зависимость от распада целостности нацио-
нального государства как культурного феномена. 

Эти изменения дают о себе знать и в Университете. 
Альфонсо Борреро Кабаль в своем предисловии к от-
чету «Университет как институт сегодня», адресован-
ному ЮНЕСКО и Канадскому национальному центру 
исследований международного развития, отмечает 
«усиливающуюся институционализацию высшего об-
разования. По данным ЮНЕСКО, в 62 странах, в ко-
торых в 1990 г. обучалось около 95% всех иностран-
ных студентов, численность учащихся из-за рубежа 
выросла с 916 тыс. в 1980 г. до почти 1,2 млн в 1990-м 
(29%)»6. Горизонт глобализации означает, что студент 
уже не является будущим национальным субъектом. 
О выгодности такого положения дел для глобального 
капиталистического рынка прямо говорится в отчете 
Европейского центра высшего образования ЮНЕСКО 
за 1990 г., авторы которого призывают «организовы-
вать (возможно, на модульной основе) преподавание 
и сертификацию, которые позволили бы студентам 
переходить на заранее оговоренных условиях из одно-
го института в другой и с одной специализации на 
другую»7. Выигрышность такого порядка вещей состо-
ит в том, что он «не только содействовал бы процес-
су обучения на протяжении всей жизни, но и, найдя 

6 Dias М.А. Preface to Alfonso Borrero Cabal // The University as 
an Institution Today. P.; Ottawa: UNESCO and IDRC, 1993. P. xi. 
В самом отчете Борреро Кабаль подтверждает это: «Сегод-
ня проблема [эквивалентностей] усугубилась, поскольку, по 
словам Харрель-Бонд, „XX столетие можно охарактеризо-
вать как столетие беженца, эмигранта"» (р. 154). 
7 Цит. по: Cabal В. The University as an Institution Today. P. 138. 
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признание в обществе, способствовал бы мобильно-
сти граждан ЕС»8. Международная и междисцип-
линарная гибкость является условием производства 
субъекта, который больше не связан с национальным 
государством и может легко перемещаться в соответ-
ствии с требованиями глобального рынка. Если вели-
кий У.Э.Б. Дюбуа полагал, что «основная проблема XX 
столетия — это проблема „цветного барьера"», то я бы 
добавил, что основная проблема — это проблема по-
граничного барьера, тесно связанная с проблемой ра-
совой принадлежности9. 

Я говорю о пограничном барьере, поскольку это 
своеобразное «не-место» (термин Мишеля Серра), в 
котором проявляют себя силовые линии глобализа-
ции. В замечательной книге «Грядущее сообщество» 
Джорджио Агамбен связал влияние глобализации на 
производство политических субъектов с возникнове-
нием глобальной мелкой буржуазии: «Если мы сегодня 
заново попытаемся взглянуть на судьбу человечества 
с классовой точки зрения, то следовало бы сказать, что 
социальных классов больше нет, что все они раствори-
лись во всемирной мелкой буржуазии, ибо мир в целом 
как таковой унаследован ей, и она-то и есть та форма, 
в которой человечество смогло пережить нигилизм»10. 
Аргумент Агамбена состоит в том, что всемирная мел-
кая буржуазия освободилась от фашистского пози-
ционирования мелкой буржуазии как класса, который 
сильнее прочих связывал свой потенциальный доступ 

8 Цит. по: Cabal В. The University as an Institution Today. P. 138. 
9 DuBois W.E.B. On the Dawn of Freedom // The Souls of Black 
Folk. N. Y.: Fawcett World Library, 1961. P. 23. 
10 Агамбен Дж. Грядущее сообщество / Пер. С.Д. Новикова и 
Е.Г. Молочковской. М.: Три квадрата, 2008. С. 59. Англ. пер.: 
Agamben G. The Coming Community / Transl. M. Hardt. Min-
neapolis: University of Minnesota Press, 1993. P. 62. Отдельной 
похвалы заслуживает переводчик американского издания, 
которому удалось передать отголоски декламационной ма-
неры Маркса и Энгельса. 
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к буржуазному величию с дискурсом всенародной 
идентичности и национализма (самые ярые шовини-
сты получаются из лавочников). Агамбен отмечает: 

Всемирная мелкая буржуазия, наоборот, освободилась от 
этих мечтаний [о ложной всенародной идентичности] и 
обрела способность пролетариата упразднять всякую со-
циальную идентичность... мелкий буржуа... знает только 
отчужденное и неподлинное и отвергает саму мысль об 
истинном слове. Различия языков, диалектов, образа жиз-
ни, характеров, нравов и прежде всего природных черт, 
отличающих каждого человека, — различия, из которых 
складывалась истина и ложь народов земли на протяже-
нии сменявших друг друга поколений, — все это утратило 
для него какой-либо смысл, во всем этом для него уже нет 
ни новизны, ни тайны. Мелкая буржуазия лишила разли-
чия, знаменовавшие трагикомедию всемирной истории, 
какого-либо содержания, и все они разом оказались перед 
нами в некой призрачной пустоте (с. 59-60). 

Может показаться, что автор оплакивает конец 
культуры, жалуется на то, что новое поколение, по-
вально обутое в «Рибок» и болеющее за «Чикаго 
булле», уничтожает культурную специфику. Но когда 
Агамбен пишет, что «абсурдность индивидуального 
существования» утратила свой пафос, стала «объек-
том повседневной демонстрации», мы узнаем читателя 
Вальтера Беньямина (с. 60). Агамбен не довольствует-
ся простой скорбью об утраченном культурой смысле. 
Как Беньямина интересует скорее переоценка, нежели 
оплакивание исчезнувшей ауры, которую когда-то по-
всеместно демонстрировало произведение искусства, 
так и Агамбен пытается предпринять переоценку дере-
ференциализации культуры, т.е. переоценку процесса, 
в результате которого культура теряет всякий специ-
фический референт11. При этом он на самом деле вы-

11 См.: Бенъямин В. Произведение искусства в эпоху его тех-
нической воспроизводимости / Пер. С.А. Ромашко // Озаре-
ния. М.: Мартис, 2000, где он говорит об «абсолютном пре-
обладании экспозиционной ценности» как характеристике 
современного произведения искусства (с. 132). 
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ходит за рамки замкнутого круга культуры, поскольку 
в эпоху модерна культура, на мой взгляд, всегда пози-
ционировалась либо как реконструкция утраченной 
аутентичности (в ее ностальгической или романти-
ческой форме), либо как смирение с утратой истока 
(в его иронической или высокомодернистской фор-
ме). Агамбен загадочно говорит: «Отбирать в этом но-
вом планетарном человечестве характеры, позволяю-
щие ему выжить, всякий раз заново проводить чер-
ту, отделяющую дурную рекламу масс-медиа от того 
безукоризненно совершенного „внешнего", которое 
возвещает лишь само себя, — вот политическая задача 
нашего поколения» (с. 61). 

Формулировка Агамбеном политической задачи 
представляет собой попытку мыслить против глоба-
лизации изнутри нее самой — мыслить несовпаде-
ние глобализации и капитализма, вместо того чтобы 
предполагать их полнейшую изоморфию. Это значит, 
что мы больше не можем противопоставлять капита-
лизму нечто аутентичное, идеал или национальную 
культуру, как будто культура — реальный модус со-
циальных процессов, а капитализм — нечто ложное 
или антикультурное. В 1980-х гг. британские левые по-
пытались выступить против тэтчеризма, обвинив его 
в предательстве истинной национальной культуры, в 
ложном национализме, служащем интересам глобаль-
ного капитала. Они были изначально обречены на по-
ражение, поскольку неправильно трактовали замысел 
тэтчеристского национализма, который служил ТНК 
потому, что был национализмом, противостоящим 
модернистской идее национального государства. Это 
внутреннее противоречие тэтчеристского национа-
лизма делало его разом твердым и гибким, поэтому 
разоблачения данного противоречия было недоста-
точно для опровержения. Глобальное слияние и нацио-
нальное дробление идут рука об руку, и оба процесса 
способствуют разрыву связи между символической 
жизнью и национальным государством, которая на-
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чиная с XVIII в. лежала в основе идеи национальной 
культуры. В такой ситуации апелляция к понятию 
универсальной или глобальной культуры говорит о 
непонимании того, что подобные апелляции всегда 
моделируют универсальное или глобальное по кон-
турам европейского национального государства эпохи 
модерна, саму возможность чего ТНК сводят на нет. 

Значение этой ситуации для идеи Университета 
громадно. Как показал Жерар Гранель, сегодня бес-
смысленно искать предназначение Университета в 
способности воплощать сущность национального 
государства или его народа12. «Ректорская речь» Хай-
деггера во Фрайбурге является последней попыткой 
подчинить экономическую технологию политической 
воле национального государства посредством апелля-
ции к этнической судьбе. Университет, будучи идео-
логическим аппаратом государства, занимал в куль-
туре положение, в чем-то эквивалентное положению 
национального авиаперевозчика, вроде «Эйр-франс». 
Схематизировав данный пример, который на практике 

12 Granel G. De l'Universite. Mauzevin: Trans-Europ-Repress, 
1982. Прекрасное резюме аргументов Гранеля см.: Fynsk Ch. 
But Suppose We Were to Take the Rectorial Address Seriously... 
Gerard Grands De l'Universite // Graduate Faculty Philosophy 
Journal. 1991. Vol. 14. No. 2; Vol. 15. No. 1. Анализируя выска-
зывания Гранеля о Хайдеггере, Финск приходит к выводам, 
которые не так уж далеки от моих, особенно в том, что каса-
ется необходимости деконструктивного осмысления сообще-
ства, делающего институциональный вопрос Университета 
одновременно насущным и безответным. Однако оксюмо-
ронная «последовательная анархия», предлагаемая им вслед 
за Гранелем в качестве деконструктивной идеи Университета, 
который «достигнет своей цели, лишь познав и признав свою 
недостаточность и тем самым артикулировав необходимость 
постоянного обновления» (р. 350), остается, на мой взгляд, 
слишком оптимистичной. (Я говорю это с той оговоркой, 
что пессимизм — неединственная альтернатива.) Стремясь 
оправдать Хайдеггера, Финск и Гранель скатываются к по-
пыткам спасти Университет, придав ему негативную целост-
ность. По сути, это лишь более сильная версия аргументов 
Роберта Янга, которые я буду обсуждать ниже. 
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исегда носит более сложный характер, мы можем ска-
пать, что деятельность национального авиаперевозчи-
ка иллюстрирует попытку национального государства 
реализовать себя, обеспечив гегемонию политическо-
го над экономическим. Мотив получения прибыли не 
является определяющим для национального авиапе-
ревозчика, субсидируемого национальным государ-
ством, для которого он исполняет как внутреннюю, 
так и внешнюю функции. Внешняя функция состоит 
в упрочении технологической конкурентоспособ-
ности государства, внутренняя — в гомогенизации 
территории государства за счет обеспечения легкого 
доступа ко всем его областям. Эта внутренняя функ-
ция, по сути, является субсидией, направленной на 
подчинение экономических факторов политическим. 
Если рыночные силы могли бы привести к развитию 
эксцентрических направлений торговли и перево-
зок, в итоге усилив внутреннее дробление государ-
ства, то национальный авиаперевозчик (который мо-
жет летать во все регионы страны, вне зависимости 
от их экономического значения) осуществляет своего 
рода картографическое «выравнивание» и сопутству-
ющую централизацию, аналогичную демографическо-
му «выравниванию», проводимому Государственным 
Университетом (который обучает своих студентов как 
подданных государства, вне зависимости от их клас-
сового происхождения). Как и в случае Государствен-
ного Университета, государственные инвестиции в 
национальную авиакомпанию являются (хотя и не 
только) мощной внутренней субсидией в средний и 
высший средний классы. Более обеспеченные классы 
могут всегда зафрахтовать частный самолет или на-
нять репетитора. Средний и высший средний классы 
могут позволить себе дополнительные маржинальные 
затраты на государственные авиапутешествия или 
высшее образование, что обеспечивает им и их детям 
привилегированный доступ, одновременно избавляя 
от необходимости платить реальную цену. 
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Упадок национальной идеологии означает, что ка-
питалу больше не нужно формировать у средних клас-
сов идеологическое ощущение принадлежности, и он 
с радостью их пролетаризирует, поэтому профессора 
сегодня летают экономклассом. Более того, судьба 
авиакомпании «Пан-америкен» (отказ правительства 
США выделять дополнительные государственные 
субсидии на защиту образа Америки за рубежом) сви-
детельствует о нерелевантности подобного политиче-
ского образа государства современному глобальному 
экономическому порядку ТНК. В отчете Европейского 
экономического сообщества за 1994 г. тоже рекоменду-
ется прекращать государственное субсидирование на-
циональных авиакомпаний в рамках общего рынка с 
целью повышения эффективности и обеспечения воз-
врата к рентабельности (что, несомненно, также ведет 
к исчезновению ряда национальных перевозчиков). 
Аналогичное урезание индивидуальных студенческих 
грантов наблюдается и в университетском секторе в 
связи с внедрением европейскими правительствами 
программ студенческих обменов, в то время как пра-
вительство США, где такие программы уже существу-
ют, устанавливает строгие критерии не столько субси-
дирования, сколько окупаемости этих программ. 

Как же нам мыслить институт Университета, в ко-
тором мы себя обнаруживаем? Очевидно, мы никогда 
не сможем «обнаружить себя» в Университете, всту-
пить в свое право первородства; мы не сможем пре-
даться чистому самолюбованию, кладущему конец 
мышлению в виртуальном присутствии полностью 
сознающего себя и автономного субъекта. Идея само-
раскрытия была на протяжении эпохи модерна ядром 
великого нарратива, описывающего роль Универси-
тета. Субъект человеческой истории стремится к ав-
тономии, самопознанию, которое освободит его от 
оков прошлого, от долга перед природой и языком, 
созданными не им. Кант полагал, что мы можем об-
наружить свою абсолютную разумность. Немецкие 
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идеалисты думали, что мы можем обнаружить свою 
принадлежность к этнической культуре. Сегодняш-
ние технократы считают, что мы можем обнаружить 
свое «наивысшее совершенство», о котором говорит-
ся в «Невероятных приключениях Билла и Теда»13 — 
фильме, представляющем собой интересную попытку 
понять невозможность исторического мышления по-
сле того, как знание оказалось коммодифицировано в 
качестве информации. 

Университет становится современным (modern), 
когда принимает на себя ответственность за налажи-
вание связей между субъектом и государством, ког-
да предлагает воплотить идею, позволяющую одно-
временно теоретизировать и выстраивать эти связи. 
Такова его двойная миссия исследования и препода-
вания, и если последнее всегда шло позади первого в 
деле реального служения государству, то тут нет ниче-
го удивительного. В главе V я буду обсуждать связку 
преподавания и исследования, описанную немецкими 
идеалистами (наиболее последовательно — Гумбольд-
том). Но если мы хотим понять значение Университе-
та Совершенства, прояснить, в чем состоит суть пост-
исторического выхода за пределы культуры, вызван-
ного упадком национального государства, мы должны 
сначала коротко остановиться на том, каким образом 
связаны рождение Университета эпохи модерна и 
рождение национального государства. Если мы хотим 
понять, что для современных студентов значит быть 
потребителями, а не национальными субъектами, мы 
должны сначала проследить возникновение идеи Уни-
верситета эпохи модерна. 

13 «Невероятные приключения Билла и Теда» (Bill & Teds Ex-
cellent Adventure) — фильм режиссера Стивена Херека, сня-
тый в 1989 г. В фильме рассказывается о 17-летних подрост-
ках Билли и Теде, которые, чтобы сдать экзамен по истории, 
отправляются с помощью машины времени в прошлое и 
привозят оттуда разных знаменитых личностей (Наполео-
на, Жанну Д'Арк, Зигмунда Фрейда и др.). — Примеч. перев. 
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IV. Университет 
в границах разума 

рактерной особенностью Университета эпохи мо-
ерна является наличие идеи, служащей его рефе-

рентом, конечной целью и смыслом его деятельности. 
Выше я упоминал, что в целом у такого Университета 
было три идеи. Как и многие истории эпохи модерна, 
эта начинается с Канта, который хотел, чтобы Уни-
верситетом руководил разум. На смену кантовскому 
представлению пришла гумбольдтовская идея куль-
туры, а в наши дни — техно-бюрократическое поня-
тие совершенства. Отличительной чертой последнего 
является то, что у него на самом деле нет никакого ре-
ферента. То есть идея, функционирующая в качестве 
референта Университета, — совершенство, — сама ре-
ферента не имеет. Университет Совершенства — это 
симулякр идеи Университета. 

Если хотите практический пример, подумайте о том, 
каковы обязанности ректора Университета. В кантов-
ском Университете его или ее функция чисто дисцип-
линарна: он или она принимает конечные решения 
в случае межфакультетских конфликтов, опираясь 
при этом только на разум. В Университете, основан-
ном на культуре, ректор воплощает пандисципли-
нарный идеал общекультурной ориентированности, 
становясь представителем всего Университета (здесь 
вспоминаются университетские ректора XIX в., вроде 
Чарльза Элиота или Бенджамина Джоуэта)1. По мне-
нию Шлейермахера, истинная «идея» ректора — это 
идея одного человека, метафорически выражающего в 

1 Значение Чарльза Элиота для Гарварда и американском об-
разования в целом хорошо показано в: Carnochan W.B. The 
Battleground of the Curriculum: Liberal Education and American 
Experience. Stanford: Stanford University Press, 1993. P. 9-21. 
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глазах мира весь Университет и при этом остающегося 
метонимически связанным с преподавательским кор-
пусом. Primus inter pares2, такой ректор символизирует 
двойную функцию культуры как живительного начала 
Университета: постепенное Bildung* и одновременно 
раскрытие единства социального смысла, метонимию 
и метафору4. Но в Университете Совершенства рек-
гор — это бюрократ-чиновник, легко отправляющий-
ся из лекционной аудитории на спортивную площадку 
или в гостиную бизнес-класса. Он расстается с ролью 
судьи, становясь синтезатором, должностным лицом 
и добытчиком денег, не выражающим публично ника-
ких мнений и не выносящим никаких суждений5. 

2 Первый среди равных (лат.). — Примеч. перев. 
3 Образование, воспитание (нем.). — Примеч. перев. 
4 «Вот почему важно, чтобы один человек, выступающий вну-
три университета лишь primus inter pares, но в глазах света 
обличенный достоинством всего профессорского корпуса, 
представлял профессоров перед государственными мини-
стерствами, отдельными гражданами и прежде всего перед 
юношеством. Такова истинная идея университетского рек-
тора, который, дабы не ущемлять демократический характер 
целого, должен избираться среди тех, кого он представляет, 
и получать их согласие согласно установленной процедуре и 
на ограниченное время» (Schleiermacher F. Pensee de circons-
tance sur les universites de conception allemande // Philosophies 
de l'Universite / Ed. L. Ferry, J.-P. Pesron, A. Renaut. P.: Payot, 1979. 
P. 302 (перевод мой. — Б.Р.). Оригинальный немецкий текст 
можно найти в: Gelegentliche Gedanken iiber Universitaten / Ed. 
H. Muller. Leipzig: Reclam Verlag, 1990. P. 159-237. 
5 Если, по словам Карнохана, «чарльзы элиоты больше не воз-
можны» (Battleground of the Curriculum. P. 112), то причина не 
просто в том, что им, как он утверждает, не хватает времени или 
влияния. Скорее дело в том, что место ректора в системе теперь 
связано не с учебным планом как содержательным предметом, 
а со всей системой как предметом администрирования. Поэто-
му бблыиую часть времени ректор Университета занимается 
не общеполитическими вопросами, а поиском денег. 
Возможно, наиболее четко эта трансформация показана в 
статье Уильяма Хонана «Безмолвен стражник на вершине 
башни из слоновой кости» (Honan W. At the Top of the Ivory 
Tower the Watchword Is Silence // New York Times. 1994. July 24. 
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Однако нынешняя ориентация на Университет Со-
вершенства не означает, что влиятельность модели 
немецкого Университета перестает быть релевант-
ной для анализа Университета. Ключ к определяющей 
роли модели немецкого Университета можно обнару-
жить, проанализировав выделенные Кантом три уров-
ня реализации мышления: индивидуальный исследо-
ватель, Университет и академический мир в целом. 
В известном смысле кантовский Университет Разума 
строится по модели индивидуального исследователя, 
возможно, вопреки желанию самого Канта. Спор фа-
культетов полностью аналогичен спору между тради-
цией и разумом, суеверием и просвещением, который 
предположительно ведется в сердце каждого подлин-
но страстного искателя знаний. В современном же 
Университете Совершенства модель академического 
мира соотносится, напротив, с процессом, известным 
нам под именем профессионализации, которая ве-
дет ко все большей интеграции функций, вследствие 
чего исследование оказывается нереференциальным. 
Иначе говоря, содержание исследования утрачивает 
свое значение по мере того, как становится все более 
Окончание сн. 5 

P. Е5). Автор напоминает нам, что «когда-то (давным-давно) 
у ректоров университетов было что сказать внешнему миру». 
Теперь все иначе. Если перефразировать Вартана Грегоряна, 
ректора Университета Брауна, университетские ректоры 
«столь пекутся об источниках финансирования, что боят-
ся обидеть даже муху». Статья заканчивается несколькими 
выразительными высказываниями Стэнли Н. Катца, прези-
дента Американского совета ученых обществ, который идет 
даже дальше Грегоряна, используя еще одну красноречивую 
аналогию между автопромышленностью и Университетом: 
«Мистер Катц утверждает, что нынешние лидеры вузов мол-
чат главным образом потому, что заняты административны-
ми хлопотами, так как университеты стали больше, сложнее 
и дороже. „Университеты требуют кормежки 24 часа в сут-
ки. — сказал он. — То же самое и в промышленности. Се-
годня никто не знает главу 'Крайслера'. Все дело в том, что 
люди, управляющие этими организациями, слишком загру-
жены административной работой"». 
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с ложно отделить исследование от простого воспроиз-
водства системы. В результате происходит сближение 
исследования, преподавания и профессионального 
обучения в пределах системы. 

Это, конечно, обобщение, но оно объясняет побуди-
тельный мотив столь опрометчивой книги, как «Конец 
мыслящей Америки» Аллана Блума. Блум, сам того не 
осознавая, понял, что культура больше не является па-
ролем к Университету. Другими словами, Университет 
перестал быть гумбольдтовским, а это значит — пере-
стал быть собственно Университетом. Немцы не толь-
ко основали Университет и сформулировали его мис-
сию, они также превратили Университет в головную 
инстанцию интеллектуальной деятельности. Теперь 
все иначе: интеллектуальная деятельность и оживляв-
шаяся ею культура уступают место индикаторам ре-
зультативности и стремлению к совершенству. 

Чтобы понять, каким образом культура смогла стать 
миссией гумбольдтовского Университета и как Универ-
ситет Совершенства может функционировать без нее, 
мы должны сначала более внимательно рассмотреть 
основные положения, сформулированные Кантом. Наи-
более важный момент состоит в том, что Кант кладет в 
основание Университета эпохи модерна разум; именно 
разум обеспечивает универсальность Университета в 
современном смысле6. В средневековом Университете 
порядок дисциплин (который не совпадал с порядком 
факультетов) отражал порядок знаний в семи свобод-
ных искусствах, разбитых на тривиум (грамматика, ри-
торика, логика) и квадривиум (арифметика, геометрия, 
астрономия, музыка). Такое членение ведет отсчет от 
Аристотеля, оно задает принцип деления согласно при-

6 Кант И. Спор факультетов / Пер. Ц.Г. Арзаканяна, 
И.Д. Копцева, М.И. Левиной. Калининград: Изд-во КГУ, 
2002. Также избранные места доступны на английском язы-
ке под названием «Противоборство факультетов» в: Kant I. 
Political Writings / Ed. H. Reiss. Cambridge: Cambridge Univer-
sity Press, 1970. 
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роде изучаемого предмета и не нуждается в имманент-
ном объединяющем начале. Разумеется, объединяю-
щим началом средневекового Университета выступает 
теодицея, но она располагается в иной плоскости, лишь 
вмешиваясь в качестве внешнего цензора, поверяюще-
го преходящее духовным. Что отличает Университет 
эпохи модерна, так это наличие универсального объ-
единяющего начала, имманентного Университету. Кант 
возвещает об Университете эпохи модерна, когда назы-
вает это начало разумом, т.е. делает из разума ratio всех 
наук. При этом у разума есть своя собственная дисцип-
лина — философия, низший факультет. 

Согласно «Спору факультетов» три высших факуль-
тета обладают собственным содержанием: это теоло-
гия, право и медицина. Низший факультет, факуль-
тет философии (охватывающий также гуманитарные 
науки), не имеет собственного содержания, он лишь 
занимается свободным применением разума. Говоря, 
что у него нет содержания, я имею в виду, что истори-
ческое исследование на факультете философии отли-
чается от исторического исследования в области пра-
ва, медицины или религии тем, что первое преследует 
лишь цель свободного, рационального поиска. 

Три высших факультета, таким образом, гетероном-
но узаконены; они обязаны своим авторитетом ин-
станциям, которые остаются для них непреложными. 
Теология зависит от Библии, право — от гражданско-
го кодекса, медицина — от профессиональных правил 
лечения. Авторитет низшего факультета, однако, ав-
тономен, поскольку философия не зависит ни от чего 
внешнего; она легитимируется самим разумом, его 
собственной практикой. Даже признавая какой-либо 
внешний авторитет, например авторитет государства, 
философия сохраняет свою автономию, поскольку 
выносит суждение свободно и самостоятельно, осно-
вываясь лишь на разуме. 

В силу своей зависимости от гетерономного авто-
ритета три устоявшихся факультета — теологии, пра-
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па и медицины — пребывают во власти суеверия, так 
как слепо подчиняются традиции, которая стремится 
контролировать людей, не побуждая их пользовать-
ся разумом, а принуждая их соглашаться с общепри-
знанным авторитетом. Они не воспитывают в людях 
рассудительность, а предлагают им чудодейственные 
решения. Так, теология учит людей тому, как спастись, 
не будучи праведным (в этом отношении телевизион-
ные проповедники недалеко ушли от продавцов ин-
дульгенций). Право говорит людям, как выигрывать 
тяжбы, будучи виновным (некоторые вещи неизмен-
ны). Медицина учит людей тому, как лечить болезни, 
а не как вести здоровый образ жизни (сегодня, в эпоху 
антиникотиновых кампаний, мы больше не признаём 
это различие). Философия, с другой стороны, на место 
практической смекалки этих волшебников помеща-
ет разум, отвергающий любые упрощения. Поэтому 
философия ставит под сомнение предписания законо-
дательной власти и задает фундаментальные вопросы 
исходя из одного только разума, тем самым вторгаясь 
на территорию высших факультетов с целью критики 
их оснований. 

Жизнь кантовского Университета представляет со-
бой непрерывный спор между общепринятой традици-
ей и рациональным изысканием. Этот спор приобретает 
исторический размах и становится проектом прогрес-
сивного развития в силу того, что он носит диалектиче-
ский характер. Спор между традицией, признаваемой 
гремя высшими факультетами (теологии, медицины 
и права), и свободными поисками низшего факультета 
(философии) порождает универсально обоснованную 
рациональность. Каждое конкретное исследование, 
каждая дисциплина развиваются путем прояснения 
своих собственных оснований с помощью факультета 
философии. Таким образом, исследование превращает-
ся из простой эмпирической практики в теоретическое 
познание себя посредством самокритики. Каждая дис-
циплина стремится к чистоте — к тому, что составляет 

9 5 



Билл Р и д и н г с . У Н И В Е Р С И Т Е Т В Р У И Н А Х 

ее суть. Сутью же философии является сам поиск сути: 
способность критики. В этом смысле низший факуль-
тет становится высшим, королевой наук, дисциплиной, 
воплощающей чистый принцип, который вдыхает в 
Университет жизнь и отличает его как от технической 
школы (гильдии), так и от специализированного акаде-
мического заведения (королевского общества). 

Как видим, автономия Университета, основанная на 
автономии разума, приобретенной путем самокрити-
ки, запрещает любое прямое социальное влияние, лю-
бую связь между Университетом и государством. На 
этот парадокс социальной миссии кантовского Уни-
верситета указал Деррида в своей работе «Мохлос, или 
Спор факультетов»7. Текст Канта напрямую ставит 
вопрос о связи между Университетом и государством 
и утверждает, что одной из функций Университета яв-
ляется производство технических специалистов, слу-
жащих государству, т.е. деловых людей. Функция же 
государства по отношению к Университету состоит 
в постоянном вмешательстве и напоминании деловым 
людям о том, что они должны использовать свои зна-
ния на благо государства, т.е. в контроле за факульте-
тами, в особенности факультетом философии. Таким 
образом, с одной стороны, государство должно защи-
щать Университет, чтобы поддерживать господство 
разума в публичной жизни. С другой стороны, фило-
софия должна защищать Университет от вмешатель-
ства государственной власти, ограничивая влияние 
сложившихся интересов на высшие факультеты. Это 
безграничное право вмешательства разума отличает 
легитимный спор, concordia discors8, от нелегитимно-
го (представляющего собой своевольное применение 
власти уполномоченными органами высших факуль-
тетов и государства). 

7 Derrida J. Mochlos; or, The Conflict of the Faculties 11 Logoma-
chia: The Conflict of Faculties / Ed. R. Rand. Lincoln: University 
of Nebraska Press, 1992. 
8 Несогласное единодушие (лат.). — Примеч. перев. 
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Таким образом, уже первые попытки осмысления 
Университета эпохи модерна сталкиваются с проб-
лемой: как объединить разум и государство, знание 
и власть, как разрешить апорию этого спора? Авто-
номный разум подрывает общепризнанный автори-
тет гетерономного суеверия, но как институциона-
лизировать автономию? Разве институционализация 
автономии разума в Университете не вынуждает его 
неизбежно становиться гетерономным? Может ли 
разум, воплощенный в Университете, быть предме-
том не суеверного поклонения, а рационального отно-
шения? Философия обещает добиться этого, сначала 
применив самокритику, а затем благодаря этой крити-
ке реализовав сущность человека. Вместе с тем, чтобы 
уберечь мышление от гетерономии фатализма, реали-
зация данной сущности должна быть результатом не 
эмпирического исторического процесса, а рациональ-
ной рефлексии. 

Возникающий в итоге парадокс иллюстрируют са-
мые первые страницы «Спора факультетов», на кото-
рых Кант описывает место Университета среди других 
институциональных форм распространения знания. 
Объяснив, что разделение факультетов в Университе-
те базируется, по его мнению, на рациональных осно-
ваниях, он замечает, что в то же время эмпирическая 
история прусского народа по чистой случайности 
подтолкнула его к принятию таких форм организации. 
В отличие от Гегеля Кант не пытается вывести из этого 
факта существование исторического разума и дока-
зать, что история — рациональный процесс. Скорее 
он оставляет за нами право отметить бросающееся 
в глаза совпадение. Он делает это потому, что хочет со-
хранить возможность разума вмешиваться в историю, 
даже если стремится оставить в силе разделение меж-
ду эмпирической историей и критикой. Канту нужен 
третий термин, в котором разум сможет соединить 
институт и автономию, при этом не смешивая чистый 
разум и эмпирическую историю. 
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Для достижения этой цели Кант создает фигуру рес-
публиканского субъекта, воплощающего данный спор. 
Если регулятивным принципом кантовского Универ-
ситета является принцип разума «sapere aude»9, то 
проблематика институционализации переносится на 
фигуру субъекта, выступающего рационалистом в во-
просах знания и республиканцем — в вопросах власти. 
К примеру, могло бы показаться странным, что в тек-
сте, призванном умилостивить монарха, Кант с эн-
тузиазмом рассуждает об «энтузиазме», вызванном 
Французской революцией. Его, однако, определенно 
интересует не эмпирический народ, а то, что Француз-
ская революция как «исторический знак» указывает 
на возможность реализации универсального субъекта 
человечества в ходе истории: «...долг монархов, хотя 
бы они властвовали автократически, управлять все 
же по-республикански (не демократически), т.е. обхо-
диться с народом по принципам, соответствующим 
духу законов свободы (как их предписал бы себе сам 
народ со зрелым разумом), хотя формально его согла-
сия на это и не испрашивалось бы»10. 

В таком случае Университет, началом которого вы-
ступает разум, институционализирует разум лишь фик-
тивно, подобно просвещенному деспоту, правящему 
своим народом, как если бы тот достиг зрелости. Хотя 
он навязывает законы автократически (т.е. гетероном-
но, в роли самодержавного властителя), их навязывание 
должно подчиняться регулятивному принципу разума. 

9 В переводе Канта это означает: «Имейте мужество пользо-
ваться собственным умом» (лат.). — Примеч. перев. 
10 Кант. Спор факультетов. С. 200, 216. Для удобства чита-
телей я воспроизвожу перевод этого отрывка, сделанный 
Г.Р. Нисбетом (Kant I. Political Writings. P. 187): «Долг монар-
хов — править республикански (а не демократически), даже 
если они правят автократически. Иными словами, они 
должны относиться к народу в соответствии с принципами, 
сообразными духу законов свободы, которые народ с разви-
тыми рациональными способностями предписал бы себе сам, 
даже если бы его согласие не испрашивалось напрямую». 

9 8 



I V . У Н И В Е Р С И Т Е Т В Г Р А Н И Ц А Х Р А З У М А 

1ётерономная власть используется, чтобы дать народу 
законы, которые он предписал бы себе сам, если бы был 
автономен. Университет институционализирует разум, 
и ХОТЯ его власть навязывания разума может функцио-
нировать гетерономно (в силу суеверного уважения к 
Университету как институту разума), эта власть долж-
на функционировать лишь для подтверждения прин-
ципа автономии рационального субъекта. Таким об-
разом, кантовский Университет является фиктивным 
институтом в самом буквальном смысле слова. Разум 
институционализируется, только если институт оста-
ется фикцией, функционирует, «как если бы» он не был 
институтом. Когда институт становится реальным, раз-
ум исчезает. Эта апория носит более фундаментальный 
характер, нежели проблема наивно-оптимистического 
отношения к вероятным действиям государства по за-
щите автономии Университета. В некотором смысле 
она даже первичнее, нежели сложность демаркации го-
сударства и Университета, высших и низшего факуль-
тетов, которую обнаруживает у Канта Деррида11. 

11 По словам Деррида, у Канта высшие факультеты отвечают 
за «представление интересов государственной власти и под-
держивающих ее сил» (Derrida /. Du droit a la philosophie. P.: 
Galilee, 1991. P. 419 (перевод мой. — Б.Р.). Тем самым они не-
сут ответственность за действия и должны говорить на чи-
сто перформативном языке приказов. Философия, отвечаю-
щая за истину, должна говорить на чисто констатирующем 
языке: «Члены „низшего" факультета могут и должны иметь 
свободу не отдавать распоряжения (Befehle gehen). Согласно 
договору правительство имеет право контролировать и цен-
зурировать в последней инстанции все его высказывания, 
которые не являются констатирующими и в определенном 
смысле слова репрезентативными. Задумайтесь о современ-
ных тонкостях анализа неконстатирующих высказываний, о 
влиянии, которое они оказали бы на подобное понимание 
Университета, на его отношения с гражданским обществом 
и государственной властью! Вообразите образование, кото-
рое должны были бы получить цензоры и правительствен-
ные эксперты, занимающиеся проверкой чисто констати-
рующего характера университетских дискурсов. Где можно 
было бы подготовить таких экспертов? На каком факульте-
те — высшем или низшем? И кто решал бы это?» (р. 427). 
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Нужно было найти способ облечь эту фикцию пло-
тью, позволить Университету обрести форму, которая 
могла бы разрешить апорию разума и института. Как 
показал Гумбрехт, исторически в этой точке возник раз-
рыв, связанный с понимаем способа легитимации госу-
дарства12. Вслед за Лиотаром и его «Состоянием постмо-
дерна» Гумбрехт, в фокусе внимания которого находится 
литература, отмечает, что французская мысль начинает 
вдохновляться идеей человечества, в то время как нем-
цы сосредоточиваются на идее этничности13. Я бы до-
бавил, что причина кроется в том, что в послереволю-
ционной Франции государство легитимируется путем 
апелляции к идее народа, в то время как для Германии 
до и после Бисмарка актуальна проблема легитима-
ции немецкого государства как этнической общности. 
Университет оказывается в подчинении у государства, 
когда идея национальной культуры вытесняет понятие 
универсального разума в качестве жизненного принци-
па Университета. За счет апелляции к культуре государ-
ство, по сути, задает ориентиры институциональной 
структуры Университета и направления его взаимодей-
ствия с обществом, эффективно контролируя как ис-
следование, так и преподавание. 

12 Gumbrecht Н. U. Bulky Baggage from the Past: The Study of Lit-
erature in Germany 11 Comparative Criticism II, 1990. 
13 См.: Лиотар Ж.-Ф. Состояние постмодерна / Пер. 
Н.А. Шматко. СПб.: Алетейя; М.: Институт эксперименталь-
ной социологии, 1998. С. 79-85. Лиотар показывает, что фран-
цузский акцент на «человечестве как герое свободы» делает 
образовательную политику больше «политикой начального 
образования, чем университетов или высшей школы» (с. 79). 
Немецкий нарратив спекулятивного знания, однако, говорит 
о том, что «само национальное государство может адекватно 
выражать народ только посредством спекулятивного знания» 
(с. 85). Два великолепных резюме дебатов по поводу француз-
ской революционной политики в области образования дают 
Пегги Камюф (Kamuf P. The University Founders: A Complete 
Revolution // Logomachia: Conflict of the Faculties, esp. P. 89-90) 
и Кристи Макдональд (McDonald Ch. Institutions of Change: 
Notes on Education in the Late Eighteenth Century. Ibid; в эссе 
особое внимание уделяется Дидро и Мирабо). 
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Во Франции подобные изменения менее выражены, 
так как французы пытаются легитимировать государ-
ство, апеллируя к универсальному разуму, и потому 
их университетская система ставится на службу на-
циональной культуре, но при этом ее идентичность 
11 родолжает осмысливаться в терминах борьбы между 
суеверием и просвещением. У англичан же государ-
ственной университетской системы вообще не суще-
ствовало, и необходимость ее создания стала обсуж-
даться лишь позже Ньюменом и Арнольдом, когда 
трудности, с которыми столкнулась империя, застави-
ли поднять вопрос о нации, государстве и современно-
сти. Как я покажу, английский опыт специфичен тем, 
что ответственность за формирование национальной 
идентичности возлагается не на философию, а на ли-
тературу, вероятно, по той причине, что союз церкви 
и государства (а также единовластное господство ан-
гликанской церкви в Оксфордском и Кембриджском 
университетах вплоть до реформ 1854 г.) разрушает 
простую оппозицию, лежащую в основе просвещен-
ческой истории об эмансипации как триумфе рацио-
нального государства над исполненной суеверий цер-
ковью. Поэтому именно с Шекспиром, а не с греками 
связывают англичане момент грехопадения спонтан-
ной, непосредственной органической культуры, ко-
торую национальное государство должно возродить 
путем рационального осмысления университетского 
образования. 

В общем, я покажу, что немецкий опыт имел решаю-
щее значение и гумбольдтовский ответ Шлейермахеру 
и Фихте, ответ, задавший шаблон для только что соз-
данного Берлинского университета, выступает общей 
моделью государственного Университета эпохи модер-
на. Соединенным Штатам — по крайней мере, после 
основания Университета Джона Хопкинса — принад-
лежит сомнительная честь технологизации немецкой 
модели и последующей разработки идеи совершенства. 
О трудностях на пути этого процесса в англофонном 

1 0 1 



Б и л л Р и д и н г с . У Н И В Е Р С И Т Е Т В Р У И Н А Х 

мире свидетельствует то, что споры по поводу культу-
ры вращаются прежде всего вокруг вызова, который 
бросает культуре технология. Высказанная Ч.П. Сноу 
идея двух культур — блестящая риторическая уловка, 
которую Ливис правильно идентифицирует в качестве 
первого шага к дереференциализации, утрате культу-
рой какого-либо специфического референта, о чем у 
меня будет возможность поговорить позже. 

Но прежде чем перейти к анализу обстоятельств 
превращения литературной культуры в «путеводную 
нить» университетского образования (в противовес 
технологии), я хочу кратко проследить возникновение 
философского понятия культуры в работах немецких 
идеалистов. Именно на идее культуры базируется Уни-
верситет эпохи модерна, и определяется она прежде 
всего в оппозиции к фрагментации. Университет дол-
жен стать «клеем», скрепляющим молодое немецкое 
национальное государство. Университет должен позво-
лить модерности синтезировать прогресс и единство, 
поставить деструктивный аспект инноваций Нового 
времени на службу более высокому социальному объ-
единению — тотальному национальному государству. 



V. Университет 
и идея культуры 

Большинство проектов Университета XXI в. рази-
тельно напоминают университетские проекты 

века XIX. Необходимость перечитывания Гумбольдта, 
Шиллера, Шлейермахера, Фихте и Канта обусловлена 
тем, что огромное число современных «рецептов» вы-
вода Университета из кризиса, в сущности, представ-
ляет собой не более чем переложение идей Гумбольдта 
или Ньюмена, и их мнимая актуальность — лишь ре-
зультат незнания этих основополагающих текстов по 
истории института. Мы часто слышим о том, что нуж-
но ценить не только преподавание, но и исследование, 
или о том, что чистое исследование приносит лишь 
косвенную выгоду, как будто эти идеи новы. Они уже 
были новыми когда-то, и их возвращение — хороший 
повод, чтобы заняться перепрочтением, которое я на-
чал в предыдущей главе и продолжу сейчас, обратив-
шись к наследникам Канта. 

Немецкие идеалисты достигли действительно вы-
дающегося результата: они обосновали и первыми 
проанализировали знание и его социальную функцию. 
Из апории кантовской философии они вывели не толь-
ко Университет эпохи модерна, но и немецкую нацию. 
Диалектика перманентного знания и исторической 
традиции, обнаруженная Шеллингом и преодоленная 
Шиллером посредством эстетической идеологии, при-
вела к объединению этнической нации, рационального 
государства и философской культуры, которое связало 
спекулятивную философию с историческим разумом 
(почти на две сотни лет имперской экспансии). 

Известная шиллеровская критика Канта заклю-
чается в признании за разумом способности возвы-
шать человека до уровня универсального. Разум, со-
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гласно Шиллеру, помещает субъекта в центр, наделяя 
его автономией и способностью рассуждать о мире 
детерминаций, от которого он освобождается, стано-
вясь чистой точкой сознания. По мнению Шиллера, 
разум эмансипирует человека, но кантовское неэмпи-
рическое описание разума как чистой системы, на его 
взгляд, отсылает к произвольным техникам заключе-
ния, которые Шеллинг называет обычным рассудком, 
подчиняющимся законам логики1. Шиллер указывает, 
что моральное состояние чистого разума можно на-
вязать лишь ценой разрушения предсуществующего, 
неэмансипированного человеческого состояния, ха-
рактеризующегося интериорностью «естественных 
чувств»2. Антиномия природы и разума у Канта не 
оставляет субъекту выбора: приобщиться разума — 
значит уничтожить природу, обрести зрелость — зна-
чит полностью забыть детство. В результате возникает 
пресловутый герменевтический круг: рациональное 
государство должно воспитывать человечество, но 
лишь воспитанное человечество способно основать 
такое государство. 

Стоящая перед Кантом проблема институционали-
зации формулируется Шиллером как вопрос перехода 
из «естественного состояния» в «рассудочное состоя-
ние» без разрушения. Если говорить кратко, то его от-
вет: с помощью культуры как процесса эстетического 
воспитания. То есть культура позволяет переходить от 
естества к разуму без уничтожения природы. Искус -

1 Schelling F.W.J. Lemons sur la methode des etudes academiques 11 
Philosophies de l'Universite: L'idealisme allemand at la question de 
l'Universite / Ed. L. Ferry, J.-P. Pesron, A. Renaut. P.: Payot: 1979. 
P. 93 (перевод мой. — Б.Р.) [Шеллинг Ф.В.К Лекции о методе 
университетского образования / Пер. И. Фокина. СПб.: М1ръ, 
2009. С. 56-57]. Немецкий оригинал: Vorlesungen liber die 
Methode des akademischen Studiums / Ed. by W. Erhardt. Ham-
burg: Meiner, 1990 (Philosophische Bibliothek). 
2 Шиллер Ф. Письма об эстетическом воспитании человече-
ства / Пер. с нем. Э. Радлова // Собр. соч. Т. 6. М.: Гос. изд-во 
худ. лит., 1957. С. 251-358. 
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ство устраняет случайность из природы (делая воз-
можной нравственность), но при этом не полностью 
освобождает разум от природы. Bildung представля-
ет собой процесс формирования нравственного ха-
рактера, делающий красоту промежуточным звеном 
между хаосом природы и жесткими произвольными 
структурами чистого разума. Искусство располага-
ется между чисто пассивной детерминацией разума 
природой (человек-животное) и целиком активной 
детерминацией природы разумом (человек-машина). 
Однако важно понимать, что процесс эстетического 
воспитания рассматривается Шиллером не как про-
стое разглядывание живописных полотен. Это всеце-
ло исторический процесс: разум обретает органиче-
скую жизнь в результате исторического исследования. 
Человечество достигает морального состояния, не 
отвергая природу, а переинтерпретируя ее в качестве 
исторического процесса. 

Тем самым разум заменяет веру; государство долж-
но занять место церкви. Но нужен и посреднический 
институт, который должен осуществлять окультури-
вание, подготавливающее переход природного нрава 
людей в рассудочное состояние. Шлейермахер, раз-
рабатывая герменевтику как способ перестройки 
традиции с целью возвышения творения природы до 
уровня разума, указывает в качестве такого посред-
нического института Университет3. Реформа инсти-
тутов, подчеркивает Шлейермахер, не должна заклю-
чаться в простом отказе от традиции и произвольном 
употреблении разума в противоположность таким 
естественным формациям, как средневековый Уни-
верситет. Традицию не следует отбрасывать, ее нуж-
но переработать, поняв ее истинное значение. В этом 
случае рациональная сторона традиции не просто вы-
деляется и закрепляется, но и обретает органическую 
жизнь, поскольку ее сохраняют, а не лишают силы. 

3 Schleiermacher F. Pensee de circonstance sur les universites de 
conception allemande // Philosophies de rUniversit6 (перевод 
мой. — Б.Р.). 
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Например, посредством герменевтического процесса 
нация способна воплотить в жизнь свою этническую 
сущность, которая возвышается до рационального 
самосознания. Это далеко не то же самое, что вера в 
замещение форм, существовавших ранее, формами, 
выведенными из абстрактной идеи человечества. В бо-
лее практическом плане это означает, что потрясения, 
сопровождавшие Французскую революцию (вспом-
ним лозунг Мирабо: «pour tout reconstruire, ilfallait tout 
demolir»4)y не обязательны для того, чтобы народ до-
стиг самосознания и стал сам определять свою судь-
бу5. Поэтому немецкая модель оказывает серьезную 
поддержку государственной власти: Университет су-
ществует, чтобы утверждать разум без революций 
и потрясений. 

Процесс герменевтической переработки называет-
ся культурой и сочетает в себе две вещи. С одной сто-
роны, культурой именуется идентичность. Единство 
всех форм знания, составляющее цель поисков, яв-
ляется объектом Wissenschaft6 (научно-философского 
исследования)7. С другой стороны, культурой име-
нуется процесс развития, культивирования характе-
ра — Bildung. В Университете эпохи модерна двумя 

4 «Чтобы все перестроить, нужно было все разрушить» 
(фр.). — Примеч. перев. 
5 Mirabeau // Une education pour democratic: textes et projects 
de lepoque revolutionnaire / Ed. Baczko. P.: Gamier, 1982. P. 71 
(перевод мой. — Б.Р.). 
6 Наука, исследование (нем.). — Примеч. перев. 
7 Здесь мы сталкиваемся с проблемой перевода. Как отме-
чает Сэмюель Вебер в своей книге «Институт и интерпре-
тация», Wissenschaft переводится на французский язык как 
«наука», которой противопоставляется saviors или connais-
sances — термины, обозначающие «знание». В английском 
языке наукой называют совокупность естествоведческих 
знаний, а не объединяющее начало всех форм знания. Пере-
вести Wissenschaft существительным «учение» было бы за-
манчиво, однако его слишком легко спутать с «обучением», 
обозначаемым термином Bildung (который тоже может быть 
переведен как «учение»). 
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звеньями этого процесса выступают исследование 
и преподавание, и для идеалистов был характерен 
акцент на том, что Университет служит тем специфи-
ческим местом, где эти две составляющие неразрыв-
но связаны. Высшая школа практикует преподавание 
без исследования, академия практикует исследование 
без преподавания. Университет — это центр образо-
вательной системы, поскольку именно в нем соеди-
няются преподавание и исследование, и поэтому, по 
словам Шеллинга, «питомники науки» должны быть 
также «учреждениями общей культуры»8. Универси-
тет Культуры, основанный Гумбольдтом, обязан своей 
легитимностью культуре, которая представляет собой 
синтез преподавания и исследования, процесса и про-
дукта, истории и разума, филологии и критики, исто-
рических изысканий и эстетического опыта, института 
и индивида. Поэтому раскрытие идеи культуры и раз-
витие индивида неразделимы. Объект и процесс свя-
заны органически, и местом их соединения выступает 
Университет, который тем самым дает народу идею 
национального государства, требующую воплощения, 
а национальному государству — народ, способный ее 
воплотить. 

Термином Wissenschaft Шлейермахер обозначает 
спекулятивную науку, т.е. единство, лежащее в основе 
всех специфических форм знания. Wissenschaft — это 
спекулятивный поиск единства знаний, подобающий 
образованным людям. Подобное единство интегриро-
ванных знаний наблюдалось, разумеется, у греков, но 
было утеряно. Описание греков как незамутненного 
источника утраченной культуры — распространенный 
нарратив немецкой спекулятивной философии. Веро-
ятно, наибольшее выражение он получил в «Лекциях 
об эстетическом воспитании человечества» Шиллера. 
Согласно Шиллеру наступление эпохи модерна при-
вело к вытеснению целостной культуры фрагментиро-

8 Schelling. Lemons sur la methode. P. 64 (Шеллинг. Лекции о 
методе. С. 25). 
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ванной цивилизацией, которая более разнообразна (и 
в некотором смысле более развита) в своих конкрет-
ных познаниях, но исполнена меньшего смысла. Как 
утверждает Фихте в своей версии плана Берлинского 
университета, проигравшей альтернативному предло-
жению Гумбольдта, необъятность современного поля 
позитивных знаний делает всю сумму знаний непод-
дающейся индивидуальному постижению9. Но даже 
если индивид не способен объять всю сумму знаний, 
он, заявляют идеалисты, может тем не менее попы-
таться ухватить сущностное единство знаний, тем 
самым приобщившись к органической целостности 
живого знания, даже если на него обрушится неимо-
верная масса мертвых материальных фактов. 

Немецкие идеалисты полагают, что множество из-
вестных фактов можно вновь интегрировать в единую 
науку о культуре при помощи Bildung а, облагоражи-
вания характера. Посредством Bildung'а национальное 
государство способно на научной основе обрести то 
культурное единство, которое некогда естественным 
образом сложилось у греков. Национальное государ-
ство вновь воплотит единство, утраченное интел-
лектуальной сферой в результате мультипликации и 
дисциплинарного дробления знаний, а социальной 
сферой — в результате разделения труда. Как это про-
изойдет? Здесь, возможно, стоит указать на некоторые 
внутренние различия между идеалистами, пытающи-
мися придать институциональную форму шиллеров-
ской идее «эстетического воспитания». Для этого позд-
ние идеалисты превращают шиллеровскую апелляцию 
к красоте в апелляцию к культуре, выступающей одно-
временно трансценденцией (руководящим единством 
чистой науки, являющимся целью и основанием спе-
кулятивного мышления или исследования) и процес-
сом развития (педагогическим Bildung ом). По мнению 

9 Fichte J.G. Plan deductif dun etablissement denseignement su-
perieur к fonder a Berlin // Philosophies de TUniversite. P. 176 
(перевод мой. — Б.Р.). 
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I умбольдта, принцип культуры, воплощенный в Уни-
верситете, сочетает в себе продвижение объективной 
науки (культурное знание) и субъективное духовное и 
нравственное образование (культивирование)10. 

Чтобы достичь этой цели, Гумбольдт организует 
Университет по правилам спекулятивной философии, 
которая осмысливает позитивные знания, обнаружи-
вая их исток и предназначение, и предлагает метадис-
курс, легитимирующий и организующий все формы 
знания. Шлейермахер утверждает, что факультет фило-
софии представляет собой внешнюю форму, которую 
принимает внутренняя потребность Университета. 
Здесь, как и у Канта, философия — чисто автономный 
момент саморефлексии знания. Разница в том, что в 
версии Шлейермахера процесс философской рефлек-
сии кладет в основание знания органический прин-
цип, а не простую внутреннюю связность абстрактной 
системы. Философская рефлексия не просто упорядо-
чивает факты согласно логическому принципу непро-
тиворечивости; она наполняет их жизнью. Такое орга-
ническое обоснование принимает форму филологии, 
исторического изучения языка. В герменевтическом 
процессе филологического исследования история пе-
рерабатывается согласно рациональным принципам 
с целью выявления ее единства. В «Лекциях о методе 
университетского образования» Шеллинг даже на-
зывает филологию историей, погруженной в живую 
целостность, процессом, благодаря которому языки 

10 Гумбольдт В. О внутренней и внешней организации выс-
ших научных заведений в Берлине / Пер. Л. Григорьевой 
// Современные стратегии культурологических исследова-
ний: Труды Ин-та европейских культур. Вып. 1. М.: РГГУ, 
2000. С. 68. Немецкий оригинал: Humboldt W. Uber die in-
nere und aufiere Organisation der hoheren wissenschaftlichen 
Anstalten in Berlin, опубликован в: Gelegentliche Gedanken 
uber Universitaten / Ed. E. Miiller. Leipzig: Reclam Verlag, 
1990. S. 273-284. 
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обретают жизнь11. Шлейермахер тоже провозглашает 
национальный язык объединяющим началом науки. 
Наука достигает единства в пределах национального 
языка, который образует закрытую тотальность внут-
ри более широкой тотальности абсолютного знания. 
Поэтому наука основывается на исторической этнич-
ности, а не на целиком рациональной и абстрактной 
идее народа как чистой воли. 

В отличие от Фихте Шлейермахер настаивает на 
том, что связь между Университетом и государством 
должна быть целиком побочной. Государство должно 
вмешиваться, лишь чтобы защищать свободу Универ-
ситета. Эта свобода делает возможной автономную 
философскую рефлексию и следование внутренним 
потребностям самого знания, не нуждающегося ни во 
внешнем структурировании, ни в фиксированном по-
рядке курсов и дисциплин. С точки зрения Шлейерма-
хера, Университет не приносит государству прямую, 
утилитарную пользу. Университет не производит бо-
лее эффективных слуг государства. Выгода косвенная: 
Университет создает не слуг, а субъектов. Это ключе-
вой момент педагогики Bildung а, которая учит процес-
су приобретения знаний, а не передает его продукты. 
Даже сегодня данный вопрос регулярно всплывает в 
спорах об относительной пользе больших лекционных 
курсов по сравнению с семинарами12. 

Надлежащим образом воспитанный субъект овла-
девает правилами мышления, а не содержанием пози-
тивного знания, ввиду чего мышление и приобретение 
знаний становятся свободной автономной деятельно-
стью, частью субъекта. Идеалисты единодушно раз-
личают рефлексивный процесс Bildung'а, сообразного 
науке, и простое механическое приобретение пози-
тивных знаний. Так, для Фихте педагогика — это чи-
стый процесс. Преподаватель не сообщает факты (их 
удобнее добывать из книг, чтение которых оставляет 

11 Schelling. Lemons sur la methode. P. 73 (Шеллинг. Лекции о 
методе. С. 34-35). 
12 См.: Schleiermacher. Pensees de circonstance. P. 259, 288, 275-
276, 293-295. 
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больше времени для свободных размышлений), ско-
рее он делает две вещи. Преподаватель, во-первых, 
рассказывает о поиске знаний, описывая процесс их 
приобретения13, а во-вторых, осуществляет данный 
процесс, заставляет знание работать. Поэтому препо-
даются не факты, а критика — формальное искусство 
использования умственных сил, практика суждения. 

Время Bildung а прекрасно выражает идею абсолют-
ной науки, так как оно является одновременно мигом 
и вечностью. В этом отношении философия Bildung'а 
демонстрирует своей неоплатный долг перед кантиан-
ским рационализмом и свое отличие от простых эмпи-
рических представлений о развитии или созревании14. 
Как отмечает Шлейермахер, время Университета — в 
сущности, лишь миг пробуждения идеи знания, когда 
субъект одновременно постигает разум и свою рацио-
нальность15. Но этот единственный миг заключает в 
себе также и вечность, поскольку, как подчеркивает 
Фихте, рациональное упорядочивание знания откры-
вает дорогу бесконечной мультипликации времени: 
«Искусство упорядочивания... ибо оно не допуска-
ет ни одного напрасного шага, бесконечно умножает 
время и расширяет краткий отрезок человеческого 
существования до размеров вечности»16. Безусловно, 
темпоральность этой вечности больше не доступна 
Барзуну, Университет которого в 1960-е гг. оказывает-
ся добычей консультантов по организации времени и 
передвижений. Спекулятивная философская рефлек-
сия, обрисованная Фихте, не теряется в безбрежном 
море фактов. Скорее рефлексия схватывает смысл 
фактов, позволяя памяти систематически работать в 
соответствии с фундаментальными принципами, а не 
в качестве простого хранилища. 

13 Fichte. Plan deductif. P. 168. 
14 Этих же идей придерживается Джон Генри Ньюмен, раз-
мышляющий о воспитании просвещенных джентльменов в 
своей книге «Идея университета», одно из основообразую-
щих понятий которой — временность — больше обязано, как 
мы увидим в следующей главе, XIX в., чем Просвещению. 
15 Schleiermacher. Pensees de circonstance. P. 271. 
16 Fichte. Plan deiductif. P. 176. 
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Такая теория передачи знания является в целом 
теорией педагогического времени, хронотопа, в ко-
тором порядок знаний может утверждаться как про-
странственная система. Поскольку знание становится 
автономным объектом, который можно мыслить ор-
ганически, преподавание должно быть одновремен-
но процессом и производства, и воспроизводства. 
Именно время преподавания прежде всего позволяет 
немецким идеалистам предложить Университет в ка-
честве модели института, в котором настоящее может 
соединять традицию прошлого и упования на буду-
щее в едином поле культуры. У этой модели, однако, 
есть несколько вариантов. Наиболее существенное 
отличие гумбольдтовской версии проекта Универси-
тета от фихтевской состоит в том, что первая гораздо 
больше ограничивает контроль государства над сред-
ствами такого соединения. Проект Гумбольдта пред-
писывает форму, менее явно ориентирующуюся на 
модель государства как «регулируемого объединения 
разнонаправленных сил, воедино спаянных в органи-
ческое целое, ради достижения общей цели»17. Если 
Университет Фихте по своей структуре стремится 
к состоянию государства (с подробными планами фи-
нансирования), то Университет Гумбольдта является 
продуктивным дополнением к государственному ап-
парату, располагающим широкой свободой действий, 
институтом, находящимся в диалоге с государством. 
Поэтому Гумбольдт устанавливает четкие границы 
той власти, которой может обладать государство над 
Университетом: «Что же касается внешней стороны 
[Университета] — отношения к государству и его дея-
тельности, то оно должно заботиться лишь о богат-
стве, жизнеспособности и многообразии духовной 
силы посредством отбора ученых, а также о свободе 
их деятельности»18. 

17 Fichte. Plan deductif. P. 251. 
18 Гумбольдт. О внутренней и внешней организации. С. 73-74. 
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План, составленный Гумбольдтом для Белинского 
университета, доводит до конца фундаментальную ре-
организацию дискурса знания, посредством которого 
Университет описывал свою непрямую или культур-
ную функцию в государстве: функцию одновремен-
ного поиска его объективного культурного смысла 
в качестве исторического образования и субъектив-
ного морального обучения его подданных в качестве 
потенциальных носителей такой идентичности. Мы 
осознаем всю глубину подобной реорганизации, если 
вспомним гумбольдтовскую мысль о том, что автоном-
ная работа философской рефлексии должна обходить 
как Сциллу праздного досуга (полнейшего отсутствия 
направления), так и Харибду практической полезности 
(следования исключительно в направлении, указан-
ном государством)19. Знание не должно быть ни цели-
ком недетерминированным, ни эмпирически детерми-
нированным способами его применения. Скорее оно 
должно детерминироваться неопределенным идеалом 
абсолютного знания. Этот идеал полностью перестра-
ивает средневековую оппозицию между активной и 
созерцательной жизнью, которые здесь становятся со-
ответственно чистой полезностью и чистым досугом. 
Социальная миссия Университета не должна пони-
маться ни в терминах мышления, ни в терминах дей-
ствия. Университет — не просто место для созерцания, 
переходящего затем в действие, т.е. не просто инстру-
мент государственной политики; скорее он должен 
воплощать мышление как действие, как стремление к 
идеалу. В этом и заключается его связь с государством, 
поскольку государство и Университет — две стороны 
одной медали. Университет воплощает мышление как 
действие, устремленное к идеалу; государство долж-
но реализовывать действие как мышление, идею на-
ции. Государство защищает действие Университета, 
Университет оберегает мышление государства. И оба 
стремятся реализовать идею национальной культуры. 

19 Гумбольдт. О внутренней и внешней организации. С. 74. 
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Идея Университета, движущим началом которого 
выступает культура, определила форму Университета 
как института эпохи модерна и его связь с националь-
ным государством20. Может показаться, что более ли-
беральный проект Гумбольдта восторжествовал над 
более консервативным вариантом Фихте. Гумбольдт 
не отождествляет разум с «порядком», как это делает 
Фихте. Однако, хотя гумбольдтовская версия разума 
по сравнению с фихтевской была более спекулятив-
ной и универсальной, а представление Гумбольдта 
о нации — менее этнически укорененным, развитие 
Университета пошло по пути, указанному Фихте, 
и процесс воспитания стал определяться прежде всего 
в этнических терминах. Если продолжить нашу исто-
рию, то инструментом, с помощью которого этнич-
ность начала соотноситься с культурой, — особенно 
в англофонном мире — стало понятие национальной 
литературы. Поэтому, как я покажу в следующей 
главе, факультет философии постепенно уступает фа-
культету национальной литературы свое место центра 
гуманитарных наук и a fortiori21 духовного центра Уни-
верситета. 

20 Жан-Франсуа Лиотар высказывает схожее соображение в 
«Состоянии постмодерна» (Лиотар Ж.-Ф. Состояние пост-
модерна / Пер. Н.А. Шматко. СПб.: Алетейя; М.: Институт 
экспериментальной социологии, 1998), когда отмечает, что 
«более либеральный» проект Гумбольдта предпочли про-
екту Фихте в качестве плана Берлинского университета 
(с. 81). 
21 Тем более (лат.). — Примеч. перев. 

1 1 4 



VL Литературная 
культура 

Следующий важный сдвиг в понимании культуры 
происходит в XIX и XX столетиях: центральной 

дисциплиной, которой национальное государство по-
ручает рефлексию культурной идентичности, вместо 
философии становится литературоведение. Культура 
перестает быть философской и превращается в лите-
ратурную. Как мы увидим, именно изобретение кате-
гории литературы приводит к отмеченному Ч.П. Сноу 
разрыву между научной и литературной культурами, 
поскольку литература противостоит науке сильнее, 
чем философия, особенно в англоязычных странах. 

Безусловно, роль литературы открыто признава-
лась Шлегелем, который в своих «Лекциях по истории 
литературы» утверждает, что литература, а не фило-
софия сплачивает людей в нацию, так как философия 
менее связана с национальными интересами (она не 
ставит вопрос о языке) и более элитарна. 

...Представляется важным для всего дальнейшего раз-
вития, для всего духовного существования нации, чтобы 
у народа были великие национальные воспоминания, те-
ряющиеся большей частью в смутных временах его про-
исхождения, — воспоминания, сохранить и возвеличить 
которые составляет преимущественную задачу поэтиче-
ского искусства... если они возвышают и как бы облаго-
раживают народ в его собственных глазах тем, что у него 
есть великое прошлое, такие воспоминания древности, 
одним словом, поэзия, то и в наших глазах и суждениях 
он тем самым становится на более высокую ступень1. 

1 Шлегелъ Ф. История древней и новой литературы // Эсте-
тика. Философия. Критика. Т. 2 / Пер. с нем. Ю.Н. Попова. 
М.: Искусство, 1983. С. 295. 
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Хотя можно было бы рассмотреть возникновение 
национальной литературы в Германии, и многие это 
уже делали2, я хочу показать, что понятие националь-
ной литературы оказало особенно сильное влияние на 
Университет в англоязычных странах. В данной главе 
я попытаюсь выявить особенности этого влияния. 

Но прежде всего нужно осознать, что категория ли-
тературы возникла достаточно недавно. Она появля-
ется в XVII и XVIII вв., и литературой первоначально 
(хотя не только) называют англофонный культурный 
проект, о чем Гёте напоминал Эккерману3. «Поэтика» 
Аристотеля, например, не содержит теорию литерату-
ры; у Аристотеля вообще нет понятия литературы как 
объединяющей категории, связывающей воедино раз-
личные практики письма. Аристотель рассматривает 
поэсис как ремесленный процесс использования слов. 
То есть технология мимесиса — не общая наука, а не-
что специфическое для каждого рода деятельности. 
Поэтому между драматургом и прозаиком не больше 
общего, чем между ткачом и парусных дел мастером. 
Оба работают с тканью, но их искусства структурно 
гетерогенны. Именно такой способ мышления прони-
зывает систему средневековых гильдий и определяет 
различные поля того, что мы скорее всего отнесли бы 
к культурному производству. Вообще говорить о сред-
невековом искусстве в корне анахронично, если под 
искусством мы подразумеваем некую сущностно ду-
ховную деятельность, которая исключает стеклодува и 

2 Более подробное обсуждение развития немецкой литера-
туры см. в трех великолепных книгах Райнера Розенберга: 
Rosenberg R. Literaturwissenschaftliche Germanistik. Berlin: 
Akademie-Verlag, 1989; Zehn Kapitel zur Geschichte der Germa-
nistik. Berlin: Akademie-Verlag, 1981; Literatur — Verhaltnisse 
im deutschen Vormarz. Miinchen: Kiirbiskern und Tendenzen, 
1975; а также в работе Юргена Формана: Fohrmann /. Das Pro-
jekt der Deutschen Literaturgeschichte. Stuttgart: J. B. Metzler-
sche Verlagbuchshandlung, 1989. 
3 См.: Эккерман И.П. Разговоры с Гёте / Пер. Н. Ман. М.: Худ-
лит, 1981. 
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бондаря, но при этом сближает работу странствующе-
го каменотеса с работой переписчика манускриптов 
и начинающего живописца, пытающегося подобрать 
правильное сочетание цветов для голубого плаща Ма-
донны. 

Это не значит, что в Античности и Средневеко-
нье не было идеи обобщающей науки. У Платона она 
определенно присутствует; именно данному вопросу 
носвящены «Горгий» и «Ион». В этих двух диалогах 
(Сократ-философ противопоставляется Горгию-ритору 
и Иону-рапсоду, т.е. двум практическим языковым ис-
кусствам, которые мы сегодня склонны были бы назы-
вать литературными. Ион занимается драматическим 
чтением и комментированием текстов (своего рода 
выразительным исполнением, которое мы отнесли бы 
к критике беллетристической литературы), в то время 
как Горгий — публичный оратор, выступающий в су-
дах и перед полисом. 

Сократ хочет доказать, что не языковые искусства 
ораторства или рапсодии, а философия является един-
ственно подлинной общей наукой. Именно на этом 
основании он исключает поэтов из государства: не по-
тому, что они занимаются мимесисом (в конце концов 
он считает мир не более чем мимесисом Форм), но по-
тому, что они осуществляют акт lese-majeste4, провоз-
глашая лингвистический мимесис, а не философию по-
тенциальной общей наукой. Сократический философ 
не отличается от оратора и рапсода в своей претензии 
на право говорить обо всем, начиная с кулинарии и за-
канчивая врачеванием. Однако он говорит философ-
ским языком, тогда как они — языком, который мы 
склонны были бы называть в той или иной степени ли-
тературным (хотя мы были бы неправы, если бы под-
дались такому искушению). Разница между первым 
и вторым связана с метонимической цепочкой озна-
чающих, практикуемой рапсодом или ритором: они 

4 Оскорбление величества (фр.). — Примеч. перев. 
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следуют за ней, не понимая ее, философ же, напротив, 
не производит имитацию на уровне означающего, а 
совершает метафорический скачок на уровень озна-
чаемого. Он понимает смысл других искусств, но не 
практикует их. Поэтому философия есть автономное 
обобщающее искусство (т.е. наука), в то время как язы-
ковые искусства — вовсе не искусства, так как они ге-
терономны или зависимы и представляют собой лишь 
имитации других искусств, не способные понять себя. 
Таким образом, для Аристотеля не существует вообще 
никакого обобщающего искусства, в то время как для 
Платона не существует обобщающего литературного 
искусства, поскольку философия — единственная ис-
тинная общая наука, а языковые искусства дают лишь 
ложную общность. 

Следовательно, вина за постепенное превращение 
литературы в объединяющий термин, как и за многое 
другое, лежит именно на Платоне, так как подобное 
превращение происходит в результате эксплицитной 
переоценки платоновской критики. Понятие литера-
туры возникает, когда письмо анализируется в терми-
нах, исключающих публичное ораторское искусство; 
это новая редакция текстуального производства, тес-
но связанная с возникновением буржуазной публич-
ной сферы. Что бы ни говорили, но сэр Филип Сидни 
не понимает литературу как обобщенное искусство 
имитации, когда в своей «Защите поэзии» называет 
поэтические произведения «говорящими картинами». 
Сидневское описание миметической практики все еще 
носит аристотелевский характер, для него это практи-
ка созидания (poiein) по правилам риторики, а не фан-
тазии. Мимесис не обманывает индивида, заставляя 
принимать имитацию за реальность, он риторически 
убеждает публику. Живопись и поэзия должны пред-
лагать объекты, вокруг которых будут складываться 
и поддерживаться сообщества понимающих людей. 
Важно помнить, что когда Сидни называет стихо-
творение говорящей картиной, он думает о его функ-
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ционировании в качестве риторического образца, а не 
иллюстрации абсолютного закона5. 

Это разительно отличается от способа функцио-
нирования образцовых литературных произведений 
и эпоху модерна. В последнем случае каждый образец 
иллюстрирует универсальный закон, каждая говоря-
щая картина занимает свое уникальное место в об-
ширном и непротиворечивом музейном или канони-
ческом пространстве рационального исторического 
понимания. Называя это пространство — сюда отно-
сится и пространство «Нортоновской антологии» — 
музейным, я указываю на то, что базовый план музея 
эпохи модерна также представляет собой линейную 
карту специфического описания истории искусства, 
предлагающую унифицированный образ линейно-
го развития и обобщенную систему классификации. 
Лишь будучи вписанной в такого рода эпистемологи-
ческое пространство, литература становится универ-
ситетской дисциплиной. 

Институционализация литературы как опорного 
элемента культурной функции Университета была 
описана в случае Германии Питером Уве Хогендалем, 
в случае Британии — Крисом Болдиком и Франклином 
Кортом, в случае Соединенных Штатов — Джераль-
дом Граффом и в случае Испании — Владом Годжи-

5 Сидни Ф. Защита поэзии / Пер. В.Т. Олейника // Литера-
турные манифесты западноевропейских классицистов / Под 
ред. Н.П. Козловой. М.: Изд-во МГУ, 1980. С. 138. Риториче-
ски назидательный пример — это поучение, обращенное к 
коллективной памяти (которая сама является одним из пяти 
разделов риторики), а не к субъективному сознанию. Оратор 
располагает запасом таких примеров, некоторые из которых 
крайне противоречивы, и применяет их сообразно обстоя-
тельствам, а не в соответствии с единой логикой. В этом отно-
шении они не похожи на пословицы. Поэтому было бы пра-
вильнее понимать эти «говорящие картины» как эмблемы, 
а не как примеры в современном смысле слова. Они суще-
ствуют в качестве объектов, беспорядочно нагроможденных 
в мемориальном пространстве wunderkabinett (комната чудес 
(нем.). — Примеч. перев.) или сокровищницы. 
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чем и Николасом Спадаччини6. В работе «La Fiction du 
politique»7 Филипп Лаку-Лабарт показал, что «нацио-
нал-эстетизм» национал-социалистического движения 
в Германии является конвульсивным симптомом свя-
зи между национальной идентичностью и органиче-
ской культурой8. Как демонстрируют вышеуказанные 
исследователи, история присвоения литературе со-
циальной миссии еще не закончена, и пишется она на 
прекрасном английском языке. В англо-американском 
Университете эта миссия обычно именуется функцией 
критики и соотносится прежде всего с именем Мэтью 
Арнольда. Специфика английского ответа обусловле-
на во многом слиянием церкви и государства, которое 
не позволяет противопоставлять дискурс объективно-
го культурного знания (государственной Wissenschaft) 
церкви в качестве источника культурного единства. 
Вместо этого идея культуры осмысляется в оппозиции 
к технологии, «науке» в английском смысле. В XIX в. 
технологический прогресс переводит вопрос социаль-
ной унификации в другую плоскость. Фрагментация 

6 Hohendahl P. U. Building a National Literature: The Case of Ger-
many, 1830-1870. Ithaca: Cornell University Press, 1989; Bal-
dick C. The Social Mission of English Criticism: 1848-1932. Ox-
ford: Claredon Press, 1983; Court F.E. Institutionalizing English 
Literature: The Culture and Politics of Literary Study: 1750-1900. 
Stanford: Stanford University Press, 1992; Graff G. Professing Lit-
erature. Chicago: University of Chicago Press, 1987; The Insti-
tutionalization of Literature in Spain // Hispanic Issues I / Ed. 
W. Godzich, N. Spadaccini. Minneapolis: Prisma Institute, 1987. 
Гаури Вишванатан в своей книге «Обличья завоевания: ли-
тературные исследования и британское владычество в Ин-
дии» (Viswanathan G. Masks of Conquest: Literary Study and 
British Rule in India. N. Y.: Columbia University Press, 1989) 
выводит деятельность национальной литературы за грани-
цы отдельно взятого государства, исследуя, «каким образом 
литературные произведения служили целям британского 
империализма» (р. 169). 
7 «Фикция политического» (фр.). — Примеч. перев. 
8 Lacoue-Labarthe P. La Fiction du politique. P.: Christian Bour-
gois, 1987. 
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больше не является специфической проблемой немец-
кого национального самосознания; она становится 
всеобщей угрозой, которую несет с собой индустриа-
лизация. Поэтому литература отбирает у философии 
статус орудия сохранения этнической идентичности и 
объединения ее с идеей исторического прогресса, ко-
торый представляется опасно транснациональным. 

В основе англо-американского Университета ле-
жит раскол между научной и литературной культу-
рой. Если немецкие идеалисты решили кантовскую 
проблему разрыва между религией и разумом, сфо-
кусировавшись на Bildungt студента как процессе 
эмпирического созревания, то такие мыслители, как 
Ньюмен и Джоуэтт, предложили взамен либерального 
индивида джентльмена. По словам Ньюмена, «обыч-
но о „.либеральном знании", „.либеральных искусствах 
и изысканиях" и ^либеральном образовании" говорят 
как об отличительной характеристике или особенно-
сти университета и джентльмена»9. Англичане не мог-
ли объединить науку и литературу посредством гер-
меневтической филологии, отождествление культуры 
с литературой было ответом на технологию индустри-
ализации. Я говорю «англичане», хотя, возможно, пра-
вильнее было бы говорить «Оксфорд и Кембридж», 
поскольку в Лондонском университете и в Шотландии 
обучение было организовано по-другому. Шотланд-
ские университеты отличались от старинных универ-
ситетов Англии тем, что были более централизован-
ными и менее финансово обеспеченными, в силу чего 
их имущественные интересы не столь сильно препят-
ствовали реформам. Эти особенности в сочетании 
с более широкой ролью практико-ориентированных 
неортодоксальных академических заведений подгото-

9 Newman J.H.C. The Idea of a University: Defined and Illus-
trated. L.: Longmans, Green and Co., 1925. P. 106. В этом тексте 
собраны «Девять бесед» (1852), а также ряд очерков об «уни-
верситетских предметах» (1858), которые были прочитаны 
позднее в Университетском колледже Дублина. 
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вили почву для более благосклонного принятия кам-
пании Гексли, призывавшего развивать естественные 
науки и медицину. По словам Гексли, «в деле приобще-
ния к подлинной культуре сугубо научное образова-
ние не менее действенно, нежели образование сугубо 
литературное»10. Тем не менее в Оксфорде и Кембрид-
же идея культуры соотносилась прежде всего со сфе-
рой литературы. 

Важно отметить, что для Ньюмена в «Идее универ-
ситета» моделью выступает именно Оксфорд. И судя 
по всему, текст Ньюмена до сих пор находит наиболь-
ший отклик у англоязычной публики, размышляющей 
об институте Университета. В книге Ньюмена к тому 
же обнаруживается множество параллелей с идеями 
немецких идеалистов, которые я обсуждал в главе V. 
Как и немецкие идеалисты, Ньюмен открыто про-
возглашает знание органическим целым. Объектом 
университетского обучения является не конкретное 
знание, а то, что он называет «интеллектуальной куль-
турой», которая больше суммы ее механически при-
обретенных частей11. Обобщающее понятие культуры 
производит органический синтез, выступая одновре-
менно всеобщностью и сущностью конкретных форм 
знания, «без чего нет ни цельности, ни центра» (р. 134). 
Опираясь на эту базовую схему, Ньюмен противопо-
ставляет либеральное образование практическому 
знанию и принципу полезности. В заглавии одной из 
его бесед либеральное образование называется само-
целью в противоположность механическому фантому 
технологии: «Как видите, существуют два метода вос-
питания; цель одного — философская, цель другого — 
механическая» (р. 112). Либеральное или философское 
образование стремится к обобщающему пониманию и 
осмыслению единства знания, а не к передаче конкрет-

10 Huxley Т.Н. Science and Culture // Science and Education. P. 141. 
B 1874 г. Гексли стал ректором Абердинского университета. 
11 Вот что пишет Ньюмен: «Как бы мы ее ни называли, истори-
чески задача университета, я убежден, состоит в том, чтобы не-
посредственно радеть об интеллектуальной культуре» (р. 125). 
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НЫХ полезных сведений. Поэтому либеральное обра-
зование подходит Университету «как месту воспита-
ния, а не натаскивания». Знания — не внешняя для 
Университета цель, а имманентный принцип «интел-
лектуальной культуры». Следовательно, здесь, как и у 
Фихте и Гумбольдта, Университет — это сообщество: 
«собрание ученых мужей» (р. 101), которые, общаясь 
между собой, развивают интеллектуальную культуру. 
Последняя же применяется как для производства зна-
ния («достижение истины», которое есть «общая цель» 
всех наук), так и для обучения индивидов («влияние, 
оказываемое ими [науками] на тех, чье образование 
состоит в овладении ими») (р. 99-100). 

Однако Ньюмен, в отличие от немцев, считает «ис-
тину» (объединяющую все науки) теологической. Для 
Ньюмена единство знаний само не является разновид-
ностью знания, объектом философской наукиу и поэто-
му не принимает форму исследовательского проекта. 
В мире Ньюмена англо-ирландский Университет все 
еще напрямую связан с церковью (протестантской 
или католической), и эта связь не должна подменять-
ся связью с государством. Поэтому он не упоминает 
об исследовательском проекте, так как божественная 
истина занимает место продуктивного единства полу-
ченных знаний, которое в немецкой модели отводится 
Wissenschaft. Вот почему культура осмысливается в пер-
спективе жизни джентльмена, а не как идея. Карнохан 
обоснованно замечает, что если для Мэтью Арнольда, 
находившегося под влиянием немецких идеалистов, 
преподавание и исследование секулярной культуры 
были инструментом спасения общества, то для Ньюме-
на преподавание секулярной культуры — это паллиа-
тивная подготовка к жизни в грешном мире, спасение 
которого — вопрос религиозной веры, а не научного 
знания12. Следовательно, для Ньюмена философия — 

12 Carnochan W.B. The Battleground of the Curriculum: Liberal 
Education and American Experience. Stanford: Stanford Univer-
sity Press, 1993. P. 43-46. 

1 2 3 



Билл Р и д и н г с . У Н И В Е Р С И Т Е Т В Р У И Н А Х 

не обобщающая наука, а субъективная установка, «при-
вычка, личное пристрастие и внутренний дар» (р. 113). 
Это позволяет Ньюмену высказать удивительную 
мысль о том, что Университет как сообщество, лишен-
ное идеи знания, — «университет, который бы не делал 
ничего», — был бы лучше, чем Университет, который 
«заставлял бы своих учеников знакомиться со всеми 
существующими науками» (p. 145)13. 

Хотя Ньюмен считает «интеллектуальную куль-
туру» философской по своей сути, ключевой дисци-
плиной данной культуры выступает не философия. 
Философия — это субъективное качество «совершен-
ства или добродетельности интеллекта», а не практика 
исследования (р. 125). Обучение философскому при-
менению «мышления или разума... для добывания 
знаний» будет на самом деле происходить в процес-
се дисциплинарного изучения литературы (р. 139). 
Ньюмен с одобрением цитирует Коплстона, говоря-
щего о «культивировании литературы» как «обще-
го звена», соединяющего различные аспекты жизни 
и знания, как модели обобщенного понимания, от-
личающего либеральное образование (р. 169). «Ион» 
Платона оказывается перевернут с ног на голову: те-
перь способность воспитывать ум, необходимый для 
понимания любых наук и профессий, приписывается 
литературе. Таким образом, изучение литературы на-
равне с естественными науками — «еще одна основ-

13 Полное описание вариантов выбора, предлагаемых Ньюме-
ном, выглядит так: «Уверяю вас, джентльмены, доведись мне 
выбирать между так называемым университетом, распола-
гающим собственными зданиями и штатом преподавателей 
и выдающим степени любому, кто сдал экзамены по широко-
му кругу предметов, и университетом, в котором вовсе нет 
профессоров и экзаменов, который просто собирает вместе 
молодых людей на три-четыре года, после чего они покидают 
его, как, говорят, было заведено в Университете Оксфорда лет 
шестьдесят тому назад... я бы без колебаний отдал предпо-
чтение тому университету, который бы не делал ничего, не-
жели тому, который заставлял бы своих учеников знакомить-
ся со всеми существующими науками» (р. 145). 
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нал составляющая предмета либерального образова-
ния» (р. 277). Физические науки могут изучаться ради 
предоставляемых ими знаний о жизненном мире, но 
жизненное единство знания, понимание места знания 
находит свое выражение в литературе. 

Хотя в «Девяти беседах об идее университета» дан-
ный вопрос рассматривается на протяжении несколь-
ких страниц, наиболее последовательно он разбирается 
в прилагающемся к «Беседам» докладе «Литература: 
лекция в Школе философии и литературы», прочитан-
ном Ньюменом в 1858 г. В этой лекции, как и в лекциях 
по английской католической литературе, прочитанных 
им между 1854 и 1858 гг., Ньюмен прямо рассматривает 
литературу как место, где идея нации и литературные 
исследования получают развитие в качестве средств 
формирования национальных субъектов. Литерату-
ра — это и первоисточник, и выражение органического 
единства национальной культуры, реализация синте-
зирующей способности культуры. По словам Ньюмена, 
«благодаря великим писателям многие собираются в 
единое целое, национальный характер закаляется, на-
род обретает речь, прошлое и будущее, Восток и Запад 
вступают в общение друг с другом» (р. 193). 

То, что литература делает на уровне Voile а, собирая 
голоса отдельных людей в единый народный глас, лите-
ратурное образование делает для отдельного человека, 
поскольку «взросление нации подобно взрослению ин-
дивида» (р. 310). В итоге литература, будучи подчерк-
нуто национальной, вытесняет философскую науку, 
принимая на себя задачу объединения обоих смыслов 
культуры: как продукта и как процесса, как общего объ-
екта и как индивидуального культивирования. Теперь 
литература — это ни много ни мало национальность 
языка, так как «отличительной чертой» литературной 
классики является именно «национальность» языка, 
в отличие от «укрощенного и бездушного» продукта 
языка, «искаженного примесью чуждых элементов» 
(р. 328). Такая прямая привязка литературы к нацио-
нальному самосознанию порождает откровенный им-
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периализм. Ньюмен знает, что национальная культура 
является чисто западным изобретением: «Язык дика-
рей вряд ли позволит выразить какую-либо идею или 
мыслительный акт: разве язык готтентота или эскимоса 
соразмерен гению Платона, Пиндара, Тацита, св. Иеро-
нима, Данте или Сервантеса?» (р. 287). 

В «Беседах» Ньюмен одобрительно цитирует своего 
современника Давидсона, рассуждающего о лингвисти-
ческой культуре, которую он считает продуктом беспри-
страстного овладения языком, «способности... здраво 
выражаться по-английски, без всякой платы или возна-
граждения, в обычном разговоре». Ньюмен приводит 
слова Давидсона, который доказывает преимущества 
английской литературы, рисуя замечательную картину 
жизни незападных народов, фактически безмолвствую-
щих, за исключением тех случаев, когда им приходится 
разговаривать о конкретных задачах. Нам предлагают 
«заглянуть в лачуги дикарей и увидеть — поскольку 
там нечего слушать — гнетущую пустоту бесчисленных 
часов молчаливого оцепенения; их военные и охотни-
чьи дела закончены и, не имея чем заняться, они лише-
ны предмета для разговоров» (р. 171-172). Если литера-
тура — это язык национальной культуры, письменное 
доказательство духовной деятельности, выходящей за 
рамки механических операций материальной жизни, 
тогда либеральное обучение интеллектуальной куль-
туре посредством преподавания национальной литера-
туры будет воспитывать просвещенного джентльмена, 
знания которого не приносят механической или непо-
средственной пользы, но позволяют устанавливать ду-
ховную связь с жизненным началом его национального 
языка, отраженным в литературе. 

Именно в этом контексте Арнольд в своей книге 
«Культура и анархия» вводит идею культуры как ор-
ганического целого в противовес механическим или 
внешним эффектам индустриальной цивилизации14. 

14 Arnold М. Culture and Anarchy (1868) / Ed. J.D. Wilson. Cam-
bridge: Cambridge University Press, 1932. 
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Как я уже отмечал, Арнольд превращает воспитание 
джентльмена в квазирелигию секулярной культуры. 
При этом воспроизводится характерная для немецких 
идеалистов риторика противопоставления единства 
и фрагментации, но в данном случае задачу сочетания 
иудейской строгости религиозного «света» и эллинского 
изящества поэтической «свежести» решает литератур-
ная критика, которая, объединяя знание и смысл, дает 
толчок тому, что Арнольд в эссе «Назначение критики в 
наши дни» называет «национальным подъемом»15. Вы-
деленные Джеральдом Граффом две крайние позиции 
в спорах, сопровождающих институционализацию ли-
тературоведения, — исторические исследования про-
тив критики, научные изыскания против эстетического 
опыта, теория против литературы — уже намечены16. 

Важность технологического призрака в этом споре 
можно оценить, если осознать, что у Арнольда, как 
и позже у Элиота и Ливиса, роль, которую немецкие 
идеалисты отводили древним грекам, исполняет Шек-
спир: он непосредственно репрезентирует органиче-
скую общность ей же самой при помощи живого языка. 
Если Шлегель превозносил греков в качестве чистого 
истока литературы, народа, создавшего литературу 
ex nihilol7

y в отсутствие какой-либо предшествующей 
исторической традиции, то англичане апеллируют 
к Шекспиру как неграмотной фигуре, служащей ав-
тохтонным началом18. Не знавший греческого и прак-

15 Arnold М. The Function of Criticism at the Present Time 
(1864) // Selected Criticism of Matthew Arnold / Ed. Ch. Ricks. 
N. Y.: New American Library, 1972. P. 97. 
16 Graff. Professing Literature. 
17 Из ничего (лат.). — Примеч. перев. 
18 «К уже отмеченным мной причинам, подвигшим меня на-
чать свое повествование о литературе в целом с описания 
литературы древних греков, должен добавить, что они — 
единственный народ, о котором можно сказать, что он прак-
тически во всех отношениях создал самобытную литерату-
ру, и совершенство его достижений почти никак не связано 
с предыдущими культурами всех прочих стран» (Schlegel F. 
Lectures on the History of Literature, Ancient and Modern. N. Y.: 
Smith and Wright, 1841. P. 14). 
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тически не владевший латынью, Шекспир писал, по 
словам Драйдена, не имея ничего за душой: «Те, кто 
обвиняет его в недостатке образованности, воздают 
ему еще большую хвалу: он был знатоком природы и 
не нуждался в линзах книг для того, чтобы читать при-
роду; он погружался в себя и находил ее там»19. 

Драйден первым вводит понятие литературного 
признания: тексты пишутся для благодарного субъекта 
(эстетики), а не для того, чтобы соответствовать пра-
вилам ремесла (поэсиса, риторики). В этот момент на 
смену серии гетерогенных, правилосообразных язы-
ковых практик может прийти обобщающее понятие 
литературы, что и происходит у Драйдена. В другой 
своей работе я подробно описал появление в сочине-
ниях Драйдена понятия литературного чтения, позво-
ляющего преодолеть напряжение между правилом и 
признанием за счет помещения литературной крити-
ки в парадоксальное пространство предисловия как 
вторичного предшественника первичного текста20. Не 
случайно Драйден — первый автор, который согласно 
Оксфордскому словарю английского языка исполь-
зовал глагол «культивировать» в значении «обучать». 
Англичане обращаются к литературе, чтобы сделать 
знание предметом культуры. Ключевое значение здесь 
имеет апелляция Драйдена и Джонсона к Шекспиру 
как основополагающему моменту литературной куль-
туры — апелляция, которая в дальнейшем будет вос-
производиться и закрепляться в учебных планах. 

XIX в. извлекает драйденовский вопрос субъекта 
культуры из контекста противопоставления древних 

19 Драйден Дж. Эссе о драматической поэзии / Пер. B.T. Олей-
ника // Литературные манифесты западноевропейских клас-
сицистов / Под ред. Н.П. Козловой. М.: Изд-во МГУ, 1980. 
С. 231. 
20 См. мою статью о Драйдене в: The John Hopkins Guide to Liter-
ary Theory and Literary Criticism / Ed M. Groden, M. Kreiswirth. 
Baltimore: John Hopkins University Press, 1993; а также: Why Is The-
ory Foreign? // Theory Between the Disciplines / Ed. M. Cheetham, 
M. Kreiswirth. Ann Arbor: University of Michigan Press, 1990. 
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и новых, открыто переходя к оппозиции природы и 
культуры, в рамках которой Шекспир позициониру-
ется как ни много ни мало естественный источник 
культуры. По существу, он выступает образцом, в ко-
тором национальное государство обнаруживает свое 
первоначало, связующим звеном между этнической 
природой и рациональным государством, точкой, в ко-
торой этническая природа получает спонтанное выра-
жение в форме национальной культуры. Арнольд про-
должает традицию романтической шекспиромании, 
соединяя ее с характерным для немецких идеалистов 
прочтением Древней Греции как момента достижения 
непосредственности и самоприсутствия социального 
единства, момента спонтанного, естественного рожде-
ния культуры, утраченного истока, к которому должна 
вернуться критическая культура путем герменевти-
ческой проработки себя в рациональных институтах 
национального государства, таких как исследователь-
ский Университет. 

Шекспировская драма оказывается для Англии тем 
же, чем была греческая философия для Германии: по-
терянным источником аутентичной общности, кото-
рый следует восстановить при помощи рациональной 
коммуникации между национальными субъектами — 
рациональной коммуникации, опосредованной ин-
ститутами государства. Даже круглая форма театра 
«Глобус» поддерживает образ органически единого 
общества, во многом совпадающего с представлением 
немецких идеалистов о политической жизни афинско-
го города-государства, где граждане (за исключением 
женщин и рабов) ведут споры на круглой площади, 
так что каждый непосредственно беседует с каждым. 
Аналогично археологические ошибки, из-за которых 
Древняя Греция начала казаться местом абсолютной 
белизны (поскольку со временем краска со статуй и 
зданий облезла), соответствуют фантазиям о том, что 
Шекспир родился в день св. Георгия (23 апреля). Со-
гласно записям Шекспир умер 23 апреля, поэтому для 
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округления (отличительная черта автохтонного ис-
тока) решили, что и родиться он должен был в тот же 
самый день. 

Этот фиктивный Шекспир, выступающий спонтан-
ным и естественным источником английской куль-
туры, заставляет Ф.Р. Ливиса провозгласить в своей 
«Идее университета», что все университетское обуче-
ние должно центрироваться вокруг литературоведе-
ния. Более того, по мнению Ливиса, все исследования 
в области литературы должны концентрироваться на 
XVII столетии, поскольку именно тогда «распад чув-
ственности» (выражение Элиота) привел к расколу 
между литературой и повседневным языком общения. 
То есть культура отделяется от общества. Этот раскол 
знаменует собой момент постшекспировского паде-
ния. Культурой по-прежнему именуется утраченный 
идеал органической целостности, но общество отны-
не — простой механической процесс цивилизации21. 
Согласно Ливису функция критики состоит в преодо-
лении этого разрыва, в воссоединении массовой ци-
вилизации и органической общности Vo/fc'а, фрагмен-
тарного мира специализированных занятий и идеи 
культурной целостности. Ливис говорит о диалекти-
ческих отношениях между культурой и цивилизаци-
ей, налаживание которых является задачей общества, 
языка и Университета22. 

Сначала я рассмотрю, что Ливис пишет в этом от-
ношении об обществе. В «Массовой цивилизации и 
культуре меньшинства» он утверждает, что существует 
оппозиция между культурой (утраченным органиче-
ским единством народа, которое существовало во вре-
мена Шекспира) и цивилизацией (эпохой массовой ма-

21 Leavis F.R. The Idea of University 11 Education and the Univer-
sity. Cambridge: Cambridge University Press, 1979. 
22 Подробное изложение институциональной истории груп-
пы журнала «Критический взгляд» [Scrutiny], к которой 
метонимически отсылают работы Ливиса, можно найти у 
Фрэнсиса Малхерна: Mulhearn F. The Moment of Scrutiny. L.: 
Verso New Left Books, 1979. 
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шинной или «технолого-бентамовской цивилизации»). 
Согласно Ливису мы не можем ни вернуться к первой, 
ни выжить во второй. Нас не спасет ни ностальгия, 
ни модернизация. Вместо этого должна возникнуть 
культура меньшинства, которая диалектически разре-
шит противоречие, реализовав принцип утраченного 
единства культуры с целью сопротивления массовой 
цивилизации и ее реформирования в рамках критиче-
ской практики. Эта же структура распространяется и 
на язык, при рассмотрении которого литературная тра-
диция противопоставляется сменившему ее чисто ком-
муникационному языку рекламы. В работе «Меч всегда 
со мной»23 Ливис развивает этот аргумент, утверждая, 
что задача критики — реанимация языка. Язык поэзии 
умер, но его можно вернуть к жизни с помощью крити-
ки. Однако это должна быть не просто литературная 
критика, литературная критика может только отби-
рать животворные элементы национальной традиции 
(поэтому Ливис постоянно говорит о пристрастности 
и без конца цитирует). Такая литературная критика ве-
дет себя по отношению к письму и чтению критической 
поэзии (примером которой является поэзия Т.С. Элио-
та) подобно повивальной бабке, тем самым производя 
новый синтез элементов традиции24. 

В «Идее университета» Ливис с печалью констати-
рует, что в области знаний единая культура, представ-
ленная старинными университетами Соединенного 
Королевства, расположенными в самом сердце горо-
дов, была вытеснена механическими специализациями 
американских университетских кампусов, в которых 
знание становится профессией, автономным и эзоте-

23 Название работы Ливиса «Nor Shall My Sword» взято из 
стихотворения «Иерусалим» Уильяма Блейка. Полностью 
данная строчка выглядит так: «Nor shall my sword sleep in my 
hand». В переводе С.Я. Маршака: «Незримый меч всегда со 
мной». — Примеч. перев. 
24 Leavis F. R. Mass Civilization and Minority Culture // Educa-
tion and the University; Leavis F.R. Nor Shall My Sword. N. Y.: 
Barnes and Noble, 1972. 
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рическим продуктом, не связанным прямо с целост-
ной культурой. Эту оппозицию, утверждает Ливис, 
можно преодолеть, поместив исследования англий-
ской литературы в центр Университета в качестве его 
движущего начала, которое придаст академическим 
изысканиям жизненность и историческую непрерыв-
ность благодаря вниманию к языку. Таким образом, 
высокая культура, с точки зрения Ливиса, оберегает 
прекраснейшую из идиом, ведущую к вертикальному 
разрыву с массовой цивилизацией и сохраняющую го-
ризонтальную историческую преемственность с доин-
дустриальной эпохой. Эстетическая пристрастность 
обеспечивает вертикальный разрыв, а историческое 
исследование — горизонтальную преемственность. 
Простая антикварная эрудиция не стремится к перво-
му, вместо этого обсуждая, например, фертильность 
леди Макбет, и потому не является критической25. Но 
критике следует придать историческую непрерыв-
ность, иначе она попадет в ловушку потакания сию-
минутным вкусам толпы и не сможет избежать пагуб-
ного влияния демократического популизма (участь, 
на которую, по мнению Ливиса, обречен Арнольд Бен-
нет26). 

Одним словом, Ливис противопоставляет культу-
ру и фрагментацию, которая больше не является спе-
цифической проблемой немецкого национального са-
мосознания; скорее фрагментация становится общей 
угрозой, которую несет с собой индустриализация. 
Перед ее лицом литература отбирает у философии 
статус орудия сохранения этнической идентичности и 
объединения ее с идеей технологического прогресса, 

25 См.: Knights L.C. How Many Children Had Lady Macbeth? // 
Selected Essays in Criticism. Cambridge: Cambridge University 
Press, 1981. 
26 Арнольд Беннет (1867-1931) — английский писатель, из-
вестный своим циклом романов о промышленном районе 
«Пять городов», в которых изображается быт представите-
лей среднего класса: финансистов, мелких промышленни-
ков, сукноторговцев и пр. — Примеч. перев. 
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который представляется опасно транснациональным. 
И Ливис, и Арнольд убеждены, что идея литературной 
культуры способна синтезировать доиндустриальную 
органическую общность и технологию массовой ком-
муникации, утвердив и итоге культуру, прозрачную 
для самой себя. Как показал Лаку-Лабарт, эту же цель 
преследовал нацистский национал-эстетизм27: не про-
сто обеспечить Volk «Фольксвагенами»28, а превратить 
нацию в технологическое выражение органической 
общности, которую знаменует собой Volk. Тем са-
мым преодолевается оппозиция между органическим 
и технологическим. Культура превращает технологию 
в способ самопознания народа, а органицизм утрачен-
ной общности — в жизненный принцип самотожде-
ственности, а не закрытую систему, позволяя сообще-
ству, вместо того чтобы замыкаться в самодовольстве, 
познавать себя как проект. В результате деревня и тех-
нология образуют единую «органическую культуру». 

Я говорю это не для того, чтобы обвинить Ливиса 
или Арнольда в фашизме. Но, на мой взгляд, Универ-
ситет Культуры неотвратимо пронизан тем же органи-
цизмом, который лежит в основе нацистского пред-
ставления о государстве как органической машине. 
На это обращает внимание и Вольф Лепенис в своей 
работе «Развитие наук: будущее университета», где он 
пишет, что каковы бы ни были поступки отдельных 
высоконравственных личностей, университетская 
система исследования и преподавания продолжает 
функционировать примерно так же, как и в Германии 
времен Третьего Рейха29. Лепенис приходит к выводу, 
что способность университетской структуры адапти-
роваться к нацизму должна навести нас на размыш-
ления. В работе «Между наукой и литературой» он 

27 Lacoue-Labarthe. La Fiction du politique. 
28 Volkswagen (нем.) — букв, «народный автомобиль». — 
Примеч. перев. 
29 Lepenies W. The Direction of the Disciplines 11 Comparative 
Criticism II. 1990. 
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диагностирует проблему в терминах предложенного 
Ч.П. Сноу разделения между культурой искусств и 
культурой конкретных наук30. Разрыв между ними, 
согласно Лепенису, лучше понимать как разрыв меж-
ду мышлением в категориях ценности и мышлением 
в категориях практического применения. Поэтому ис-
кусства могут представлять собой модели социальной 
ориентации знания, средства рефлексии его культур-
ных последствий, но такая рефлексия принципиально 
не имеет никакого практического эффекта. В то же 
время науки вырабатывают внутри себя технологиче-
скую рациональность, не беспокоясь о необходимости 
учета социальных эффектов знания, которое они про-
изводят или которым они манипулируют, поскольку 
такого рода мышление считается относящимся к иной 
сфере. В качестве средства диалектического синтеза 
вопросов ценности и вопросов практики, практиче-
ской полезности и социальной ориентации Лепенис 
вводит «третью культуру» социальных наук. С точки 
зрения Лепениса, ключевыми дисциплинами нового 
Университета Культуры должны стать вместо литера-
туры и философии социальные науки. 

Это, так сказать, последний вздох культуры: попыт-
ка оградить идею культуры от нацистской катастро-
фы, очистив ее от следов органицизма и возложив 
обязанность объединения знаний в Университете на 
социальные науки, а не на критику или спекулятив-
ное мышление. Такой ход имеет очевидные параллели 
с проектом, предлагаемым Хабермасом в эссе «Идея 
университета», где инстанцией, которой поручается 
задача объединения знаний, становится не идея куль-
туры, а коммуникативная рациональность31. Хабер-
мас открыто возвращается к шлейермахеровскому 
представлению о коммуникации как о первом законе 

30 Lepenies W. Between Science and Literature. Cambridge: Cam-
bridge University Press, 1988. 
31 Хабермас Ю. Идея университета. Процессы обучения / 
Пер. А. Ярина // Alma Mater. 1994. №. 4. С. 9-17. 
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Университета, заявляя, что «университетские учебные 
процессы могут быть в конечном счете интегрирова-
ны лишь с помощью коммуникативных форм научной 
аргументации»32. Структура аргументации немецких 
идеалистов сохраняется, хотя культурный синтез не 
обеспечивается за счет раскрытия идеи, а достигает-
ся в практике коммуникации. Культура стремится не 
к абсолюту, а к консенсусу. Общность основывается 
не на органической идентичности, а на рациональной 
коммуникации. 

Эта же версия общности в свою очередь фигурирует 
в спорах о каноне, ведущихся в Соединенных Штатах, 
поскольку именно она лежит в основе призыва Стэн-
ли Фиша заниматься «обычными делами» под эгидой 
интерпретативного сообщества. Фиш вслед за Хабер-
масом апеллирует к горизонту рационального инсти-
туционального консенсуса, а не культурной идентич-
ности. Он описывает профессию как совещательный 
институт, автономный и саморегулирующийся, — ар-
гумент, применимый лишь за счет определенной ци-
кличности: интерпретативное сообщество определяет, 
что считается университетским дискурсом, но иден-
тичность такого сообщества устанавливается лишь 
в актах определения. Чтобы сохранить иллюзию того, 
что определения, вырабатываемые интерпретатив-
ным сообществом, являются предметом свободного 
и рационального обсуждения и чтобы его аргументы 
не показались пустой защитой статус-кво, Фиш вы-
нужден допустить, что «интерпретативные сообще-
ства» способны анализировать собственные традиции 
и правила в свете новых типов фраз, появляющихся 
в университетском дискурсе. 

Принятие подобного допущения более вероятно 
именно в Соединенных Штатах, чем где-либо еще. 
Исторически в США идея литературной культуры 
структурировалась (как и подобает республиканской 
демократии) вокруг понятия канона, а не тради-

32 Хабермас Ю. Идея университета. Процессы обучения / 
Пер. А. Ярина // Alma Mater. 1994. №. 4. С. 16. 
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ции. Более того, в Соединенных Штатах канон имел 
большую ценность, чем этничность, хотя расизм — из 
тех дискурсов, которые всегда прикрываются дискур-
сом ценности. Нация, сбрасывающая оковы традиции 
в процессе революции, должна превратить свою лите-
ратурную традицию в предмет демократического вы-
бора, а не в тяжкий груз наследственности. В конечном 
счете движение «новой критики» в США, которое при-
дало литературным исследованиям их институцио-
нальную форму, внешне было менее элитарным, неже-
ли Ливис и группа журнала «Критический взгляд». 

Тем не менее «новые критики», как и Ливис в Англии, 
оказали огромное влияние на образовательную систе-
му. По обе стороны Атлантики радикальные заявления 
о пользе литературоведения сопровождались при-
стальным вниманием к подготовке школьных учите-
лей, которые выходили из Университета с ощущением 
возложенной на них миссии распространения литера-
турной культуры. Однако, если ливисовские учебни-
ки рассматривают вопрос английской литературной 
традиции и называются, скажем, «Великая традиция» 
(о романе) или «Переоценка» и «Новые направления 
в английской поэзии» (о лирике), то «новые критики» 
писали учебники с заглавиями, вроде «Осмысление 
поэзии». Если Ливис предлагал своим ученикам тра-
дицию, то «новые критики» предлагали способ чтения. 
Конечно, их способ чтения отдавал предпочтение опре-
деленной поэтической форме (короткому модернист-
скому стихотворению), но они заявляли, что превыше 
всего ставят автономное произведение искусства, стих, 
осознающий себя стихом вне зависимости от культур-
ного содержания. Аналогичная приверженность Ливи-
са к обдуманному артистизму («зрелости») и внимание 
к форме побуждали его прославлять стих, осознающий 
себя английским стихом. 

«Новые критики» решительно выступали против 
исторических исследований и рассматривали произве-
дение искусства как нечто автономное, способное вызы-
вать отклик, не передавая какой-либо дополнительной 
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информации о способе его толкования. Тем не менее, 
хотя Ливис и «новые критики» во многом расходятся, 
между ними больше общего, чем может показаться на 
первый взгляд, поскольку описание Ливисом историче-
ской преемственности покоится на допущении, что ли-
тература самоочевидно существует в виде доступной 
традиции. «Новые критики» выступают в защиту ка-
нона именно потому, что канон — это, по сути, способ 
тайной контрабанды исторической преемственности в 
рамках исследования якобы дискретного и автономно-
го произведения искусства. Вот почему «Нортоновская 
антология английской и американской литературы» 
стала бестселлером. Дело в том, что Соединенные Шта-
ты как республиканская иммигрантская демократия 
основываются не на традиции, а на народном волеизъ-
явлении, напоминая этим больше Францию, нежели 
Германию. В сущности, традиция есть то, чем ее считает 
американский народ, потому и существует канон. Сле-
довательно, «новая критика» должна неизбежно под-
держивать литературный канон, так как он позволяет 
ей говорить о целостной культуре, позволяет критике, 
практикуемой в Университете, претендовать на объек-
тивацию национальной культурной идентичности и ее 
укоренение в субъекте. 

Одним словом, идея канона снимает напряжение 
между исторической этничностью и республикан-
ским волеизъявлением, так как провозглашается, что, 
утверждая канон, американский народ выбирает свою 
собственную историческую этничность путем свобод-
ного рационального волеизъявления. Поэтому дебаты 
по поводу канона свидетельствуют о специфически 
американском кризисе (добавлю — спасительном). 
Сегодня в США на факультетах литературы мы стал-
киваемся не столько с пересмотром канона, сколько 
с кризисом функции канона. Возможно, это наиболее 
яркий симптом распада идеи национального государ-
ства, поскольку канон больше не способен служить 
средством авторитетной интеграции общественной 
воли и этнической фикции под рубрикой культуры. 
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Не менее примечательным является накал литера-
туроведческих баталий, ведущихся сегодня в США 
вокруг места канона в учебных программах. На это 
стоит обратить особое внимание не в последнюю 
очередь потому, что, как было убедительно проде-
монстрировано, канон выступает этноцентрическим 
и нерепрезентативным основанием, на котором исто-
рически строились притязания в отношении литера-
туры. Это признает даже Элвин Кернан. Кроме того, 
ясно, что с осознанием данных ограничений охватить 
все полноту дискретного поля литературы становит-
ся невозможно. На самом деле, этого не мог ни один 
студент ни при какой структуре учебных планов. Тем 
не менее преподавание литературы без отсылки к ка-
нонической структуре крайне сложно представить, 
поэтому учебные программы по-прежнему организу-
ются, а вакансии — рекламируются в соответствии с 
историческими полями, которые больше не валидны 
для множества реальных исследователей. 

Я уже указал на некоторые причины того, почему ка-
нон занимает центральное положение в американском 
литературоведении. Теперь я хочу остановиться на том 
факте, что сегодня поле литературы как таковое струк-
турируется в институциональных рамках, которые не 
являются ни практичными, ни этнически оправданны-
ми. Столь парадоксальная ситуация складывается не в 
силу внешнего политического давления на поле литера-
туроведения, а из-за проблемы статуса знания, которая 
неизменно сопутствует дисциплинарной проблематике 
современного Университета. После разрыва связи меж-
ду литературоведением и воспитанием образцового 
гражданина литература становится одним из многих 
полей знания. В результате канон постепенно начина-
ет функционировать в качестве произвольного способа 
членения поля знания (архива), а не как сосуд, храня-
щий жизненное начало национального духа. 

Некоторые критики, вроде Джона Гильори, даже 
выступили в защиту канона как такого рода произ-
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вольного архива33. В Университете Совершенства 
знание растворяется, вместо него целью становится 
способность обрабатывать информацию: что-то нуж-
но знать, но знать то, что мы должны знать, все ме-
нее необходимо. Поэтому, хотя ревизионисты канона 
утверждают, что «Нортоновская антология англий-
ской литературы» слишком коротка и требует допол-
нения, я подозреваю, что на самом деле для будущих 
целей она слишком длинна — и, похоже, очень сильно. 
Как и раньше, в нее будут включаться новые тексты и 
будет уделяться внимание прежде игнорировавшим-
ся авторам, но это внимание будет иным, поскольку 
целостность больше не складывается в органический 
образ национальной литературы и ничто в системе 
знания не побуждает к этому. Функция литературного 
канона требует секулярной религии литературы. Од-
нако огонь в святая святых этой религии — в нацио-
нальном государстве, колыбели идеи национальной 
культуры, — пылает уже не столь ярко. 

По сути, именно эта тенденция проявляется 
в «Культурной грамотности» Э.Д. Хирша. Хирш опи-
сывает культурную идентичность, как если бы она 
была не исторической традицией, а простой совокуп-
ностью обязательных фактов, — формулировка, кото-
рая, между прочим, поощряет создание стандартизи-
рованных тестов по культурной идентичности (SAT34 

и GRE35 по литературе)36. Содержание учебников не 
33 См.: Guillory J. Cultural Capital: The Problem of Literary Can-
on Formation. Chicago: University of Chicago Press, 1993. 
34 Stanford Achievement Test — Стэнфордский тест уровня 
владения знаниями (англ.). — Примеч. перев. 
35 Graduate Record Examination — экзамен для поступающих 
в аспирантуру (англ.). — Примеч. перев. 
36 Hirsch E.D. Cultural Literacy: What Every American Should 
Know. Boston: Houghton Mifflin, 1987. Политические допу-
щения, лежащие в основе тестов культурной грамотности, 
по меньшей мере сомнительны. Они запятнаны историей 
применения «тестов грамотности» в США для обоснования 
необходимости сохранения законов Джима Кроу и лишения 
афроамериканского населения его гражданских прав. 
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предоставляет, как раньше, доступа к культуре знания 
(способу мышления и высказывания, способу бытия). 
Место «Осмысления поэзии» остается пустым, т.е. его 
занимает воображаемая версия «Культурной грамот-
ности» Хирша: культура, исчерпывающаяся «тем, что 
должен знать каждый американец», готова занять свое 
место на полках аптек и книжных лавок в разделе са-
моучителей. 

Чтобы не показалось, будто я вторю Мэтью Арноль-
ду, должен сразу сказать, что я не сожалею об упадке. 
Я всего лишь отмечаю, что возможность хиршевско-
го фиксированного перечня фактов свидетельствует 
о замещении крайне подозрительного органицистско-
го представления о культуре идеей набора сведений, 
а именно механическим или технологическим призра-
ком совершенно безжизненных фактов, от которого 
должна была защищать идея культуры. Что бы ни ду-
мал Хирш о том, что он делает, определяющей чертой 
этих сведений, основным мотивом его проекта явля-
ется не что иное, как эффективность их усвоения сту-
дентами. Иначе говоря, данный перечень отвечает на 
чисто функциональный вопрос. Он не предлагает фор-
мировать национального субъекта, он должен произ-
водить минимально запрограммированную единицу. 

Это очень далеко от того, о чем в 1928 г. говорил Эд-
гар Робинсон, тогдашний ректор Стэнфорда. Робинсон 
призывал своих студентов «тщательно и вдумчиво гото-
виться к исполнению [своей] гражданской роли»37. На-
оборот, администрирование знаний означает лишь, что 
будущим работодателям выгодно, если студенты будут 
знать мало, хотя развитие информационных технологий 
еще больше сокращает объем этих знаний. Бесполез-
ность аргументов в защиту «великих книг» и базовых 
учебных программ, которую великолепно раскрыва-
ет Карнохан в своей работе «Поле битвы — учебный 
план», обусловлена именно тем, что они зависят от су-

37 Robinson Е.Е. Citizenship in a Democratic World. Repr. in Car-
nochan. The Battleground of the Curriculum. P. 132. 
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ществования национальной культуры (этнической или 
республиканской), в которой субъекты должны занять 
место, определяющее их жизненный путь. Не случай-
но, что в этот момент появляется множество трансдис-
циплинарных течений — феминистские, лесбийские 
и гомосексуалистские, постколониальные, культурные 
исследования, которые иным образом ставят вопрос 
об идентичности. Подобные движения сигнализируют 
о конце господства литературной культуры как дисци-
плины, определяющей культурную миссию Универси-
тета, поскольку они разрывают связь субъекта с нацио-
нальным государством38. 

38 Этот разрыв не означает «смерть литературы» вследствие 
вторжения чужеродных ей политических интересов, как 
утверждает Элвин Кернан (Kernan A. The Death of Literature. 
New Haven: Yale University Press, 1990). Кернан вполне не-
двусмысленно высказывается по этому поводу, прямо заяв-
ляя, что «в результате произошла радикальная политизация 
литературы... Тексты стали прежде всего политическими 
документами» (р. 85-86). Затем он рисует путаную карти-
ну того, как это случилось: деконструкция обвиняется на 
одной и той же странице и в «интеллектуальном маоизме», 
и в «анархической вольности» (р. 85). Но Кернан забыл упо-
мянуть, что маоисты и анархисты обычно плохо ладят. 
Я бы также добавил, что, хотя Кернан прав в том, что место 
литературы как дисциплинарной структуры находится под 
вопросом, в основе его достаточно туманного объяснения 
лежат те же романтические взгляды на литературу, которые 
он считает более недействительными. С одной стороны, 
внутреннее предательство левых чиновников лишило ли-
тературу ее духовного содержания, а с другой — внешняя 
сила медиатехнологий разрушает священную форму языка. 
Поэтому в книге здравые наблюдения (когда Кернан призна-
ет историческую относительность категории «литература») 
чередуются с раздраженными тирадами, обличающими то, 
что разного рода «они» сотворили с литературной песней, 
которую так любил запевать Кернан. Приведу один из пас-
сажей Кернана, в котором обсуждается вырождение свя-
щенной формы языка, когда-то служившего вместилищем 
нравственной истины, логики и порядочности: «Большин-
ство образованных людей вполне закономерно содрогают-
ся, сталкиваясь с низкопробным и напыщенным жаргоном, 
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Появление критических практик, которые пробле-
матизируют статус литературной культуры и перено-
сят внимание на популярную культуру, — не причина, 
а следствие упадка литературы. Подобные практики 
становятся возможны в силу того, что связь между на-
циональным государством и его виртуальными субъ-
ектами, связь, которую исторически поддерживала 
университетская идея культуры (философской или 
литературной), перестает быть первичным основа-
нием обобщенной субъективности. Иными словами, 
культурные исследования возникают, когда культура 
перестает быть имманентным принципом организа-
ции знания в Университете, вместо этого становясь 
одним из множества объектов. Феминистские, гомо-
сексуалистские и лесбийские, постколониальные ис-
следования выходят на сцену, когда абстрактное поня-
тие «культура» перестает адекватно и исчерпывающе 
описывать субъекта, когда очевидная пустота и уни-
версальность субъекта государства позволяют уви-
деть в нем хранилище привилегированных маркеров 
мужского пола, гетеросексуальности и белокожести. 

Окончание сн. 38 
заполонившим средства массовой информации, поскольку 
дело не только в нарушении старых правил грамматики, в 
анархии, охватившей правописание, в наглых ошибках при 
расстановке запятых и в бесстыдном использовании обособ-
ленных определений, но еще и в том, что жаргон помпезной 
тупости усиливается и транслируется по всему миру при по-
мощи мощного высоковаттного звукового оборудования и с 
еще более мощным самодовольством. Наиболее искусные и 
сильные слова из тех, что слышала современная Америка, 
употребляются откровенно безнравственным образом, т.е. 
без какой-либо реальной заботы об истине, логике или по-
рядочности» (р. 169). 
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VII. Культурные войны 
и культурные исследования 

Все новые меж- или трансдисциплинарные течения 
в социальных и гуманитарных науках угрожают 

литературному канону. Они пересматривают тот ка-
нон, которому традиционно приписывалась руководя-
щая роль на факультетах национальной литературы, и 
во многом шумиха вокруг этих течений была подня-
та именно факультетами английского языка. Однако 
изменение учебных планов отделений английского 
языка — не единственный и даже на самый главный 
результат появления феминистских, лесбийских и го-
мосексуалистских, афроамериканских или культур-
ных исследований. Все эти движения свидетельству-
ют о несоизмеримости разума и истории как форм 
легитимации современного государства, поскольку 
идея культурной идентичности больше не способна 
уберечь нас от падения в бездну. Они совершенно не-
двусмысленно сигнализируют о конце «культуры» как 
регулирующего идеала, способного объединить ком-
мунальность и коммуникацию и тем самым делающе-
го возможной аналогию между Университетом и со-
временным государством. 

Выше я показал, что упадок национального государ-
ства как первичной инстанции самовоспроизводства 
капитализма, по сути, упразднил социальную миссию 
Университета. Эта миссия заключалась в производстве 
национальных субъектов посредством изучения и рас-
пространения культуры, которая со времен Гумбольдта 
осмысливалась в неразрывной связи с национальной 
идентичностью. Сильная идея культуры возникает вме-
сте с национальным государством, и сегодня мы наблю-
даем ее исчезновение в качестве источника социального 
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смысла. С утратой идеей национальной идентичности 
своего политического значения понятие культуры ста-
новится фактически немыслимым. Институционали-
зация культурных исследований в 1990-е гг. свидетель-
ствует как раз об осознании того, что о культуре как 
таковой сказать нечего. 

На мой взгляд, этот сценарий открывает несколько 
возможностей. Мы либо пытаемся отстоять и возро-
дить социальную миссию Университета, просто вер-
нувшись к национальной культурной идентичности, 
которая явно утратила свою ценность (консерватив-
ная позиция), либо пробуем изобрести культурную 
идентичность заново, приспособив ее к меняющимся 
обстоятельствам (мультикультурная позиция). Третий 
вариант — расстаться с представлением о неизбеж-
ной связи между социальной миссией Университета 
и проектом воплощения национальной культурной 
идентичности, что равносильно отказу от осмысления 
социального единства исследования и преподавания в 
терминах миссии. Подобный шаг гораздо сложнее при-
нять и правым, и левым, поскольку он заставляет нас 
расстаться с притязаниями на роль интеллектуалов и 
перестать твердить о служении государству, даже если 
это служение предполагает критическое переосмысле-
ние государства, т.е. контргосударство, прикрываясь 
которым, преподаватели веками копили символиче-
ский капитал1. 

Множество факторов склоняет меня к мысли, что 
третий вариант, который я буду рассматривать в гла-
ве XI, и есть тот горизонт, который очерчивает буду-
щее Университета как института. Но сначала важно 
понять, что поднимать в этом контексте вопрос об 

1 Более подробное обсуждение упадка фигуры интеллектуа-
ла см. в очерках Лиотара из книги «Tombeau de rintellectuel», 
опубликованных в: Lyotard J.-F. Political Writings / Transl. 
B. Readings, K.P. Geiman. Minneapolis: University of Minnesota 
Press, 1993, а также в моем обзоре идей Лиотара во введении 
к этому сборнику. 
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Университете и в особенности о гуманитарных на-
уках — значит серьезно рисковать. В 1970-х мы (по 
крайней мере я) были убеждены, что смесь марксиз-
ма, психоанализа и семиотики может быть достаточно 
взрывоопасной, чтобы заправлять ею коктейли Моло-
това. Сегодня этот состав настолько стабилизирован, 
что его можно свободно приобрести на любом факуль-
тете гуманитарных или социальных наук под разными 
фирменными наименованиями или под общей биркой 
«культурных исследований». Мы должны понять, что 
наши масштабные надежды в отношении гуманитар-
ных наук не оправдались. Если мы, конечно, не хотим 
очутиться в положении британцев, которые не смогли 
ничего противопоставить тэтчеровским урезаниям, 
поскольку все, что им удалось предложить в защиту 
гуманитарных наук, — это расплывчатые апелляции к 
«человеческому богатству» в мире, где досуг уже стал 
основной сферой проникновения капитализма (доста-
точно вспомнить Диснея и Олимпийские игры). 

Нынешние преобразования в области гуманитар-
ных наук на Западе концентрируются вокруг двух 
основных феноменов. С одной стороны, снижается 
власть Университета над публичной сферой, что со-
провождается элиминированием публичной фигуры 
интеллектуала. Как ни странно, но я покажу, что это 
не обязательно плохая новость2. С другой стороны, в 
последнее время в Университете наблюдается расцвет 
квазидисциплины культурных исследований, обещаю-
щей дать гуманитарным наукам новую парадигму, 
которая либо объединит традиционные дисципли-
ны (как полагает Энтони Истхоуп), либо заменит их 
(как полагает Кэри Нельсон) в качестве живительного 

2 Два прекрасных исследования по этой теме были опубли-
кованы во втором томе электронного журнала Surfaces за 
1992 г.: Robbins В. «Mission impossible: Tintellectuel sans la 
culture» и Bove P. «The Intellectual as a Contemporary Cultural 
Phenomenon». Они доступны через гофер-сайт Монреаль-
ского университета. 
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средоточия интеллектуальных поисков, возвращаю-
щего Университету его социальную миссию3. Как ни 
странно, но я покажу, что это не обязательно хорошая 
новость. На мой взгляд, идея культурных исследова-
ний возникает в тот момент, когда понятие культуры 
перестает что-либо значить для существования Уни-
верситета в целом. Гуманитарные науки могут делать с 
культурой все, что им вздумается, т.е. могут занимать-
ся культурными исследованиями, поскольку культура 
перестает быть идеей института. 

Основным предметом моего внимания будут куль-
турные исследования, но не потому, что они важнее 
женских исследований, афроамериканских исследова-
ний или лесбийских и гомосексуалистских исследова-
ний, а вследствие их наибольшей академичности сре-
ди всех трансдисциплинарных течений. Этим я хочу 
сказать, что обвинения, выдвигаемые культурными 
исследованиями против Университета как институ-
та, являются не столько проблемой для Университе-
та, сколько проблемой самого Университета. Призыв 
выходить за границы Университета и академизма 
является ответом не на притеснения со стороны Уни-
верситета, а на вытесненное в самом Университете. 
Лесбийские и гомосексуалистские, афроамериканские 
и феминистские движения носят иной характер, по-
скольку они ни по своему происхождению, ни по сво-
им целям не связаны напрямую с Университетом (хотя 
недавнее появление квир-теории можно, мне кажется, 
рассматривать в качестве попытки академизировать 
гомосексуалистские и лесбийские исследования4). 

3 См.: Easthope A. Literary into Cultural Studies. L.; N. Y.: Rout-
ledge, 1991, а также: Nelson C. Always Already Cultural Studies: 
Two Conferences and a Manifesto 11 Journal of the Midwestern 
Modern Language Association. 1991. Vol. 24. No. 1. Spring. 
4 Это широкое и довольно жестокое утверждение. Я говорю 
«жестокое», поскольку апелляция к «квиру» обычно делает-
ся с целью усиления политического радикализма, а не ради 
соблюдения высоких академических стандартов. Оно «же-
стокое» также потому, что некоторые тексты — вроде тех, 
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Культурные исследования возникают в Университе-
те из-за трудностей, с которыми сталкиваются те, кого 
исключают внутри, кто не может ни остаться, ни уйти. 
Поэтому боевой клич культурных исследований, при-
зывающих распрощаться с Университетом, оказался 
чрезвычайно эффективным способом остаться в нем. 
Я не обвиняю ученых, занимающихся культурными 
исследованиями, в том, что в глубине души они меч-
тают о лавровом венке, хотя публично в своих текстах 
отвергают его (суждение об индивидуальных мотивах 
нерелевантно для анализа системы); я лишь отмечаю, 
что стремление вырваться за границы академическо-
го мира структурно встроено в сами эти границы. 
Таким образом, возникновение культурных исследо-
ваний следует соотносить с моментом, когда культура 

что собраны в сборниках «Внутри/снаружи» (Inside/Out / 
Ed. D. Fuss. N. Y.; L.: Routledge, 1991) и «Страх планеты квира» 
(Fear of a Queer Planet / Ed. M. Warner. Minneapolis: University 
of Minnesota Press, 1993), — пытаются осмыслять сексуаль-
ность как нестабильное поле различий. Авторы этих работ 
признают необходимость анализа понятий субъективности 
и репрезентации при обсуждении сексуальности. Напри-
мер, Майкл Уорнер открыто говорит о разнице между квир-
культурой и культурной моделью мультикультурализма 
(Fear of a Queer Planet. P. xvii-xx). Однако я бы высказал до-
статочно провокационную мысль: радикализм квир-теории, 
на мой взгляд, рискует оказаться чисто академическим фе-
номеном, призванным открыть квир-теории дорогу в учеб-
ные планы, по аналогии с культурными исследованиями. 
Иными словами, в той мере, в какой квир-теория приходит 
к выводу о том, что каждый по-своему является квиром, 
оценивать «совершенство» программы квир-исследований 
становится гораздо легче, чем совершенство программы го-
мосексуалистских и лесбийских исследований. Квир-теория, 
канонизирующая обобщенную идею сексуальности в ка-
честве объекта академических исследований, лишь делает 
сексуальность доступной для академического администри-
рования. Я обеими руками за квир-исследования, но только 
если они подразумевают гомосексуалистские и лесбийские 
исследования, способные различать понятия идентичности, 
опыта и выбора объекта. Но, боюсь, стремление дать этой 
дисциплине новое имя имеет совсем другие причины. 
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перестает служить движущим началом Университета, 
становясь вместо этого, как я сказал выше, одним из 
множества объектов исследования, дисциплиной, а не 
метадисциплинарной идеей. 

Говоря о возникновении культурных исследований, 
мы должны быть крайне осторожны. Их британская ге-
неалогия ведет свой отсчет от Рэймонда Уильямса и Ри-
чарда Хоггарта, получая затем продолжение в Бирмин-
гемском центре культурных исследований, основанном 
Хоггартом и позже возглавленном Стюартом Холлом. 
В североамериканском пространстве на культурные 
исследования к тому же влияет модель «американских 
исследований» и распространение учебных программ 
по коммуникации (неизменно животрепещущий во-
прос для республиканской демократии). И это не счи-
тая интеллектуальной генеалогии, в которой сочета-
ются «левый ливисизм», Грамши с его вытесненными 
культурами, Фуко с его институтами и телом и феми-
низм. Здесь не место полностью воссоздавать историю 
культурных исследований, я лишь отошлю к прекрас-
ному обзорному эссе Ларри Гроссберга «Формации 
культурных исследований: американец в Бирмингеме», 
опубликованному в сборнике «Поворот в культурных 
исследованиях»5. Ниже я хочу сосредоточиться на двух 
моментах в развитии культурных исследований. 

Первый момент — конец 1950-х — 1960-е гг., когда 
Уильяме вслед за Э.П. Томпсоном вводит анализ куль-
туры в качестве дополнения к классовому анализу, 
стремясь опровергнуть негативные диагнозы, которые 
ставили рабочему классу более теоретичные европей-
цы, вроде представителей Франкфуртской школы6. 

5 Relocating Cultural Studies: Developments in Theory and Re-
search / Ed. V. Blundell, J. Shepherd, I. Taylor. L.; N. Y.: Rout-
ledge, 1993. 
6 См.: Williams R. Culture is Ordinary, The Idea of a Common 
Culture // Resources of Hope: Culture, Democracy, Socialism / 
Ed. R. Gable. L., N. Y.: Verso, 1989. Э.П. Томпсон в своей книге 
«Становление рабочего класса в Англии» (Thompson E.R The 
Making of the English Working Class. Harmondsworth: Pen-
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Говорить о культуре рабочего класса — значило отка-
зываться считать существующий рабочий класс и его 
традиции лишь ступенью на пути превращения проле-
тариата в субъекта истории, отказываться видеть в ра-
бочих преимущественно теоретическую проблему. Под-
черкивая, что культура — это повседневность, Уильяме 
выступал против игнорирования реальных рабочих 
классов во имя освобожденных пролетариев, которые 
должны прийти им на смену в результате революции7. 
Интерес Уильямса и Томпсона к устойчивости архаиче-
ских культурных форм (например, цеховой структуре 
британского профсоюзного движения) свидетельствует 
о том, что британское рабочее движение привлекает их 
именно своей неспособностью к выработке чисто по-
литической теории. Уильяме в своей работе «Политика 
и литература» отмечает: «Полагаю, в отличие от ан-
глийской традиции, выступавшей предметом моего ис-
следования, в европейской социологической традиции 
гораздо больше внимания уделяется темам рынка и де-
мократии, в то время как английская традиция больше 
интересуется промышленностью. В нашей социальной 
мысли нашел непосредственное отражение стремитель-
ный и жестокий опыт английской индустриализации»8. 

И Уильяме, и Томпсон уделяют много внимания 
объяснению социальных и исторических причин от-
носительной недотеоретизированности британского 

guin, 1968) обсуждает понятие класса в «культуралистских 
терминах», определяя класс как ряд групп, формулирующих 
свои интересы во взаимодействии между собой и в оппози-
ции к другим группам, тогда как его книга «Нищета теории» 
(The Poverty of Theory. L.: Merlin Press, 1978) содержит более 
откровенные выпады против европейской марксистской 
традиции теоретизации понятия класса и потому представ-
ляет собой рассмотрение истории классовой борьбы прежде 
всего с теоретической точки зрения. 
7 Безусловно, иногда создается впечатление, что Уильяме 
сентиментализирует рабочий класс как носителя традиции 
просвещенной демократии участия. 
8 Williams R. Politics and Letters: Interviews with the New Left 
Review. L.: New Left Books, 1981. P. 115. 
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рабочего движения. Прежде всего британский проле-
тариат не является продуктом теоретизации эффектов 
индустриального общества коммунистической парти-
ей, он не появился на свет (подобно Афине из головы 
Зевса) с помощью повивальной бабки — компартии. 
Английский пролетариат не теоретизировал себя на 
модернистский манер, он вообще никогда не считал 
себя примером общей теории капитализма. Причина 
кроется отчасти в том, что именно движение рабочих 
в Англии легло в основу материалистической диа-
лектики Маркса и Энгельса. Это движение уже долж-
но было осмысливать себя каким-то иным образом, 
чтобы из него можно было вывести диалектическую 
теорию. Пролетариат был «пролитературизирован» 
(proliterate) еще до его политической теоретизации. 
Поэтому мы должны говорить не о пролетариате, а 
о рабочем движении, которое было вынуждено обхо-
диться собственными традициями в отсутствие гло-
бальной теории положения рабочего класса в Англии. 
И когда Энгельс такую теорию предложил, было уже 
слишком поздно. Рабочие на шаг опережали теорети-
ков. Отсюда устойчивость цеховых структур в британ-
ских профсоюзах и слабость Профсоюзного комитета 
(Trade Union Commission, TUC) по сравнению с цент-
ральными профсоюзными организациями Европы. 

По мнению Уильямса и Томпсона, это не означает, 
что британское рабочее движение не современно, про-
сто его формирование не соответствовало просвещен-
ческой схеме, в которой локальные суеверия вытесня-
ются универсальной теорией. Британская культурная 
критика, как и движение рабочих, имеет дело с двумя 
проблемами, которые отличают ее от европейской марк-
систской критики, — с понятием традиции и с опытом 
воздействия индустриализации на данную традицию. 
Под влиянием Элиота и Ливиса в центр внимания по-
мещается культура, а не историко-материалистическая 
наука. Уильяме, будучи представителем лингвистиче-
ского меньшинства, уэльсцем, был достаточно хорошо 
осведомлен, чтобы не доверять вертикали марксист-

О В 



V I I . К У Л Ь Т У Р Н Ы Е В О Й Н Ы 

кой критики, которая всегда претендует на централь-
ное место с широким обзором. И Уильяме, и Томпсон 
знали, что изнанкой подобной критической вертикали 
является марксистское недоверие к реальным практи-
кам рабочего класса, недоверие, на которое часто жа-
ловался Уильяме. Уильяме решительно отказывался 
клеймить «невежественные массы» рабочих, якобы 
нуждающиеся в теоретизации партией, и не хотел вслед 
за Франкфуртской школой говорить об «умирающей 
культуре»9. Но это не имеет ничего общего с восхвале-
нием рабочих. Уильяме не скатывался к панегирикам 
стахановщине. Он лишь сопротивлялся сведению ра-
бочих исключительно к звену исторического процесса 
или теоретической аргументации. 

Однако он говорил о «самореализации классового 
потенциала». При этом для него, как и для Томпсона, 
классовое сознание — не просто вопрос осмысления 
своего места в теоретическом анализе системы, это «не 
просто инструментальное принятие решений в рам-
ках заданной системы, а процесс, направленный сни-
зу вверх и служащий определению того, что первично 
в обществе, что в нем важно, какие потребности и цен-
ности мы имеем и хотим иметь»10. В данном высказыва-
нии Уильяме отказывается признавать, что социальный 
класс определяется позицией в отношении способа про-
изводства. Пусть это прозвучит наивно, но я бы хотел 
подчеркнуть, что в работах Уильямса слово «культура» 
указывает на ограниченность определения социально-
го смысла в терминах истории классовой борьбы, на 
дополнительный уровень, располагающийся поверх со-
циальных группировок. Классовая борьба — это всегда 
уже культурная борьба, поэтому Уильяме отказывается 
понимать культуру как идеологический эффект классо-
вой борьбы, выступающей движущей силой истории. 
Это значит, что рабочий класс значим не только в силу 
исторического соответствия программе компартии по 
освобождению пролетариата. Иными словами, Уильяме 

9 Williams. Resources of Hope. P. 7. 
10 Ibid. P. 108. 
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не хочет превращать культуру рабочего класса в без-
молвный референт партийного дискурса о сущности и 
целях общества. 

Вторая особенность апелляции к культуре в работах 
Уильямса и Томпсона — сопротивление арнольдовско-
му отождествлению культуры с высокой культурой, 
подчеркивание того, что культура — это весь уклад 
жизни. Они практикуют органицизм с расширенны-
ми полномочиями, который Уильяме называл левым 
ливисизмом11. Данная черта сочинений Уильямса про-
является в наибольшей мере в его основополагающей 
книге «Культура и общество», где предлагается левая 
контристория литературно-критической традиции со-
временной Британии. Структура и форма аргументов 
Ливиса все еще сохраняются, однако «живая культу-
ра», противопоставляемая «мертвой руке» индустри-
альной цивилизации, более открыта в своем органи-
цизме и менее ограничена в классовой перспективе, 
из которой рассматривается возможность общества 
в целом. Поэтому целостность не означает порабоще-
ния или благополучного обнищания рабочих, сопро-
вождающегося тотальным искоренением классовой 
мобильности или конфликтов, как это представляется 
Ливису. Условия восприятия общества в качестве ор-
ганического целого меняются. Если Ливис полагает, 
что только внимательный член правящего класса спо-
собен увидеть органические взаимосвязи общества и 
воздать должное розовощекому крестьянину, то Уи-
льяме и Томпсон настаивают на выработке представ-
лений о социальной целостности широкими группами 
населения в ходе их повседневной борьбы12. Истинная 
культура Британии — это не просто культура высше-

11 См.: Williams. Politics and Letters. 
12 Думаю, было бы справедливо упомянуть книгу Уильяма 
Эмпсона «Некоторые версии пасторали» (Empson W. Some 
Versions of Pastoral. L.: Chatto and Windus, 1935), где тоже ста-
вится под сомнение эксклюзивность видения социальной 
целостности с позиции правящего класса. Эта книга опреде-
ленно оказала влияние на работу Уильямса «Деревня и го-
род» (The Country and the City. L.: Chatto and Windus, 1973). 

1 5 2 



V I I . К У Л Ь Т У Р Н Ы Е В О Й Н Ы 

го правящего класса, но культура всего народа. Инду-
стриальную цивилизацию, которой противопоставля-
ется эта культура, Уильяме открыто называет сугубо 
капиталистической в своей безнравственности, а не 
просто безнравственно уродливой. 

Но все же преемственность между таким понима-
нием культуры и той литературной культурой, по-
борниками которой были Ливис и др., очевидна, хотя 
уэльские корни Уильямса побуждают его существенно 
расширить данный подход, делая его утверждения о на-
циональной легитимности менее прямолинейными, 
чем у Ливиса. В работе «Культура — это повседнев-
ность» Уильяме, описывая свое детское путешествие 
в сельскую местность, поездку на автобусе по уэльской 
долине, связывает распространение культуры с «неиз-
бежными изменениями... отпечатывающимися на зем-
ле; язык меняется, но голос остается прежним»13. Такое 
видение взаимосвязи символической жизни и ланд-
шафта во многом навеяно литературной традицией 
английского романтизма. Это расширенная и менее па-
терналистская версия вордсвортовского мировосприя-
тия (и связывать ее с не столь идиллической немецкой 
традицией было бы грубым упрощением). Но данный 
взгляд также предполагает признание того, что имен-
но в литературной культуре обретает зримость или на-
ходит выражение связь между народом и его землей. 
Проблемность подобной топо-графии, земле-описания, 
обнаруживается сразу же, как только мы исторически 
релятивизируем возникновение литературы в качестве 
поэзии ландшафта и отмечаем его связь с туризмом, как 
то в случае Озерного края, выдуманного Вордсвортом, 
Уэссекса Харди, Дублина Джойса или, возможно, даже 
Уэльсовых Меж из романов самого Уильямса14. 

13 Williams. Resources of Hope. P. 18. 
14 To, что литература может быть топографической не толь-
ко в этом смысле, демонстрирует блестящее исследование 
Дж. Хиллиса Миллера, посвященное взглядам Деррида на 
литературу: Miller J.H. Derridas Topographies 11 South Atlantic 
Review. 1994. Vol. 59. No. 1. January. Миллер показывает, что 
Деррида считает литературу отмеченной топографией тай-
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Не слишком ли поспешно будет связывать литера-
туру с туризмом? Ведь Вордсворт противился строи-
тельству лэйклендской железной дороги, за спрос на 
которую он в значительной мере и нес ответствен-
ность. Однако с исторической точки зрения это не так 
уж опрометчиво. Если литература взяла на себя зада-
чу наделения ландшафта смыслом, то сегодня доступ-
ность этого смысла для экономической эксплуатации 
актуальна как никогда, поэтому было бы наивно счи-
тать туризм чисто вторичной или паразитической 
функцией. Например, крупнейшие представители 
турбизнеса Венеции теперь выдают гранты писате-
лям, желая повторить тот подъем местной индустрии, 
которому способствовал Томас Манн. Культурный 
смысл, который в определенной литературной тради-
ции приписывался земле, отныне — в силу быстрого 
экономического развития транспортных перевозок 
начиная с XIX в. — перестает быть доступным ис-
ключительно эстетическому субъекту, уединенность 
которого способна создать иллюзию беспристраст-
ности. Капитализация осмысленного ландшафта как 
предмета туристического обмена подрывает не только 
исключительность литературной традиции высокой 
культуры, но и претензию на то, что в этот ландшафт 
можно вписать левое культурное сопротивление. 
Рассмотрение популярной культуры в качестве рас-
ширенной или наделенной новым значением версии 
традиционной «литературности» больше не является 
альтернативой капиталистической системе; она всегда 
потенциально доступна туристической эксплуатации. 
Окончание сн. 14 

ны, что лишает оснований своеобразную легкую референ-
циальность, предлагаемую романтическим литературным 
ландшафтом. Можно даже было бы пойти дальше и сказать, 
что туризм есть проявление желания снять вопрос литера-
турности, поднимаемый топографией тайны, избавиться от 
тревоги, вызываемой перформативной приостановкой ре-
ференции литературой. Разумеется, нужно четко понимать, 
что подобное представление о литературе радикально отли-
чается от того, с которым мы знакомы из истории препода-
вания национальных литератур в университетах. 
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Если вернуться к вопросу о возникновении куль-
турных исследований, то, думаю, Гроссберг совершен-
но точно указал общую особенность двух аспектов 
обращения Уильямса и Томпсона к культуре — уча-
стие. Вопрос участия объединяет протест против 
культурного исключения и сопротивление теоретиче-
ской вертикали15. Следовательно, предпочтение куль-
туры классу вытекает из желания избавить социаль-
ный анализ от неизбежности тотального разобщения 
(чисто критической вертикали), что также является 
желанием избежать критики рабочего класса с транс-
цендентной позиции пролетариата, с которой иденти-
фицирует себя интеллектуал. Расширение органициз-
ма осуществляется за счет наделения рабочего класса 
ролью участника целостной культуры. Таким образом, 
критик должен участвовать в анализируемой им куль-
туре, а объект анализа — в культуре в целом. 

Второй момент в истории культурных исследова-
ний, на который я хочу обратить внимание, более бли-
зок к нам во времени. Он относится приблизительно к 
1990 г., когда вышло в свет несколько книг, свидетель-
ствующих о превращении культурных исследований 
в профессиональную дисциплину: «От литературных 
исследований к культурным» Энтони Истхоупа, «Куль-
турные исследования» Ларри Гроссберга, Кэри Нель-
сона и Паулы Трейчлер, «Культурные исследования 
в Великобритании: введение» Грэма Тёрнера и «Следы 
Крузо» Патрика Брантлинджера16. Примерно в это же 
время издательство «Рутлидж» начало выпускать жур-

15 Grossberg L. Its a Sin: Essays in Postmodernism, Politics and 
Culture. Sydney: Power Publication, 1988. P. 14. Вопрос личного 
в культурных исследованиях недавно подробно обсуждался 
Элспет Пробин в работе «Я, наделенное полом: тендерные по-
зиции в культурных исследованиях» (Probyn Е. Sexing the Self: 
Gendered Positions in Cultural Studies. L.; N. Y.: Routledge, 1993). 
16 Brantlinger P. Crusoe's Footprints: Cultural Studies in Britain 
and America. N. Y.; L.: Routledge, 1990; Easthope A. Literary 
into Cultural Studies (1991); Cultural Studies / Ed. L. Grossberg, 
C. Nelson, P. Treichler. N. Y.; L.: Routledge, 1992; Turner G. British 
Cultural Studies: An Introduction. L.: Unwin and Allen, 1990. 
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нал «Культурные исследования». Феноменология форм 
культурных исследований, представленных или про-
анализированных в этих публикациях, демонстрирует 
ряд более-менее общих практических и теоретических 
черт, характерных для культурных исследований. Куль-
турные исследования склонны с подозрением отно-
ситься к исключающей силе тех или иных разграниче-
ний: женское/мужское, северное/южное, центральное/ 
маргинальное, высокая культура/низкая культура, за-
падное/незападное, гетеросексуальное/гомосексуаль-
ное. Данное подозрение инспирировано прежде всего 
Уильямсом, Фуко, Грамши и Холлом и в меньшей степе-
ни — Харауэй, Бурдье и Бартом. Первое, что бросается в 
глаза при рассмотрении культурных исследований как 
дисциплины, — это сколь мало в них того, что можно 
назвать теоретической артикуляцией, сколь слабо они 
нуждаются в определении своего предмета. Это не зна-
чит, что многочисленные попытки теоретизирования 
не могут считаться таковыми, просто они не обеспечи-
вают установление прочной связи между наблюдателем 
и ограниченным набором феноменов или автономным 
объектом. Поэтому с точки зрения практика полное 
описание феноменологии культурных исследований 
невозможно. Мы не можем создать теоретически связ-
ный образ того, что значит заниматься культурными 
исследованиями. 

Я хочу сразу уточнить: я не обвиняю тех, кто прак-
тикует культурные исследования, в игнорировании 
теоретических вопросов. Дело обстоит прямо проти-
воположным образом: индивидуальные сочинения, 
объявляющие себя «работами в области культурных 
исследований», обычно демонстрируют высокую сте-
пень осознания их авторами теоретических основ 
своей методологии. Однако когда мы пытаемся по-
нять, что значит «теоретизировать культурные ис-
следования», когда мы спрашиваем, каковы основные 
рубрики и базовые предпосылки новой дисциплины, 
возникают трудности. 
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Если кто-то (например, Энтони Истхоуп) все же 
предпринимает попытку теоретизировать культурные 
исследования в целом, результат оказывается любопыт-
но проблематичным. Вместо «старой парадигмы» лите-
ратуроведения Истхоуп предлагает «новую парадигму» 
культурных исследований, которая призвана заменить 
всю совокупность гуманитарных и социально-научных 
дисциплин в качестве некоего обобщенного «иссле-
дования практики сигнификации»17. Книга Истхоупа 
симптоматична тем, что, хотя он легко обнаруживает и 
перечисляет проблемы традиционных практик литера-
туроведения, новая парадигма не подвергается такому 
же систематическому описанию. Поэтому новая пара-
дигма характеризуется прежде всего сопротивлением 
любым попыткам ограничить ее поле референции — 
например, разделению между высокой и популярной 
культурами, между фактологическим текстами (требую-
щими исторического или социологического исследова-
ния) и беллетристическими (которые могут читаться 
как литературные произведения)18. Любые проявления 
культуры являются сигнификативными практиками, 
а любые сигнификативные практики являются прояв-
лениями культуры. Этот замкнутый круг обусловлен 
истхоуповским описанием культуры как «децентриро-
ванной тотальности» текстуальностей, анализ которой 
требует «методологии, соответствующей понятию де-
центрированной тотальности, т.е. методологии, катего-
рии которой связаны друг с другом, но не в силу фунда-
ментальной непротиворечивости» (р. 119). 

17 Easthope. Literary into Cultural Studies. P. 174. 
18 Поэтому сейчас «невозможно проводить исследования, на-
деляющие литературную культуру большими привилегиями, 
чем популярную»; «„литература" и „популярная культура" 
должны теперь осмысливаться в единой системе координат 
как сигнификативная практика» (р. 71, 107). Относительно 
факта и вымысла нам напоминают, что «все тексты являются 
историческими», но в то же время «история реальна, хотя до-
ступна нам лишь дискурсивно, в форме исторических нарра-
тивов, как конструкция исторического» (р. 157). 
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Культура для Истхоупа является ансамблем текстов, 
лишенным центра. По сути, это все, что происходит, с 
той оговоркой, что «все» считается пронизанным во-
просами текстуальности, т.е. практикой сигнифика-
ции. Если все есть практика сигнификации, тогда изу-
чение сигнификативной практики является изучением 
всего на свете; культурные исследования становятся 
не специфической дисциплиной, а отрицанием любой 
дисциплинарной специфики. Одним словом, Истхоуп 
не считает, что культурные исследования объясняют 
вещи в терминах чего-либо вообще. История важна, но 
она сама является частью сигнификативных практик, 
а не рамкой их понимания. 

Впрочем, Истхоуп, надо отдать ему должное, все же 
перечисляет «термины новой парадигмы»: «...инсти-
тут, знаковая система, идеология, тендер, субъектив-
ная позиция, другое» (р. 129). Вполне борхесовский 
металепсис последнего термина из списка является 
симптомом проблемы определения культуры, которую 
я только что отметил. Перечень Истхоупа является ис-
черпывающим, так как все, что не попадает в него, от-
носится к «другому». Или могло бы относиться, если 
бы термин «другое» не был, как все остальные элемен-
ты списка, лишь одной из тем. Иными словами, не-
смотря на заявление Истхоупа о том, что его выбор 
не случаен, эти термины не составляют связную тео-
рию. Они скорее «перекрываются» или пересекаются, 
и «к ним, если потребуется, можно легко добавить но-
вые» (р. 130). Последнее признание показывает, в какой 
мере анализ Истхоупа подразумевает, а не определяет 
культуру (когда он определяет культуру, это определе-
ние отсылает по кругу к практике сигнификации). Ан-
самбль терминов — это не теоретическое определение, 
поскольку «в принципе, ни один термин не является 
исходным или основополагающим, ни один не высту-
пает точкой отсчета для остальных» (р. 137). 

Проблема здесь не в аргументации, а в эффекте. 
Культура окончательно становится объектом исследо-
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вания в той мере, в какой прекращаются всякие попыт-
ки дать ей конечное объяснение. Культурные формы 
сигнификативной практики обусловлены культурой, 
а культура есть ансамбль сигнификативных практик. 
В этом смысле существует прямое соответствие меж-
ду интенсивностью апокалипсических заявлений об 
институциональном потенциале культурных иссле-
дований и отсутствием у них объяснительной силы. 
Культурные исследования завоевывают все поле гума-
нитарных наук без какого-либо сопротивления, потому 
что они академизируют культуру, рассматривают ее в 
качестве объекта, утоляющего университетскую жажду 
познания, а не объекта, производимого Университетом. 
Культура перестает что-либо значить как таковая, она 
дереференциализируется. Проблематичность утверж-
дений Истхоупа заключается в том, что он исходит из 
возможности перенесения в практику культурных ис-
следований той критической энергии, которую немец-
кие идеалисты приписывали философской культуре, а 
Арнольд и Ливис — культуре литературной. Если всё 
есть культура, тогда взывание к культуре лишено ис-
купительной силы и не способно придать смысл (един-
ство и направленность) символической жизни. По сути, 
Истхоуп предлагает рецентрировать Университет во-
круг децентрированного отсутствия, с которым нужно 
обращаться так, как если бы оно было центром. 

Но подход Истхоупа — не единственный способ 
осмысления культурных исследований. Можно пред-
ложить, например, сугубо структуралистскую версию 
культурных исследований, в которой социальная ан-
тропология конкретных практик будет прочитывать-
ся как parole19, значение которой можно понять лишь 
в терминах langue20

y как в теории субкультур Дика 
Хебдиджа21. Однако такой вариант тоже сталкивается 

19 Речь (фр.). — Примеч. перев. 
20 Язык (фр.). — Примеч. перев. 
21 Dick Hebdige. Subculture: The Meaning of Style. L.: Methuen, 
1979. 
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с проблемами. Хотя он объясняет частое применение в 
культурных исследованиях счета десятилетиями (фик-
сация пространственно-временных координат кон-
кретного langue, например «британская поп-музыка 
70-х»), подобное описание лишено интервенционист-
ского посыла, играющего столь важную роль в том, 
что Гроссберг называет культуралистской версией, бе-
рущей начало в ранних работах Бирмингемской шко-
лы. Поэтому редакторы «Культурных исследований» 
сообщают нам, что, «похоже, нельзя достичь согласия 
ни по одному базовому определению или уникально-
му нарративу культурных исследований»22. 

Точно такой же отказ от теоретического определения 
обнаруживается во введении к книге «Поворот в куль-
турных исследованиях»: «Культурные исследования со-
противляются вписыванию в непрерывно меняющийся 
интеллектуальный расклад, поскольку их интересы не 
являются исключительно или изначально интеллек-
туальными... Обращаясь к последним достижениям 
в области теории и практики, настоящий сборник не 
стремится предложить окончательную версию совре-
менного состояния культурных исследований»23. По-
добный отказ от определения примечателен тем, что 
он многократно повторяется различными представите-
лями «поля». Поэтому издательская промышленность 
снабжает нас такими учебниками с разнодисциплинар-
ным составом авторов, как «Труды по культурным ис-
следованиям», которые открыто презентируются в ка-
честве «одиннадцати не связанных друг с другом эссе», 
«общность тем, общность тревог, общность печалей» 
которых кажется редакторам, Мартину Баркеру и Энн 
Бизер, «поразительной»24. Баркер и Бизер заявляют, 
что культурные исследования достигли дисциплинар-
ного «совершеннолетия», и причисляют к летописцам 

22 Cultural Studies. P. 3. 
23 Relocating Cultural Studies. P. 4, 6. 
24 Reading into Cultural Studies / Ed. M. Barker, A. Beezer. L.; 
N. Y.: Routledge, 1992. P. 18. 
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их истории Брантлинджера и Тернера, однако попытки 
охарактеризовать их «проект» оказываются удивитель-
но скудными: «Словом, фундаментальная повестка дня 
первых культурных исследований привела к утвержде-
нию широких оппозиций между концептами власти/ 
идеологии и культуры/участия. Сколь бы грубыми и 
неудовлетворительными ни были эти термины... дан-
ная повестка дня значительно отличалась от той, ста-
новление которой мы наблюдаем в культурных иссле-
дованиях сегодня» (р. 6). 

Авторы не особо углубляются в то, что происходит 
сейчас, лишь отмечая, что это не столько теоретиче-
ская переориентация, сколько изменение установки 
в отношении исследуемого объекта: «Таким образом, 
мы можем выявить у ряда авторов все более сильное 
стремление к пониманию ценностей и сильных сто-
рон стратегий смыслопроизводства, используемых 
обычными людьми» (р. 8). Амбивалентность отноше-
ний между культурными исследованиями и академи-
ческим миром проявляется в апелляции к «обычным 
людям» как источнику легитимации. Выход за преде-
лы академического мира, к «обычным людям», являет-
ся легитимирующим шагом, но в то же время он под-
разумевает, что авторы академических эссе в области 
культурных исследований — «необычные люди», вер-
тикальные интеллектуалы. Как отмечают сами Баркер 
и Бизер, переход от критики к этнографическому на-
блюдению, проблематизация «декодирования дей-
ствий власти и сопротивления» ради «наделения голо-
сом тех смыслов, которые создаются здесь и сейчас» 
сталкиваются с трудностями, поскольку больше не су-
ществует «концептуального аппарата, к которому их 
можно было бы привязать» (р. 9). Они призывают в 
определенной мере вернуться к мастер-коду марксиз-
ма, настаивая на том, что культурное производство 
по-прежнему является продуктом специфических ма-
териальных интересов и классовой принадлежности. 
Как можно заключить из моих замечаний по поводу 
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возникновения культурных исследований, апелляция 
к классу «как категории понимания общественных 
отношений и систем деятельности» с целью нового 
обоснования культурных исследований идет вразрез 
с изначально подозрительным отношением Уильямса 
и Томпсона к объяснительной силе теоретического по-
нятия класса (р. 16). 

Однако это не значит, что культурные исследования 
не имеют (при всем уважении к Истхоупу) центра тя-
готения. Относясь с большим подозрением к теорети-
зированию, представители культурных исследований, 
как я отмечал, все же апеллируют к ряду «теоретиче-
ских» текстов. Гроссберг, Нельсон и Трайхлер, редакто-
ры увесистого сборника с бескомпромиссным назва-
нием «Культурные исследования», в своем введении 
не просто отказываются определять объект, давший 
имя книге. Они рассматривают культурные исследова-
ния как «междисциплинарное, трансдисциплинарное 
и порой контрдисциплинарное поле, балансирующее 
между тягой к охвату широкого антропологического 
пространства и стремлением остаться в рамках узко 
гуманитарной концепции культуры». Данное опреде-
ление подтверждается другой ремаркой: «Культурные 
исследования, таким образом, занимаются изучением 
всего диапазона общественных искусств, верований, 
институтов и коммуникативных практик» (р. 4). После 
чего редакторы делают последнее уточнение, заявляя, 
что такого рода работа нацелена также на выработку 
политической альтернативы. 

Я столь подробно разбираю это введение не пото-
му, что в нем излагается правильная или ошибочная 
точка зрения, а скорее потому, что оно репрезентатив-
но. Тема участия возвращается в форме желания сде-
лать академические исследования местом рождения 
альтернативы, источником осмысления социальных 
трансформаций и изменений, благодаря чему куль-
турные исследования смогут «предоставить площад-
ку, которая бы открывала возможность оценки и даже 
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вмешательства» (р. 15). Однако тут есть одна загвозд-
ка: в предложенной теории культуры ничто не рас-
полагает к подобной альтернативе. Политическая ори-
ентация подразумевается, но логика, на которой она 
основывается, — это логика неспецифичности. Куль-
турные исследования, не раскрывающие позитивную 
природу культуры, а придерживающиеся обобщенной 
идеи сигнификативной практики, доказывающие, что 
всё есть культура, способны лишь противостоять ис-
ключению из культуры, т.е. попыткам спецификации 
культуры. Ничто в объекте культурных исследова-
ний — культуре — не подсказывает им направление 
вмешательства, лишь побуждая сопротивляться ис-
ключению. Вот почему в культурных исследованиях 
ведутся столь жаркие споры по поводу политкоррект-
ное™: все дело в боязни ориентации, вызванной со-
ответствующим пониманием культуры. Атака на ис-
ключение, безусловно, находится в парадоксальной 
критической взаимосвязи со статус-кво. 

Проблема ориентации еще больше обостряется 
с перенесением культурных исследований в США. 
Поскольку Соединенные Штаты легитимируют себя 
как национальное государство не за счет апелляции 
к какому-либо конкретному культурному содержанию, 
а исключительно на основании договора между его под-
данными, автоматическая политическая ориентация 
на выявление и включение популярного отсутствует. 
Иная ситуация была в Великобритании, где исследова-
ние популярной культуры автоматически и системати-
чески представляло собой также культурную критику, 
поскольку оно разоблачало структурный разрыв меж-
ду идеологическими аппаратами государства и управ-
ляемым им народом. В Соединенных Штатах система 
описывает саму себя и благодаря этому лишь повышает 
свою эффективность, она не ниспровергается. Напри-
мер, в США можно верить, что расизм и сексизм пре-
пятствуют осуществлению капиталистического проек-
та и что их следует преодолеть, тем самым предоставив 
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процессу экспроприации большую свободу действий. 
В Великобритании подобное заявление означало бы 
разрушение самой сути этнической культурной иден-
тичности, на которой основывалось национальное го-
сударство, в то время как в Соединенных Штатах оно 
не представляет серьезной угрозы для обета, которое 
государство дало самому себе, или экономической 
системы, которую оно поддерживает. Культурные ис-
следования выступают против культурной гегемонии 
национального государства, но их политика оказыва-
ется под вопросом, когда такой же атаке подвергается 
глобальный капитал. Неистовая левизна большинства 
работ в области культурных исследований, как и беспо-
койство, выражаемое Баркером и Бизер, тесно связаны 
с данным контекстом — со страхом, что борьба против 
культурного исключения больше не предполагает авто-
матически левую ориентацию. 

Я хочу сказать, что в возникновении культурных 
исследований следует видеть симптом и их базовый 
акцент на участии (инспирированный Уильямсом 
и Томпсоном) изначально проистекает из ощущения 
того, что культура больше не имманентна, что она 
«где-то там». В начале 1960-х гг. те, кого исключили из 
институтов культуры из-за их классовой принадлеж-
ности, расы, пола или сексуальной ориентации, попы-
тались переопределить свои отношения с культурой. 
Не удивительно, что этот процесс достиг наибольшего 
размаха в Великобритании. 

Однако указанный выше второй исторический мо-
мент — превращение культурных исследований в наи-
более сильный институциональный нарратив гумани-
тарных изысканий — знаменует собой невозможность 
участия в живой культуре. Для Университета это кри-
зис, поскольку Bildung больше не соединяет субъектив-
ное и объективное, и мы должны найти иной способ 
понимания того, каким образом наши высказывания о 
культуре участвуют в ней. Этот проект достигает кри-
тической массы в Северной Америке в 1990-е гг., когда 
рассказ об исключении перестает обеспечивать алиби, 

164 



V I I . КУЛЬТУРНЫЕ в о й н ы 

а обличение исключения становится единственным 
способом осмысления нашего ощущения непричаст-
ности, возникающего несмотря на то что нас больше 
не исключают. Нас больше не исключают не потому, 
что расизм, сексизм и классовые различия приказа-
ли долго жить. Это определенно не так. Скорее нас 
больше не исключают потому, что уже не существует 
культуры — в том смысле, который этому слову при-
давали идеалисты, — из которой можно исключить. 
То есть слово «культура» больше не обозначает мета-
дискурсивный проект, обладающий как исторической 
протяженностью, так и критической современностью, 
от которых нас можно было бы отлучить. 

Данный аргумент, однако, нуждается в уточнении. 
Требуется не только участвовать в конкретных куль-
турных битвах, но и бороться с конкретными исклю-
чениями. Культура больше не является областью осу-
ществления общей критики капитализма. Проблема 
культурных исследований заключается в том, что они 
пытаются связать свои искупительные притязания 
с культурной критикой, одновременно распространив 
эти притязания вообще на все. Вот почему практика 
культурных исследований получает наиболее теплый 
дисциплинарный прием на факультетах националь-
ной литературы. Как показывают массовые опросы, 
глобальная система теперь не нуждается в культур-
ном содержании, чтобы интерпеллировать субъектов 
и управлять ими. Статистический опрос осуществляет 
работу нормализации вне зависимости от содержания 
получаемых с его помощью сведений, его гегемония 
носит скорее административный, чем идеологический 
характер. Опрос выявляет, так сказать, коэффициент 
«совершенства» идеи, практики или субъекта. Это по-
зволяет достичь консенсуса без апелляции к синтези-
рующей власти метонимического субъекта культуры 
(воображаемого обобщенного читателя или зрителя) 
как элемента, «придающего смысл» символической 
жизни в целом. Согласие больше не означает согласие 
с идеей культуры. В царстве совершенства не суще-
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ствует «обычного читателя», поскольку каждый мо-
жет быть по-своему совершенным. 

То, что такая ситуация вполне может уживаться с 
расизмом, блестяще демонстрирует Спайк Ли в филь-
ме «Делай как надо», в котором итало-американский 
мальчик объявляет себя расистом невзирая на то, что 
все его спортивные идолы — афроамериканцы. Ины-
ми словами, расизм больше не является первооче-
редным культурным или политическим вопросом. 
Два полюса потребительской культуры США — рок-
музыка и организованный спорт — всегда готовы 
предложить Майкла Джексона и Майкла Джордана. 
Если подыскать другие слова, то можно сказать, что 
расизм больше не является преимущественно вопро-
сом репрезентации, это сложная экономическая, а так-
же непосредственно политическая проблема. Дискурс 
национальной политики не способен признать, что 
огромное число афроамериканцев, находящихся в 
тюрьмах США, — политические заключенные. И мы 
не сможем понять размах расизма, рассматривая этих 
заключенных в качестве политических субъектов 
(юридически они осуждены как индивидуальные по-
литические субъекты). Напротив, мы должны создать 
такое описание соучастия экономического расизма и 
правового аппарата, которое позволяло бы предста-
вить политическую общность, не строящуюся по мо-
дели национального государства. Унификация нацио-
нальным государством поля политической жизни как 
репрезентации самотождественной народной воли 
структурно совместима с несправедливостью. 

Присущее культурным исследованиям фокусирова-
ние внимания на репрезентациях расы и тендера явля-
ется специфическим симптомом неспособности пред-
ставителей американского академического мира выйти 
за пределы парадигмы «Хижины дяди Тома». Либераль-
ные профессора осуждают идеологию расы и тендера с 
позиции, позволяющей рассматривать подобные ре-
презентации как идеологические, ни на секунду не за-
думываясь при этом, что идеологическое стало зримым 
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лишь потому, что крупные ставки теперь делаются на 
другом столе. Тот, кто цепляется за алиби идеологии, 
обречен обвинять любую репрезентацию в недостаточ-
ности, любого Майкла Джордана — в том, что он дядя 
Том. Согласно парадигме дяди Тома черный репрезен-
тируется всегда меньше, чем он заслуживает, и поэтому 
его постоянно критикуют за то, что он не «подлинный», 
что он недостаточно черный. Хотя подобное обличе-
ние может быть вполне справедливым, оно не изменит 
того факта, что молодой афроамериканец имеет больше 
шансов попасть в тюрьму, чем в колледж. Мартин Лю-
тер Кинг знал, что культурная представленность — не 
единственная проблема. Правительство США систе-
матически игнорировало связь, которую он проводил 
между борьбой с расизмом и борьбой с бедностью. 

Это не значит, что я выступаю против этического им-
ператива осуждения расизма во всех его проявлениях. 
Я выступаю лишь против понимания расизма как пре-
имущественно культурной проблемы, т.е. идеологии. 
Рональд Джуди проницательно замечает: «Пока под-
ход к афроамериканским исследованиям определяет-
ся реакцией на требование продемонстрировать свою 
инструментальную полезность или культурную со-
стоятельность, афроамериканские исследования будут 
оставаться целиком в рамках организационной модели 
знания „западной" модерности»25. Отдавая приоритет 

25 Judy R. (Dis)Forming the American Canon. Minneapolis: Uni-
versity of Minnesota Press, 1993. P. 17. Точка зрения Джуди име-
ет любопытные параллели с мыслями Дайаны Илэм относи-
тельно институционализации феминизма, изложенными в 
книге «Феминизм и деконструкция: Ms. en Abyme» (Feminism 
and Deconstruction: Ms. en Abyme. L.; N. Y.: Routledge, 1994). 
Книга Джуди — весомый аргумент в пользу того, что аф-
роамериканские исследования выражают «пренебрежение 
сигнификацией», поэтому он предлагает «эмерджентные ис-
следования» в качестве радикальной альтернативы проекту 
построения или исследования афроамериканской «культу-
ры». Он отмечает, что понятие «афроамериканская культура» 
возвращает африканское в границы «производства культур-
ных ценностей» Университетом, т.е. дискурса, легитимирую-
щего возникновение Европейского Государства (р. 287). 
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культурному, критики упускают из виду тот факт, что 
на стадии развитого капитализма культура больше не 
имеет значения для власти, будь это власть трансна-
циональных корпораций или деполитизированных, 
однополярных национальных государств. 

Хорошей иллюстрацией обсуждаемых здесь проб-
лем является вопрос маргинализации. Гроссберг в 
своей работе «Формации культурных исследований: 
американец в Бирмингеме» отмечает, что фунда-
ментальный сдвиг в способах моделирования обще-
ственных отношений в культурных исследованиях 
произошел, когда мы под влиянием Фуко перешли от 
вертикальных моделей господства к более структура-
листскому описанию в категориях центра и перифе-
рии. Вместо того чтобы говорить о власти в терминах 
вертикального доминирования правящих над угнетен-
ными (классическая модель классового господства), 
мы говорим о множественности позиций, маргина-
лизированных по отношению к довлеющему центру. 
Такой шаг позволяет картографировать властные от-
ношения между трансверсальными группами (груп-
пами, включающими членов всех социальных классов, 
пример — женщины или гомосексуалисты). 

Обсуждение темы картографии позволяет понять, по-
чему аналитические разработки Пьера Бурдье оказались 
столь привлекательны для многих представителей куль-
турных исследований: его практика построения схем 
властных отношений вдоль двух осей власти (символи-
ческого капитала и социоэкономического капитала) де-
лает возможной картографию властных отношений как в 
экономическом, так и в культурном полях. Пересечение 
этих осей образует центр, в соответствии с близостью к 
которому градуируются властные позиции26. 

26 Особенно впечатляющей визуализацией этого момента 
является схема французской университетской системы, по-
мещенная Пьером Бурдье в «Homo academicus» (Bourdieu Р. 
Homo Academicus / Trfnsl. P. Collier. Stanford: Stanford Univer-
sity Press, 1988. P. 276). 
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Обобщенное понятие «культурный капитал» при-
обретает все большую популярность среди североаме-
риканских гуманитариев. В некоторых направлениях 
культурных исследований Бурдье — один из наиболее 
часто цитируемых теоретиков. Позже я остановлюсь на 
его анализе событий 1968 г., но сейчас мне бы хотелось 
прояснить, почему мыслитель, аналитический подход 
которого отличается консервативностью и норматив-
ностью (картографирование социальных позиций как 
алгоритмов отклонения в пределах замкнутого на-
ционального культурного поля), стал притягательной 
фигурой для тех представителей культурных исследо-
ваний, которые обычно произносят радикальные вы-
сказывания. Причина не только в том, что метод Бурдье 
позволяет картографировать позиции, которые могут 
фактически квантифицировать социальный капитал 
(пусть даже по двум осям, а не по одной шкале). Го-
раздо существеннее то, что рассмотрение модели цен-
тра и периферии так, словно это одна из схем Бурдье, 
позволяет осуществлять анализ власти привычным 
способом. Отношения между каждой периферийной 
позицией и центром воспринимаются так, как если бы 
они были вертикальными. Вертикальная модель власти, 
по сути, осталась неизменной, ее просто повернули на 
девяносто градусов. Власть по-прежнему поддается 
картографированию, хотя и на основе большего числа 
переменных, нежели раньше. Вместо того чтобы ана-
лизировать культурное господство в терминах классо-
вых отношений, мы картографируем его с точки зрения 
класса, расы и тендера как позиций на шкале с двумя, 
а не одной осями. Бурдье неизбежно лукавит, замыкая 
свои аналитические термины на них же самих, посколь-
ку, как нам напоминает Джон Гильори в «Культурном 
капитале», анализ Бурдье подразумевает, что выйти из 
культурной игры невозможно, т.е., по всей видимости, 
можно либо стать еще более добросовестным игроком, 
либо попытаться чуть-чуть изменить правила27. 

27 Guillory /. Cultural Capital: The Problem of Literary Canon 
Formation. Chicago: University of Chicago Press, 1993. P. 325. 
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Поскольку Бурдье написал книгу об Университете 
и сегодня он чрезвычайно популярный и авторитет-
ный теоретик культуры, я хочу ненадолго остано-
виться на проблемах, присущих его анализу системы 
культурного капитала. Этот анализ базируется на двух 
основных допущениях. Во-первых, предполагается, 
что существует лишь одна игра: чтобы культура была 
относительно автономной социальной тотальностью 
(доступной картографированию по двум осям), все 
культурные игры должны быть частью великой игры 
культурного капитала. Во-вторых, уклониться невоз-
можно: границы системы четко обозначены, и только 
внутри них можно строить схемы распределения куль-
турного капитала исходя из различных показателей 
престижа. Единственная, замкнутая игра — это игра 
национальной культуры, границы которой в пределах 
анализа признаются незыблемыми. Этим объясняется 
тот достаточно неожиданный факт, что в книге Ги-
льори «Культурный капитал», представляющей собой 
анализ американской университетской системы и на-
ходящейся под прямым влиянием Бурдье, нигде не об-
суждается опубликованное последним исследование 
французской системы — «Homo academicus». 

В «Homo academicus» графически схематизируется 
распределение культурного капитала в границах фран-
цузской университетской системы. Однако построить 
карту культурного капитала можно лишь для системы, 
которая считается замкнутой в национальных грани-
цах, принимаемых за абсолютные. Бурдье признает, что 
«нельзя уклониться от конструирования этого объекта», 
и перечисляет «конечный набор устойчивых свойств», 
которые будут функционировать в качестве «эффектив-
ных переменных» системы, но он никогда не ставит под 
вопрос национальные границы, определяющие поле, 
в пределах которого разворачивается исследование 
Homo academicus gallicus28

y хотя Бурдье и задумывается 
о применимости этого поля к читателям, имеющим дело 

28 Человек академический французский (лат.). — Примеч. 
перев. 
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с иными национальными университетскими системами 
(p. xv). Внутри твердых национальных границ неравно-
мерное распределение культурного капитала можно кар-
тографировать исходя из относительной удаленности от 
центра, расположенного на пересечении двух осей — 
институционально-общественного и интеллектуально-
научного престижа. Как пишет Бурдье, 

структура университетского поля в каждый момент вре-
мени представляет собой состояние властных отношений 
между его агентами или, точнее, между формами власти, 
которую они приобретают отчасти самостоятельно, но в 
основном благодаря институтам, к которым они принад-
лежат; позиции, занимаемые в этой структуре, мотиви-
руют структуры, стремящиеся трансформировать или 
сохранить ее путем модификации или поддержания от-
носительной силы разных форм власти, т.е. систем экви-
валентности разных видов капитала (р. 128). 

Поэтому в «Homo academicus» Бурдье учитывает 
международный престиж французских ученых лишь 
в той мере, в какой он признается во Франции, что 
происходит лишь в незначительной степени29. Поэто-

29 Схожие симптомы демонстрирует Гильори при анализе 
«теории», например когда делает один крайне заниматель-
ный ляп: «Континентальное (по большей части француз-
ское) зарождение теории в некоторых дискурсах антрополо-
гии, философии, лингвистики, критики или политического 
анализа не позволяет ограничить практику теории одной 
дисциплиной, и, по всей видимости, именно это обстоя-
тельство сделало означающее „теория" менее институцио-
нально значимым в стране ее происхождения, нежели в 
Соединенных Штатах» (Cultural Capital. P. 177). Переход 
от «континентального» к «французскому» в первой части 
предложения кажется простой констатацией факта, однако 
в конце предложения нам говорят, что теория имеет «страну 
происхождения». Конечно, так ситуация может выглядеть с 
американской точки зрения, но это не делает данную точку 
зрения истинной. Чтобы иметь возможность анализировать 
теорию в качестве дискурса культурного капитала в США, 
Гильори должен занять крайне узконационалистическую 
позицию. Это как если бы Барт описывал коннотации «ита-
льянскости» во французской рекламе пасты с целью анализа 
Италии, а не французской рекламы. 
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му лозунг Бурдье из книги «Различение» можно пере-
фразировать следующим образом: «Выйти из игры 
[национальной] культуры невозможно»30. 

Бурдье вводит представление о системе культурного 
капитала, аналогичной системе капитала финансового 
(которая бывает конвергентной и дивергентной), что 
позволяетусовершенствоватьтеориюидеологии. Идео-
логия не просто отражает или воплощает экономиче-
ские интересы. С точки зрения Бурдье, идеология ор-
ганизует культурные формы в систему, относительно 
независимую от экономической детерминации, но тем 
не менее организует их в соответствии с экономиче-
ской логикой. Это открывает дорогу социологическому 
прочтению культуры как относительно независимого 
экономического поля, в рамках которого единицей 
стоимости выступают не деньги, а престиж. Такой ход, 
по мнению Гильори, позволяет снять с Бурдье обвине-
ния в «экономизме» — понимании культурных форм в 
качестве надстройки, отражающей детерминирующий 
их экономический базис, но все же назвать его анализ 
культуры экономистским не было бы большой натяж-
кой31. Он экономистский в том смысле, что культура 
здесь моделируется по аналогии с ограниченной эко-
номикой, ограниченность которой основывается на 
негласном признании фиксированности националь-
ных границ. 

Бурдье хочет решить проблему отношений детер-
минации между базисом и надстройкой за счет про-
возглашения сходства — и потенциальной конверти-
руемости — финансового и культурного капиталов. 
Как и деньги, культурный капитал считается кон-
вертируемым в двух смыслах. Во-первых, обладание 
культурным капиталом может повысить экономиче-
ский статус в пределах национальной общественной 

30 Bourdieu. Distinction: A Social Critique of the Judgement of 
Taste / Transl. R. Nice. Cambridge, Mass.: Harvard University 
Press, 1984. 
31 См.: Guillory. Cultural Capital. P. 326-327. 
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тотальности. Во-вторых, на международном уровне 
культурный капитал принимает разные националь-
ные формы, но у всех наций есть те или иные виды 
культурного капитала. Таков парадокс, вытекающий 
из перспективы компаративистского анализа куль-
турного капитала. Предположительно у каждой нации 
должна быть своя единица престижа (наподобие де-
нег), и все они должны быть конвертируемы. Возмож-
ность обобщенного анализа подразумевает существо-
вание Всемирного культурного банка или по крайней 
мере Международного фонда престижа. 

Однако престиж и деньги не конвертируются на-
прямую, хотя представители академического мира 
многое выигрывают — как в аналитическом, так и в 
финансовом плане, — веря в это. Они лишь кажут-
ся аналогичными, когда анализ ограничивается ис-
ключительно национальными границами, в пределах 
которых культурный капитал может казаться более 
взаимозаменяемым, поскольку вопрос о его переводи-
мости не ставится. Если бы он был поставлен, возникла 
бы проблема: вместо описания культурного капитала 
как валюты национальной общественной тотальности 
нужно было бы спросить: «Престиж для кого7.», и на 
этот вопрос не было бы готового ответа, потому что 
культура была бы теперь не единой игрой, а множе-
ством гетерогенных игр. Если культурный капитал 
может распределяться, тогда за классовым анализом 
такого распределения скрывается этноцентризм. Если 
все культуры по-разному капитализированы, должна 
существовать определенная форма их конвертируе-
мости, которая будет поддерживать господствующее 
определение культуры. 

Иллюзия отсутствия этноцентризма возникает, 
только если культурный капитал циркулирует на на-
циональном уровне, где единая валюта культурного 
капитала кажется свободной от всякой этнической 
специфики и соотносящейся лишь с абстрактной 
идеей нации. В этой перспективе у попытки Гильори 
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перефразировать спор о каноне в терминах распреде-
ления культурного капитала обнаруживается обрат-
ная сторона: желание сохранить форму национально-
го государства в качестве фундаментальной единицы 
культурного анализа в мире, где статус национального 
государства оказывается под угрозой вследствие гло-
бального смешения («геокультуры» по Валлерстайну) 
и дробления наций. Национальное государство явно 
уступает дорогу транснациональной корпорации и 
больше не является первичной инстанцией воспроиз-
водства капитала32. 

Поэтому, если Бурдье (любящий претендовать на 
объективность) и Гильори и рекомендуют что-либо 
для Университета исходя из своего анализа, то не аль-
тернативу системе, а более равномерное распределение 
капитала внутри системы, которое Гильори тематизи-
рует в качестве расширения «доступа» к культурным 
благам или их «доступности». Так, в конце своей кни-
ги Гильори предлагает следующий «мысленный экс-
перимент»: что будет, если реорганизовать систему 
культуры, открыв максимальный доступ к культур-

32 Проблема международной валюты культуры затрагивает 
культурные исследования в целом. Поэтому Эндрю Росс и 
Грэм Тёрнер поставили под вопрос политические цели экс-
порта радикально-критических методологий из метрополии 
в бывшие колонии (соответственно из Соединенных Штатов 
в Австралию). Однако их замечания относительно необхо-
димости учета специфики национальных культур упускают 
главное, а именно восприятие национального государства в 
качестве исходной единицы культурного анализа, в качестве 
langue> по отношению к которому определяется значение 
каждой культурной parole. Это позволяет экспортировать 
культурные исследования вместе с национальным государ-
ством (вот почему авторы, занимающиеся культурными 
исследованиями, склонны придавать своим апелляциям к 
популярной культуре националистический оттенок всякий 
раз, когда содержание национальной идеологии могло бы 
получить левый уклон). См.: Ross A. No Respect: Intellectu-
als and Popular Culture. L.; N. Y.: Routledge, 1989; Turner G. 
«It Works for Me»: British Cultural Studies, Australian Cultural 
Studies, Australian Film // Cultural Studies. 

1 7 4 



V I I . К У Л Ь Т У Р Н Ы Е В О Й Н Ы 

ному капиталу? Это предел того «переосмысления», к 
которому призывает в своей книге Гильори33. Тут сра-
зу же напрашиваются неудобные институциональные 
вопросы о том, кто будет осуществлять реорганиза-

33 Эти проблемы находят непосредственное отражение в 
книге Гильори. В предисловии все главы представляются 
как исследования конкретных случаев, группирующиеся 
вокруг обсуждаемой в главе 1 общей проблемы формирова-
ния литературного канона. Но каждая глава заканчивается 
обобщением и предложением двигаться в новых направле-
ниях, которые в самой книге реально не разрабатываются. 
Глава 1 призывает к анализу «систематического конституи-
рования и распределения культурного капитала» (р. 82) в 
рамках «проекта политической интеграции». Такой анализ 
осуществляется в главах 2 и 3, но это совершенно не про-
ясняет, что должно произойти на той стороне, каким об-
разом рассмотрение литературы в качестве «культурного 
капитала» приведет к реконцептуализации учебных планов 
по литературе, не говоря уже о политической интеграции. 
В этом смысле анализ любопытным образом паразитирует 
на системе, которую он разоблачает и осуждает. Глава 4, по-
священная канонизации «литературной теории», заканчи-
вается требованием реконцептуализировать предмет лите-
ратуроведения (р. 265), однако без указаний на то, как это 
можно сделать. То же самое относится к выпадам против ин-
ституциональной педагогики, из которых Гильори, осудив 
харизматическое преподавание и роль аффекта и обнару-
жив в стремлении де Мана и Лакана к строгости подспудное 
«желание создать из своих последователей церковь» (р. 202), 
не выводит никакой альтернативной педагогики или инсти-
туциональной практики. 
Это значит, что много говорится о необходимости пере-
осмысления учебных планов по литературе, однако примеров 
того, какого рода работу нужно для этого проделать, практи-
чески не приводится, за исключением самой книги. В итоге 
у читателя складывается впечатление занятной цикличности: 
учебные планы по литературе будут заменены курсами и 
книгами, посвященными социологическому анализу их фор-
мирования и призывающими преодолеть их. В такой циклич-
ности нет ничего абсолютно нового. По сути, здесь возникает 
та же проблема, которую Гильори столь проницательно рас-
крывает в случае Ливиса: противоборствующая культура 
уничтожает саму себя, поскольку победа означала бы пора-
жение (утрату статуса противоборствующей). 
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цию и как. Но это, возможно, лишь мелкие придирки. 
Гораздо важнее то, что марксистская модель распре-
деления справедливости, лежащая в основе данного 
предложения, дает недвусмысленно понять, что «меч-
та о согласии», которую Гильори до этого критиковал, 
вновь заявляет о себе. К тому же подобное перерас-
пределение культурного капитала было бы гораздо 
менее опасным для системы, чем считает Гильори. 
Разве предложение Гильори преследует не те же самые 
цели, которые сегодня, в период расширения капита-
лизмом своего потребительского базиса, ставит перед 
собой технобюрократическая культура? Чем перерас-
пределение Гильори отличается от тэтчеровского же-
лания привести всех подданных в лоно «демократии 
собственников»34? Не может ли доступ к культуре 
в конечном итоге различаться так же, как доход? 

Думаю, мы вправе требовать гораздо более глубо-
кой рефлексии политики «доступа», чем та, что пред-
лагает Гильори. Однако он делает следующий вывод. 

В культуре подобного универсального доступа канониче-
ские произведения не воспринимались бы, как это часто 
бывает сегодня, в качестве безжизненных монументов 
или подтверждений классовых различий. В той мере, в 
какой споры о каноне привели к дискредитации эстети-
ческого суждения или недовольству его метафизическим 
претензиями и политическими пристрастиями, они упу-
стили самое главное. А главное не в том, чтобы покон-
чить с суждением, а в том, чтобы преобразовать условия 
его практикования. Если выйти из игры культуры невоз-
можно, тогда — даже в случае когда культурный капитал 
является единственным видом капитала — может суще-
ствовать и другая игра, менее жестокая по отношению 
к проигравшим — игра эстетическая. Обобществление 
средств производства и потребления стало бы условием 

34 Так Маргарет Тэтчер часто называла свою политику. 
Концепция «демократии собственников» была разработана 
в консервативных кругах Великобритании еще в 1920-е гг. 
Основная идея данного подхода — максимальное распро-
странение частной собственности. — Примеч. перев. 
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неограниченного эстетизма, а не способом его преодоле-
ния. Но, разумеется, это всего лишь мысленный экспери-
мент (р. 340). 

Эти финальные слова, подводящие итог 340 убори-
стым страницам, выражают довольно своеобразную 
надежду на искупительную силу эстетического. Такое 
впечатление, что они говорят: мы еще не доросли до Кан-
та, лишь когда Маркс закончит свою работу и средства 
производства и потребления будут обобществлены, мы 
сможем действительно стать кантианцами, предавшись 
невинной и свободной игре эстетического суждения. 
Только в этом случае, утверждает Гильори, различия, 
возникающие вследствие соперничества суждений, 
перестанут вести к социоэкономическим последствиям 
и будут иметь исключительно культурный эффект. 

Откровенное упование на относительную автоно-
мию эстетического приводит к тому, что экономиче-
ский базис наделяется немыслимыми привилегиями. 
Лишь когда он отброшен, эстетическое суждение по-
лучает свободу реализации своей принципиальной 
безобидности. Эстетизм безграничен, потому что 
создаваемые им различия — это больше не реальные, 
жестокие различия. Здесь проглядывает фурьеризм: 
давайте превратим нацию в фаланстеров, и тогда все 
мы станем художниками. Подобный образ предпо-
лагает возможность того, что культура является за-
крытой системой, игрой с фиксированными граница-
ми — границами нации. При этом, похоже, забывается 
современное глобальное распространение капитализ-
ма как]еи sans frontieres35, о которой говорит Гильори 
(р. 345, ref. 11). Более того, мысль о том, что культура 
есть поле, по сути, безобидных различий, кажется мне 
сомнительной, если не сказать больше. Дело не только 
в том, что культурные различия имеют социоэконо-
мические последствия и поэтому кое-что значат, ина-
че все мы говорили бы на одном языке. Если серьезно 

35 Игра без границ (фр.). — Примеч. перев. 
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отнестись к тому факту, что мы не говорим на одном 
языке и «социальная тотальность» не определяется 
аналогией между этнической принадлежностью, на-
циональным государством и национальным языком, 
тогда исчерпывающий анализ в терминах культурного 
капитала оказывается невозможен. 

Интерес к Бурдье, проявляемый мыслителями вро-
де Гильори и более близкими к культурным исследова-
ниям учеными, обусловлен тем, что Бурдье предлага-
ет анализ культуры, способный учитывать утрату ею 
всякого специфического референта — ее дерефенциа-
лизацию, но в то же время предлагающий нечто похо-
жее на позитивное знание культуры, получаемое пу-
тем картографирования распределения культурного 
капитала согласно близости или удаленности от куль-
турного центра. Я бы сказал, что это свидетельствует 
о непонимании современной сущности власти. Бурдье 
и его последователи не осознают, что центр перестал 
быть реальным местом. Фуко знал, что паноптизм — 
лишь одна из моделей власти (хотя многие его читатели 
склонны не замечать этого). Культура — не крепость, 
которую можно занять. На самом деле в центре больше 
никого нет. Когда-то в центре располагался институт 
национального государства, воплощавший капитал и 
выражавший его в форме культуры, пронизывавшей 
все поле социального. Но упадок национального госу-
дарства означает, что центр — лишь приманка. Капи-
тал больше не растекается из центра, скорее он цирку-
лирует по окружности, за спинами тех, кто не отводит 
глаз от центра. Глобальное круговращение капитала 
находится в руках мульти- или транснациональных 
корпораций. Так называемый центр — национальное 
государство — теперь просто виртуальная точка, ор-
ганизующая периферийные субъективности внутри 
глобального потока капитала, это не место, в котором 
можно находиться. Поэтому сегодня все исключены 
из культуры и одновременно почти все включены в 
глобальный поток капитала. 
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Одним словом, упадок национального государства 
означает, что вопрос культуры — это больше не вопрос 
включения либо исключения субъекта по отношению 
к культурному центру, и даже не вопрос степени ис-
ключения. Отсюда вытекает проблематика участия, так 
как история освобождения, т.е. перемещения с окра-
ин в центр, прохождения сквозь врата субъектности, 
утратила смысл. Представителям академического мира 
прекрасно известно, что позиция высказывания пери-
ферийна: центр безмолвен. Я имею в виду, что сегодня 
в академическом мире говорить можно лишь с позиции 
маргинальности. Даже консерваторы должны заявлять 
о своей культурной маргинализации, чтобы иметь воз-
можность говорить. Люди вроде Дэвида Хоровица или 
Динеша Десузы утверждают, что к ним относятся, как 
к еретикам, поскольку они отстаивают патриархию и 
защищают превосходство западной культуры. О чем 
говорит то, что даже поборники центра вынуждены 
заявлять о своей маргинализированности? 

Есть большой соблазн увидеть в «культурных вой-
нах» (как их называет Джеральд Графф) благоприят-
ный знак того, что спор по поводу американской на-
циональной идентичности вновь ведется там, где и 
должен, — в Университете36. Блаженство сей рассвет 
живым встречать, но быть на ставке и не очень ста-
рым — вот отрада!37 Однако похожи ли Соединенные 
Штаты на «романтический край... где разум утвердил 
себя полней всего», каким виделась Вордсворту ре-
волюционная Франция? В американских культурных 
войнах меня беспокоит то, что от обеих сторон я слышу 
некий сплав предписаний и описаний от имени нацио-
нальной идентичности: они заявляют, что американ-

36 Graff G. Beyond the Culture Wars: How Teaching the Conflicts 
Can Revitalize American Education. N. Y.: Norton, 1992. 
37 Измененная строка из поэмы У Вордсворта «Прелюдия». 
Оригинал звучит следующим образом: «Bliss was it in that 
dawn to be alive, / But to be young was very Heaven!», что можно 
перевести: «Блаженством было сей рассвет живым встречать, 
но молодым быть — вот была отрада!». — Примеч. перев. 
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екая национальная идентичность является и должна 
быть отражением либо избранной традиции, либо 
мультикультурной радуги38. Лично я за открытость, 
но у меня есть определенные сомнения относительно 
того способа, которым сторонники «разнообразия» 
обосновывают свои аргументы, ссылаясь на реальное 
разнообразие американской идентичности. Это все 
равно что твердить, будто быть истинным американ-
цем — значит быть иммигрантом. Подобный либе-
ральный аргумент повторяет просвещенческий трюк, 
противопоставляя человеческой культуру и природу 
и помещая коренных американцев или местное насе-
ление на сторону природы, а не культуры. 

Например, во введении к книге «По ту сторону от-
сроченной мечты: мультикультурное образование и 
политика совершенства» Бекки У Томпсон и Сангита 
Тьяги пишут: «Наш проект... это ни много ни мало 
переосмысление „Америки"»39. Они явно хотят избе-
жать расизма, поэтому подчеркивают, что среди авто-
ров сборника есть «коренной гаваец», а также другие 
«люди с иным цветом кожи». О том, насколько этот 
благонамеренный сборник исполнен беспокойства по 
поводу статуса Университета, который он не может 
рассматривать напрямую, говорит раздел, содержа-
щий сведения об авторах и парадоксальным образом 
подчеркивающий маргинализированность авторов в 
силу их расы, тендера или сексуальной ориентации, 
одновременно акцентируя сопутствующую близость 
к реальности, придающую вес их словам40. Поэтому 

38 Первая глава «Культурного капитала» Гильори посвящена 
тщательному и взвешенному опровержению мнения о том, что 
литературный канон должен пониматься преимущественно 
как отражение общества, в котором он признается таковым. 
39 Beyond a Dream Deferred: Multicultural Education and the 
Politics of Excellence / Ed. B. W. Thompson, S. Tyagi. Minneapo-
lis: University of Minnesota Press, 1993. P. xxxi. 
40 Вот два примера биографических справок из «По ту сторо-
ну отсроченной мечты» (р. 258). «Эвелин М. Хэммондс, до-
цент Массачусетского технологического института, участник 
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хотя институциональная принадлежность авторов по-
прежнему указывается, но, что удивительно для книги 
по образовательной политике, в большинстве случаев 
основное внимание уделяется внеобразовательным 
формам деятельности и культурной маргинализации. 
Как ни печально, но внимание к данным аспектам 
является здоровой реакцией на давление со стороны 
сложившегося академического рынка, на котором «ре-
альное», или внеакадемическое, стало ценным акаде-
мическим товаром41. Именно маргинализация авторов 
по отношению к институтам культуры является осно-
ванием их культурного участия. Понятия края и цен-
тра больше не объясняют динамику власти. 

Логика, превращающая самобытность в одно из 
имен различия, без разбора помещаемое в ряд дру-
гих (из страха исключения), дает самобытности право 
голоса лишь при условии признания себя одним из 
множества иммигрантов, т.е. при условии качествен-
ной гомогенизации различий, которые перечисляются 

программы „Наука, технология, общество", автор революци-
онной статьи „Раса, пол, СПИД: конструирование Другого" 
(1986). Будучи афроамериканской феминисткой, вниматель-
но следила за сенатскими слушаниями о назначении Кла-
ренса Томаса в Верховный Суд США, а также за делом про-
фессора Аниты Хилл, чему посвятила статью „Кто говорит 
от лица черных женщин?" (Sojourner. 1991. October)». «Ян 
Фиденсио Хени Лопес, доцент юриспруденции в Универси-
тете Висконсина, занимается взаимоотношениями чикано и 
полиции в восточном Лос-Анджелесе, а также идеей расы в 
американском праве. Хени Лопес родился и вырос на Гавай-
ях; мать — сальвадорка, отец — этнический ирландоамери-
канец». Качественная гомогенизация различия нигде так не 
очевидна, как в тавтологической квалификации «этнический 
ирландоамериканец», подразумевающей, что некоторые ир-
ландоамериканцы более этничны, чем другие. Это означает, 
что здесь применяется гомогенизирующий стандарт подлин-
ного различия (т.е. идентичности или тождественности). 
41 Брюс Роббинс с горечью фиксирует этот процесс, когда 
обсуждает современные формы того, что он называет «леги-
тимирующей речью». См.: Robbins В. Secular Vocations: Intel-
lectuals, Professionalism, Culture. L.; N. Y.: Verso, 1993. 
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в следующем пассаже: «Мы стремились предоставить 
слово всем, кто внес свой вклад в прогрессивные об-
разовательные перемены, поэтому большинство глав 
написано людьми различных цветов кожи — афро-
американцами, латиноамериканцами, азиатоамери-
канцами, индейцами и коренными гавайцами, в до-
полнение к главам, авторами которых были белые 
женщины, геи и лесбиянки»42. Мне кажется, что идея 
самобытности — лишь одна из жертв гомогенизации, 
осуществляемой подобными списками. Мультикуль-
турализм неизбежно гомогенизирует любые различия 
как одинаково отклоняющиеся от нормы. Именно по-
этому мультикультурализм замещает национальную 
культурную политику глобальной экономикой, будь 
то на тренингах чувствительности в транснациональ-
ных корпорациях или в рамках федеральной политики 
таких сверхдержав, как Канада или Европейский союз, 
которые пытаются приспособиться к глобальной эко-
номике. Иными словами, мультикультуралистские ар-
гументы могут оказаться еще одной разновидностью 
американизации, что позволяет несколько иначе от-
нестись к заявлению авторов введения о том, что они 
переосмысливают, т.е. переописывают, Америку43. 

Хотя критику мультикультуралистской позиции 
можно было продолжить, меня в данный момент 
больше интересует диагностика, а не опровержение, 
поскольку я хочу понять, почему ведущиеся в США 
дебаты по поводу национальной культуры вернулись 
в Университет. Так называемые дебаты не столь спе-
цифичны для Америки, как принято думать. На са-
мом деле они являются не столько результатом некое-
го предательства, сколько следствием эндемического 
состояния современного высшего образования — 
проблем, порождаемых отсутствием культурного цен-

42 Beyond a Dream Deferred. P. ххх. 
43 Пагубное допущение о том, что мышление и описание 
представляют собой одну и ту же деятельность, повально 
распространено в спорах о каноне. 
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тра44. Именно в этой пустоте разгораются культурные 
войны. 

Однако я не утверждаю, что группы, которые в про-
шлом контролировали культурный центр, исчезли 
либо спрятались за лживыми россказнями о своей 
непричастности к культурной власти. В этом отно-
шении, думаю, Джеральд Графф слишком торопится, 
когда в своей книге «По ту сторону культурных войн» 
называет историю маргинализации мертвых белых 
мужчин, вдохновляющую полемические аргументы 
Аллана Блума, Уильяма Беннета и др., фальсифика-
цией. В действиях правых нужно видеть симптом. 
Графф прав, когда отмечает, что при Рейгане и Буше 
правые фактически сосредоточили в своих руках всю 
культурную власть, крича при этом о том, что их ис-
ключили. Это не просто идеологический трюк, по-
пытка использовать шарм бунтарства, как в случае 
выдуманного кандидата-республиканца из фильма 
«Боб Роберте»45. Мы должны спросить, что означает 
потребность держателей культурной власти изобра-
жать из себя революционеров-бунтарей. Мне кажется, 
что иеремиады консервативных авторов мотивирова-
ны ощущением пустоты имеющейся у них культурной 
власти. То есть они осознают бессилие своей культур-
ной власти и потому обвиняют левых интеллектуа-
лов в ее узурпации. Они владеют центром, но знают, 
что это лишь виртуальная точка. Культурные правые 

44 Майкл Питере отмечает: «Говорить, что университет в за-
падном обществе переживает кризис, — значит всего лишь 
вторить мыслям и ощущениям поколения послевоенных 
исследователей. Слово „кризис", следовательно, почти пол-
ностью утратило концептуальный смысл». Peters М. Perfor-
mance and Accountability in «Post-Industrial Society»: The Cri-
sis of British Universities // Studies in Higher Education. 1992. 
Vol. 17. No. 2. 
45 «Боб Роберте» (1992) — фильм Тима Роббинса по его 
же сценарию. Главный герой — фолк-певец Боб Роберте, 
который выставляет свою кандидатуру на пост сенатора-
республиканца от штата Пенсильвания, умело создавая об-
раз бунтаря и революционера. — Примеч. перев. 
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восстают не против своего исключения из центра, а 
против исключения самого центра, его редукции. Сле-
довательно, культурные войны ведутся между теми, 
кто обладает культурной властью, но боится, что она 
больше не имеет никакого значения, и теми, кто, буду-
чи отлученным от культурной власти, верит, что она 
приобрела бы значение, если бы они ее получили. 

Неустанная самомаргинализация обеих сторон 
ослепляет их и не дает увидеть, что ставки в игре изме-
нились, что центр на самом деле не говориту что при-
вилегированная позиция высказывания — это уже не 
позиция субъекта, участвующего в культуре. То, что 
предстает самомаргинализацией субъекта (и часто 
получает обвинительный ярлык культуры разочаро-
ванияу навешиваемый и правыми вроде Десузы, и ли-
бералами вроде Роберта Хьюза, и левыми вроде Сэнди 
Коэна)46, является симптомом конца национального 
государства (реального или идеального) как культур-
ной формы, в которой говорящий субъект мог бы най-
ти авторитетное отражение. Претензия на субъектив-
ную маргинализацию заслоняет тот факт, что с уходом 
национального государства как культурной формы 
высказывания начинают производиться, скажем так, 
периферийными сингулярностями, а не традиционны-
ми гражданами-субъектами. 

Я использую термин «сингулярность», заимствован-
ный в том числе у Делёза и Гваттари, чтобы указать на 
дальнейшую невозможность функционирования субъ-
ектной позиции в качестве места сознательного син-
теза чувственных впечатлений47. Я предлагаю перей-
ти от категории субъекта к понятию сингулярности в 
качестве способа понимания индивидуального суще-

46 D'Souza D. Illiberal Education. N. Y.: Free Press, 1991; 
Hughes R. The Culture of Complaint: The Fraying of America. 
N. Y.; Oxford: New York Public Library and Oxford University 
Press, 1993; Cohen S. Academia and the Luster of Capital. Min-
neapolis: University of Minnesota Press, 1993. 
47 См.: Deleuze G., Guattari F. A Thousand Plateaus / Trfnsl. 
B. Massumi. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1987. 
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ствования. Согласно Декарту мыслящий индивид ста-
новится одним из субъектов, когда превращает себя в 
локус мыслительной деятельности. Способность ду-
мать о своих мыслях (размышлять о своем мышлении) 
есть самосознание. Все индивиды обладают этой спо-
собностью и потому, в принципе, взаимозаменяемы. 
Такие исследователи, как Хабермас, выводят отсюда 
нашу способность соглашаться или по крайней мере 
соглашаться не соглашаться, превращая ее в основа-
ние коммуникабельности. Субъект, таким образом, 
представляет собой факт самосознания и не отмечен 
тендером, расой и т.п. 

Переход к идее сингулярности возможен вслед-
ствие появления сомнений в категории субъекта и ее 
мнимой нейтральности48. Сингулярность позволяет 
говорить об индивидах, а не субъектах. Она отсылает 
к радикальной гетерогенности индивидов, к тому аб-
солютному факту, что ты — не что иное, как агломерат 
материи, истории, опыта и всего остального, в тебе 
нет ничего, что можно было бы изначально считать 
присущим всем. Когда белая американка-лесбиянка 
со Среднего Запада (список отличительных признаков 
можно, разумеется, продолжить) общается, скажем, с 
черным натуралом из Либерии, они делают это не на 
основании общей субъективности (или даже обще-
го субъективного притеснения), которая делает их 
прозрачными друг для друга в ходе обмена. Скорее 

48 Эти сомнения воплотились в критике идеи Я-присутствия 
(претензии на то, что человек, слыша свои высказывания, 
находится наедине с собой, хотя на самом деле самосознание 
опосредовано лингвистической репрезентацией, имеющей 
внешний источник) и в отказе от мнимой нейтральности и 
«неотмеченности» разумного субъекта, который в действи-
тельности является мужчиной, белым, гетеросексуалом и т.д. 
Хорошими примерами такого рода критики служат сборник 
«Кто после субъекта?» (Who Comes After the Subject? / Ed. 
E. Cadava, P. Connor, J.-L. Nancy. N. Y.; L.: Routledge, 1991) и 
книга Джудит Батлер «Тела, с которыми нужно считаться» 
(.Butler /. Bodies That Matter. N. Y.; L.: Routledge, 1990). 
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переговариваются сингулярности, имеющие край-
не странную структуру, поскольку она неповторима. 
Сингулярность не способна достичь всестороннего 
самосознания, так как, если бы она могла познать себя, 
то «я», которое она бы познавала, не совпадало бы с 
тем «я», которое осуществляло бы познание. 

Иными словами, сингулярность — это минимальный 
узел специфичности, не гомогенизированный струк-
турно в форме субъекта. Это не делает сингулярного 
индивида своего рода «свободным радикалом», выра-
жаясь языком физики. Массовая культура гомогени-
зирует сингулярности (превращая их в потребляющих 
субъектов, а не в традиционных производящих субъ-
ектов публичной сферы или гражданского общества). 
В этом отношении потребительство — главный при-
знак недостаточности понятия субъекта, так как тра-
диционные описания субъекта не способны объяснить 
даже то, почему нам нравится делать покупки, хотя мы 
знаем, что это форма самозабвения, а не свободный и 
автономный акт: мы покупаем не то, что хотим, а то, 
что нам продают, и затем начинаем это хотеть. В ре-
зультате субъект-центрированные теории вынуждены 
разрабатывать понятие идеологии, заявляя, что по-
купки, совершаемые не с целью выживания, есть про-
дукт идеологического одурманивания наивных про-
стаков — еще один нарратив грехопадения. 

Хотя мои последние рассуждения могут показаться 
излишне усложненными, я бы хотел отметить, что до-
стоинством понятия сингулярности является то, что 
оно позволяет обсуждать противоречивые и разно-
образные способы установления отношений желания 
(товаров и пр.), власти и знания между индивидами 
без принятия допущения о существовании стабиль-
ного, естественного или логического порядка этих от-
ношений, который мы утратили и к которому должны 
вернуться. Говорить о «периферийной сингулярно-
сти» — значит подчеркивать, что не существует иде-
ального индивида, который был бы способен достичь 
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либо всестороннего самосознания, либо гармонич-
ных, сбалансированных отношений с другими людьми 
и миром. Периферийные сингулярности не располага-
ются в центре культуры. 

Понятие культуры выдвинуло на передний план 
центрированного субъекта, идеологическая апелля-
ция к которому должна была демонстрировать, что 
логика культурного участия является основанием ра-
венства, выходящего за пределы экономической экс-
проприации. Современная капиталистическая эконо-
мика сбросила эту идеологическую вуаль. Поэтому, 
хотя преграды на пути к культурному представи-
тельству по-прежнему существуют, теперь их можно 
рассматривать как остаточное явление. Происходит 
стремительное ниспровержение культурных табу. 
Мадонна — эта икона Девы — появляется на экране в 
постели в чернокожим геем, и зритель занимает куль-
турную позицию по отношению к этой сцене в зави-
симости от того, насколько она шокирует. Именно это 
Дебор называл обществом зрелищ: переработку того, 
что находится за рамками системы, во внутренний 
элемент системы, обладающий «шоковой ценностью». 
Мадонна знает, что культура — это роли и их комби-
нации, а не идентичности. В принципе, любой может 
принять участие в культуре, получить свои уорхолов-
ские 15 минут славы. Такая возможность появляется 
потому, что участие в культуре уже не имеет для этой 
культуры никакого значения; общество больше не ор-
ганизуется ради реализации культурной идентично-
сти, превратившейся в помеху на пути капитала, а не 
в его орудие. 

Нам нужно не осуждать этот процесс от имени 
скрытых или пока еще нереализованных идентично-
стей, а переосмысливать вопрос действующего начала 
(agency), спрашивать себя, какого рода действующие 
начала могут соотноситься с пространством ретран-
сляций или ролей, а не самотождественных субъектов. 
И чтобы никто не подумал, будто я просто выступаю 
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против культурных исследований, добавлю, что ра-
бота в области культурных исследований определя-
ется тем же самым напряжением: общей тенденцией 
к критике идеологии при понимании ее ограничений. 
Иногда это выглядит дурной верой (тайной надеждой 
на то, что различные действующие начала соединят-
ся в субъекте истории, что теория «культурного кон-
струирования» станет основой нового исторического 
проекта), иногда — попыткой заниматься не тем, чем 
обычно. 

Представление о важности культуры неразрывно 
связано с главенством национального государства 
как политической формации, и упадок национально-
го государства означает, что вопрос власти больше не 
структурируется в терминах включения или исключе-
ния субъектов из участия в культуре. Вместо субъек-
тивных позиций мы должны говорить о сингулярно-
стях, периферийных по отношению к виртуальному 
культурному центру, который безразличен к ним как 
к субъектам (так же, как к ним не было безразлично 
национальное государство). Другими словами, если 
раньше в центре диаграммы находилось слово «куль-
тура», то теперь мы можем написать там «совершен-
ство». Позиции можно картографировать в соответ-
ствии со степенью их совершенства, для чего нужны 
бюрократические институты вроде Университета. Од-
нако эти институты больше не являются культурными 
в сильном смысле слова, и наша позиция по отноше-
нию к ним не гарантирует смысл, так как совершен-
ство, как мы видели в главе II, не имеет референта, это 
внутренняя единица системы, базовое деление вирту-
альной шкалы. 

Именно это я имею в виду, говоря, что культурные 
исследования возникают в качестве квазидисципли-
ны, когда культура перестает быть движущим нача-
лом Университета и становится одним из объектов ис-
следования. Проблема участия оказывается наиболее 
острым предметом рефлексии тогда, когда мы больше 
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не знаем, что значит участвовать, когда больше не су-
ществует крепости, которую мы должны занять. Это 
не значит, что культурные исследования бессмыслен-
ны, что те, кто практикует их, упустили самое главное. 
Скорее если культура есть всё, тогда у нее нет центра, 
нет внешнего референта — и задачей культурных ис-
следований, на мой взгляд, является анализ этой дере-
ференциализации. 

Шанс решить данную задачу вытекает из того, что 
практика культурных исследований — это современ-
ный способ осмысления вопроса о сути пребывания 
в Университете, с тем усложняющим уточнением, что 
в отличие от немецкого идеализма в данном случае 
мышление само по себе уже не может служить отве-
том на вопрос. Такова ситуация постисторического 
Университета, Университета без идеи. Но тогда по-
прежнему остается неясным, как понимать работу, 
совершаемую культурными исследованиями, — как 
концептуализировать массу анализов не только в ка-
честве восхитительных симптомов ностальгии по не-
когда существовавшему Университету? То есть каким 
образом культурные исследования могут заниматься 
чем-то помимо совершенной критики культуры? 



VIII. Постисторический 
Университет 

Каким можно представить себе новый Универси-
тет, если направлявшая его идея культуры пере-

стала играть ключевую роль? В последней главе будут 
намечены рамки транснационального сравнительного 
анализа Университета. Общая линия аргументации 
должна строиться с учетом того, что, хотя Универ-
ситет продолжает существовать, его нельзя понять, 
если брать за точку отсчета исключительно его взаи-
мосвязь с культурой. Поскольку транснациональный 
капитализм лишил культуру смысла и сегодня инсти-
туциональная система демонстрирует способность 
функционировать без отсылки к данному термину, 
осмысление роли образования больше нельзя строить 
вокруг идеи овладения культурой или сопротивления 
ей. Это не значит, что в Университете надо избегать 
критического суждения, превращаясь в пассивных на-
блюдателей или даже ревностных слуг капитала. Как 
я покажу, сегодня вопрос ценности становится значи-
мым как никогда, и сопротивляться дискурсу совер-
шенства можно, именно обсуждая ценность как проб-
лему суждения. Оценивание может стать социальным 
вопросом, а не измерительным инструментом. И для 
этого больше не нужно указывать, что составляет под-
линную ценность, что действительно легитимирует 
преподавание, так как главным моментом отныне вы-
ступает не сущность ценности, а ее функция. 

В то время как совершенство выносит вопрос цен-
ности за скобки, делая ставку на измерение и заме-
щая отчетность или ответственность механизмами 
учета, поддержание вопроса ценности открытым, на 
мой взгляд, оставляет открытой и возможность ино-
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го мышления о социальном. Принципиально важно, 
что такая постановка не предполагает выработку ис-
тинной модели социального, опирающейся на Универ-
ситет или создаваемой в нем. Университет не стано-
вится центральным местом исследования культурных 
ценностей, а превращается в одно из множества мест, 
в которых предпринимаются попытки высказывания 
суждений, остающихся вопрошающе открытыми. Но я 
забегаю вперед. Сначала я хотел бы вернуться к проб-
леме критики, чтобы связать трудности, которые я 
отнес на счет дисциплинарного проекта культурных 
исследований в целом, с вопросом о том, как мыслить 
после культуры. 

Упадок национального государства и культуры как 
национальной идеологии не только меняет традици-
онную роль Университета, но и затрудняет поиск тер-
минов, с помощью которых мы могли бы проанали-
зировать такого рода трансформацию. Я уже описал 
один из уделов современного, или постисторического, 
Университета: Университет Совершенства, где совер-
шенством именуется нереференциальный принцип, 
позволяющий максимизировать степень непрерывно-
го внутреннего администрирования. Я также сказал, 
что данной тенденции следует сопротивляться. Одна-
ко попытка сопротивляться ей посредством критики, 
путем мобилизации критической функции Универси-
тета, увы, остается, в сущности, кантианской, если не 
луддитской. 

Проблема вклада критики в воспроизводство систе-
мы была обозначена с великолепной лаконичностью 
и полемической остротой Теодором Адорно в рабо-
те «Культурная критика и общество»1. В этом много-
гранном эссе рассматривается распад традиционных 
форм культурной критики в ситуации отказа совре-
менной культуры от идеологических притязаний. Уже 
недостаточно ни бороться с практикой исключения, 

1 Adorno Т. W. Cultural Criticism and Society // Prisms / Transl. 
S. and S. Weber. Cambridge, Mass.: MIT Press, 1990. 
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обвиняя высокую культуру в том, что она является 
(буржуазной) частью, выступающей от лица целого, 
ни обвинять массовую культуру «хлеба и зрелищ» в 
том, что она маскирует истинную сущность экспро-
приации. В таком контексте критика культуры как 
идеологии устаревает, поскольку нет ничего вне куль-
турной идеологии. Культура больше ничего не скры-
вает. Критика идеологии не способна отыскать ничего 
по ту сторону культуры, хотя «материалистическая 
прозрачность культуры не сделала ее более честной, 
лишь более вульгарной» (р. 34). Это значит, что анализ 
культуры больше не имеет устойчивого основания, 
не способен связать ее продукты с махинациями не-
ких заинтересованных сторон. По словам Адорно, «се-
годня идеология подразумевает видимость общества. 
Идеология, хотя она и опосредована тотальностью, за 
которой скрывается правило частичности, не сводима 
просто к частичному интересу. Все ее составляющие, 
так сказать, равноудалены от центра» (р. 31). 

Адорно говорит, что культурный критик занимает 
либо трансцендентную позицию, обвиняя культуру в 
ложности или противоестественности (не понимая, 
что сама идея «естественного» создается критикуемой 
им культурой), либо имманентную, предлагая культу-
ре самосознание, которое у нее уже есть, и тем самым 
усиливая ее вульгарность, но не честность. «Больше 
не существует идеологий в аутентичном смысле лож-
ного сознания; есть лишь рекламирование мира по-
средством его удвоения и провокационной лжи, ко-
торая не заставляет верить, а принуждает молчать» 
(р. 34). Критика культуры исходит из того допуще-
ния, что культура организуется по принципу истин-
ности и ложности, а не успешного или неуспешного 
функционирования. Но что еще важнее, эта критика 
предполагает существование квазирелигиозной веры 
в культурные иконы, и поэтому она утрачивает силу, 
как только система оказывается готовой превратить 
любую культурную икону в источник экономической 
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прибыли. Жизнь британской королевской семьи ста-
новится не идеологическим оправданием всенародной 
покорности, а мыльной оперой, в то время как герои 
MTV Бивис и Батхед осуществляют семиотический 
анализ тендерных ролей в видеоклипах на потеху тех 
зрителей, которых культурная критика считает сле-
пыми простаками, одурманенными этими самыми ви-
деоклипами. 

Отсюда вытекает проблема культурных исследова-
ний: их анализ культуры важен, но лишь в качестве 
площадки для дальнейших инвестиций системы, ко-
торая больше не является культурной в традицион-
ном смысле слова. Вместо того чтобы нести угрозу, 
анализы, осуществляемые в рамках культурных иссле-
дований, предоставляют системе новые маркетинго-
вые возможности. Такие практики, как панк-музыка и 
панк-стиль в одежде, обретают самосознание в акаде-
мических эссе, но их достоинство определяется не их 
аутентичностью, а рыночной ценностью, находящей 
выражение в кино, MTV или туристических поездках 
по Лондону. Путеводитель — лучшая иллюстрация 
того, что культурная специфика перестает быть ау-
тентичной альтернативой рыночной системе, превра-
щаясь в предмет широкого потребления. Культурная 
специфика не имеет референта за пределами той си-
стемы, в которой она циркулирует. Если говорить пря-
мо, то шок, вызываемый панком, в культурном смысле 
очень непродолжителен, поскольку скоро оказывает-
ся, что можно быть «совершенным панком». Однако 
его кратковременность не означает, что нет смысла 
пытаться делать что-то новое; она лишь указывает, что 
было бы наивно полагать, будто, делая что-то новое, 
можно получить доступ к подлинной культуре, нахо-
дящейся за пределами системы, или полностью разо-
рвать цепь присвоений. 

Я не думаю, что мы можем поставить перед собой 
цель отбросить идею культуры и вновь обратиться к 
идее разума, вернуть культуре ее рассудок и сделать 
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историю местом рационального анализа. Поэтому 
когда Энтони Исхоуп приветствует культурные иссле-
дования в качестве новой, более научной парадигмы, 
способа анализа культуры, очищенной от суеверий 
эстетической идеологии и предстающей нагой в жест-
ком свете одного только разума, у меня складывается 
впечатление, что критическая сила культурных ис-
следований рискует быть поглощенной кантианской 
ностальгией. Подтверждение своих опасений я нахо-
жу в той строгой дисциплинарной ориентации, кото-
рой придерживаются люди, вроде Кэри Нельсона, для 
которого дисциплинарная проблематика культурных 
исследований становится вопросом пограничных дис-
путов, вопросом окончательной победы в споре фа-
культетов2. 

Я утверждаю — и это утверждение, на мой взгляд, 
должно служить лишь отправной точкой для длитель-
ных размышлений, — что нам следует постараться из-
влечь выгоду из дереференциализации, характеризую-
щей постисторический Университет. Иными словами, 
мы должны попытаться осмыслить, что значит иметь 
Университет, лишенный идеи, Университет, имя ко-
торого не возникает из этимологического смешения 
унитарности и универсальности. У Гумбольдта Универ-
ситет соотносится с идеей тотальности, сочетающей 
в себе принцип исходного единства науки и идеал ее 
конечной универсальности, ее распространения по-
средством Bildung а3. Мне кажется, что первым шагом 
на пути к преодолению подобной точки зрения должна 
стать рефлексия того места, где пересекаются сообще-
ство и коммуникация и которое зовется культурой. 

2 См.: Nelson С. Always Already Cultural Studies: Two Confer-
ences and a Manifesto 11 Journal of the Midwestern Modern Lan-
guages Association. 1991. Vol. 24. No. 1. 
3 Гумбольдт В. О внутренней и внешней организации выс-
ших научных заведений в Берлине / Пер. Л. Григорьевой // 
Современные стратегии культурологических исследований: 
Труды Ин-та европейских культур. Вып. 1. М.: РГГУ, 2000. 
С. 77-78. 
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Попробую резюмировать свои замечания об Уни-
верситете Культуры, изложенные в главе V. Универси-
тет Культуры основывается на идее коммуникативной 
прозрачности. С точки зрения немецких идеалистов, 
подобного рода прозрачность является условием 
слияния этнической общности и абсолютной идеи. 
Это слияние происходит на многих уровнях. В педа-
гогическом плане Фихте рассматривает преподавание 
как самораскрытие студентов перед профессорами и 
профессоров перед студентами. Самораскрытие не 
имеет ничего общего с обнажением в аудитории; оно 
предполагает диалог, который должен сплотить пре-
подавателей и студентов в единое корпоративное тело, 
характеризующееся «общностью духовного суще-
ствования... при котором они, прежде выучившись 
глубоко понимать и уважать друг друга, исходят во 
всех своих помыслах из равно известного каждому и 
не вызывающего возражений основания»4. Это и есть 
университетское сообщество: бесконечный диалог, о 
котором говорят Гумбольдт и Шлейермахер. Это со-
общество, которое ведет диалог ни о чем, в том смыс-
ле, что у него нет предметов для спора. Там нет разно-
гласий (differends), нет радикальных и непреодолимых 
различий, есть лишь аргументы, уточняющие то, по 
поводу чего мы принципиально согласны. 

Шлейермахер делает любопытное замечание о том, 
что даже авторский лекционный курс, читаемый ех 
cathedra5, является разновидностью диалога, прибе-
жищем университетского сообщества6. Он полагает, 
что такого рода курс исполнен духа диалога, даже если 
внешне он носит иную форму. По мнению Шлейер-
махера, лекция ex cathedra пробуждает в слушателях 

4Fichte J.G. Plandeductifdunetablissementdenseignmentsupe-
rieur a fonder a Berlin 11 Philosophies de l'Universite. P. 180-181 
(перевод мой. — Б.P.). 
5 С кафедры (лат.). — Примеч. перев. 
6 Schleiermacher F. Pensees de circonstance sur les universites 
de conception allemande 11 Philosophies de l'Universite. P. 283 
(перевод мой. — Б.Р.). 
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идею интеллектуальной общности и продвигает по-
знание, а не передает знания как продукт. Следова-
тельно, коммуникация — это не средство передачи 
положительных знаний, а осуществление процесса 
Bildung а. В основе университетского сообщества ле-
жит способность совместного познания. Коммуника-
ция объединяет говорящего и слушающего в процессе 
раскрытия идеи, она не служит просто инструментом 
общения или мостом между ними. В этом смысле ком-
муникация экспрессивна, а не трансакционна, посколь-
ку говорящий объективно открывает идею как науку 
(в процессе получения им или ей знаний), а слушаю-
щий субъективно открывает ее как Bildung (по мере 
пробуждения в нем или в ней желания знать). 

Позиции Хабермаса, Лепениса и Фиша в отноше-
нии Университета, по сути, заключаются в отказе 
от экспрессивной идеи открытия и возвращении к 
трансакционной модели коммуникации. Единство не 
выражается, а негативно подразумевается в качестве 
обязательно устанавливаемого горизонта согласия, 
которое, хотя это может и не проявляться эмпириче-
ски, тем не менее выступает обязательным условием 
любых актов коммуникации. Согласие приходит на 
смену этнической идентичности, становясь основани-
ем унифицированной идеи культуры. В случае куль-
турных исследований эту роль иногда исполняет го-
ризонт политического согласия. 

Представить иной способ действия гораздо сложнее. 
Признаться, мне очень нравится высказывание Роберта 
Янга о том, что Университет — как включенный в ры-
ночную экономику, так и нет — должен «функциониро-
вать в качестве излишка, неподвластного экономике»7. 
Налицо бинарная оппозиция, и Университет декон-
струирует ее, не будучи ни просто полезным, ни просто 
бесполезным. Отличная идея, вполне в духе пожеланий 

7 Young R. The Idea of a Chrestomathic University 11 Logoma-
chia: The Conflict of the Faculties / Ed. R. Rand. Lincoln: Univer-
sity of Nebraska Press, 1992. P. 122. 
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Гумбольдта: непрямая польза, прямая бесполезность 
для государства. Конечно, тут же напрашивается во-
прос: почему деконструкция ведет к повторению идеи 
Гумбольдта? Если такой итог прекрасного исследова-
ния Янга, посвященного представлениям Ньюмена и 
Бентама об Университете, кажется мне неудовлетвори-
тельным, то лишь потому, что Янг, возможно, все еще 
ищет способ сохранить идею Университета, предлагая 
деконструктивную идею — идею придатка, которая бу-
дет функционировать подобно идее культуры. Мы мог-
ли бы даже популяризировать эту идею, сказав госу-
дарству, что культура всегда была опасным придатком. 
Однако я не думаю, что мы можем сохранить идею Уни-
верситета, вводя новые референты, пусть даже такие 
неудобные, как опасный придаток. Технологический 
Университет скажет нам в ответ, что он является совер-
шенным придатком, и тем самым извлечет из придатка 
прибавочную стоимость. 

В чем тогда смысл Университета, если мы понимаем, 
что нам больше не нужно бороться за реализацию нацио-
нальной идентичности, какой бы она ни была — этни-
ческой или республиканской? Задавая этот вопрос, я не 
расписываюсь в своем желании взорвать Университет 
или уволиться с работы. Я не пессимист и не оптимист, 
поскольку не признаю стоящую за этими терминами 
темпоральность. Здесь я полностью согласен с тезисом 
Лео Берсани, высказанным в «Культуре искупления»: 
идея культуры не способна искупить жизнь8. Обви-
нения, выдвигаемые Берсани против притязаний ли-
тературного модернизма, ставят под сомнение идею 
культуры, обеспечивавшую идентичность Универси-
тета эпохи модерна. Нам не нужна новая идентичность 
для Университета, и даже идея придатка не спасет нас. 
Скорее, нам нужно осознать, что дереференциализация 
функции Университета позволяет по-иному взглянуть 
на понятия сообщества и коммуникации. 

8 Bersani L. The Culture of Redemption. Cambridge, Mass.: 
MIT Press, 1990. 
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Сопротивление технократическому Университету, 
которое не пронизано праведной верой в знание под-
линного референта Университета, способного спасти 
его, не так уж легко вообразить. Множество людей, 
рассуждающих об Университете, придерживаются 
одной из двух позиций: либо звучат ностальгические 
призывы вернуться к гумбольдтовским идеалам об-
разцового сообщества и социального функциониро-
вания, либо к Университету предъявляется технокра-
тическое требование признать свою корпоративную 
идентичность и стать более продуктивным, более 
эффективным. Простое пренебрежение апелляциями 
к совершенству здесь не поможет. Современная гео-
политическая ситуация, на мой взгляд, препятствует 
возвращению к уровню государственного финанси-
рования, характерному для западного Университета 
в период Холодной войны, когда культура (как в гу-
манитарных, так и естественных науках) была полем 
соперничества сверхдержав. Нынешний экономиче-
ский прессинг означает, что у нас нет никаких шансов 
полнее воплотить гумбольдтовский идеал, даже если у 
нарратива национальной культуры все еще есть субъ-
ект, способный выступать его референтом. 

Современная конъюнктура бросает непростой вы-
зов, но я не думаю, что перед нами стоит задача по-
строить более успешный институт, предложить еще 
одну модель эффективности, еще один унифициро-
ванный и унифицирующий проект. Выход из сложив-
шейся ситуации требует иного мышления, которое 
не стремится приписать деятельности Университета 
единую идеологическую функцию. В последней главе 
настоящей книги я рассмотрю, как мы можем сегодня 
понимать Университет, отказавшийся от роли флагма-
на национальной культуры, но еще не вставший без-
возвратно на путь превращения в совершенную бюро-
кратическую корпорацию. Университет должен найти 
новый язык для описания своей роли в качестве места 
высшего образования — роли, которая не является 
исторически предопределенной. 
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В современном Университете по-прежнему испол-
няются три функции: исследование, преподавание и ад-
министрирование. Последнее, безусловно, быстро ста-
новится основным местом размещения ресурсов, и эта 
экспансия, как я сказал, является симптомом разрыва 
договора между исследованием и преподаванием, под-
писанного немецкими идеалистами. Я бы даже сказал, 
что в Университете Совершенства всеобщий принцип 
администрирования замещает диалектику преподава-
ния и исследования, в силу чего преподавание и иссле-
дование как аспекты профессиональной жизни оказы-
ваются в подчинении у администрирования. 

Значительная часть нынешней критики Университе-
та апеллирует к тому, что излишний акцент на иссле-
довании вредит преподаванию. В гуманитарных науках 
эта жалоба звучит с тех пор, как появился Университет 
эпохи модерна9. Однако, как я показал выше, ее совре-
менная версия носит иной характер, поскольку данная 
жалоба является симптомом более фундаментальной 
катастрофы: крушения метанарратива, центрирующе-
го Университет вокруг производства национального 
субъекта. Университет больше не является героем это-
го великого нарратива, из-за чего и произошло скаты-
вание к «профессионализации». Профессионализация 
обусловлена утратой субъекта — референта образова-
тельного опыта в результате интеграции преподавания 
и исследования как аспектов обобщающего админи-
стрирования закрытой системы: преподавание — это 
администрирование студентов профессорами, иссле-
дование — это администрирование профессоров кол-
легами, а администрация — это страта бюрократов, 
администрирующих сразу всех. В каждом случае адми-
нистрирование подразумевает переработку и оценку 
информации в соответствии с критериями совершен-
ства, внутренними для данной системы: ценность ис-
следования зависит от того, что о нем думают коллеги; 

9 Исчерпывающее доказательство этого см. в: Graff G. Pro-
fessing Literature. Chicago: University of Chicago Press, 1987. 
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ценность преподавания зависит от баллов, выставляе-
мых другими профессорами, и отзывов студентов; цен-
ность администрирования зависит от рейтинга данного 
Университета в сравнении с конкурентами. Но что осо-
бенно важно — синтезирующее оценивание осуществ-
ляется на уровне администрации. 

В этом отношении часто повторяемые слова о том, 
что Университет излишне ориентирован на исследова-
ние в ущерб преподаванию, на самом деле являются 
продуктом ностальгии по субъекту, «опыт» которого 
мог бы запечатлеть и синтезировать Университет в 
целом, т.е. ностальгии по студенту, чей parcours10 мог 
бы воплотить и связать воедино высшее образование. 
Я покажу, что такой студент никогда не существовал и 
1968 г. сделал его несуществование явным (напомнив 
нам среди прочего о том, что якобы универсальный 
студент имел определенную тендерную принадлеж-
ность). Чтобы обсудить, как можно воспользоваться 
дерефенциализирующим процессом капиталисти-
ческой бюрократизации, сделав с его помощью Уни-
верситет более интересным местом для жизни, я со-
средоточусь на процессе превращения обобщающей 
административной логики оценивания в централь-
ный аспект функционирования Университета вместо 
связки преподавание — исследование. Это не будет 
простое разоблачение оценочной логики совершен-
ства, поскольку нужно отдавать себе отчет в том, что 
дискурс совершенства имеет свои преимущества. 
К примеру, именно благодаря ему феминизм и афро-
американские исследования столь быстро завоевали 
влиятельные позиции в дисциплинарном поле. 

Распад старой дисциплинарной структуры пред-
ставляется мне не такой уж серьезной потерей. Вопрос 
лишь в том, чьим интересам служат изменения. Как 
университетский преподаватель, я призываю внима-
тельно следить за тем, чтобы прибавочная стоимость, 
получаемая за счет стирания старых границ между 

10 Маршрут, траектория {фр.). — Примеч. перев. 
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формами труда, распределялась между сотрудниками 
факультетов и студентами, а не просто присваивалась 
администрацией. Например, можно сэкономить массу 
средств (обслуживающий персонал, преподавательские 
часы, материальное оборудование и т.д.), объединив 
гуманитарные дисциплины под рубрикой «культурные 
исследования», и мы должны требовать, чтобы универ-
ситетские чиновники реинвестировали эти сбережения 
в финансирование педагогических инициатив (таких 
как краткосрочные интенсивные формы преподава-
ния и исследования, мини-центры гуманитарных наук 
и пр.), позволяющих делать нечто интересное. 

Сегодня мы уже не можем уповать на искупитель-
ную силу исследования, не можем верить в то, что 
воображаемое сообщество ученых отражае!1 в микро-
косме потенциальное сообщество национального 
государства, мы должны переосмыслить саму идею 
сообщества. Ниже я покажу, что, поскольку сообще-
ство — далеко не средоточие единства и идентичности, 
вопрос соседства мыслителей внутри Университета 
должен рассматриваться в перспективе диссенсусно-
го сообщества, которое избавилось от регулятивного 
идеала коммуникационной прозрачности и отказа-
лось от идеи идентичности или единства. Я попытаюсь 
наметить контуры описания процессов производства 
и циркуляции знаний, позволяющего представить 
мышление без идентичности и переопределяющего 
Университет в качестве места диссенсуса. В этом опи-
сании Университет предстает не идеальным сообще-
ством, а одним из множества мест, где поднимается 
вопрос бытия-вместе. Я выступаю даже за более ради-
кальный и неудобный диссенсус, чем предлагает Дже-
ральд Графф, призывающий «учить конфликтам». За 
похвальным желанием Граффа преодолеть монологи-
ческий авторитет дисциплинарного дискурса кроется 
стремление к конечному консенсусу, позволяющему 
определять и распространять конфликт как унифици-
рованный объект профессорского дискурса. 
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Во-вторых, я буду говорить о необходимости пере-
оценки преподавания и пересмотра вопроса ценности 
в связи с преподаванием, особенно в связи с вопросом 
времени. Время образования по-прежнему мыслится 
преимущественно в категориях утратившего свой вес 
модернистского метанарратива: как переход от не-
вежества к просвещенности за определенный срок. 
И именно за счет отсылки ко времени — «кредитным 
часам» — происходит навязывание преподаванию 
логики учета. В «Анализе конечном и бесконечном» 
Фрейд уже указывал на то, что образовательная дея-
тельность подобно психоанализу и управлению — не-
возможная профессия, систематически избегающая 
завершения. Но рассмотрение педагогического вре-
мени как полностью учетной величины является глав-
ной особенностью стремления к совершенству. «Срок 
обучения» 1^перь преподносится в качестве универ-
сального критерия качества и эффективности обра-
зования. И хотя отчет Фонда Мэллона11, породивший 
практику принуждения к своевременному окончанию 
вузов в Соединенных Штатах и Канаде, дискредити-
ровал себя (предсказанная в нем массовая нехватка 
профессоров в связи с уходом на пенсию была выше, 
чем компенсирующее «сокращение штатов»), желание 
ограничить получение докторской степени четырьмя 
годами никуда не исчезло невзирая на то, что для этих 
докторов не хватает рабочих мест — ни в Университе-
те, ни за его стенами. 

Обсуждая отчет, опубликованный в «Маклинс», я 
задал риторический вопрос: как долго продолжается 
образование? Этот вопрос становится все более на-
сущным по мере уменьшения возрастной гомогенно-
сти студенчества, так как возвращающиеся студен-

11 Имеется в виду книга: Bowen W.G., Rudenstine N.L. In Pur-
suit of the Ph.D. Princeton: Princeton University Press, 1992, где 
излагаются результаты обширного исследования состояния 
аспирантур в десяти крупнейших университетах США, про-
веденного Фондом Эндрю У. Мэллона. — Примеч. перев. 
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ты становятся для Университета важным ресурсом, 
признание которого требует от нас переосмысления 
темпоральной структуры, в которую мы помещаем 
процесс преподавания. Нам стоит обратить внимание 
на то, что требование четко соблюдать сроки обуче-
ния в аспирантуре сопровождается инструкциями, 
обязывающими факультеты (по крайней мере в моем 
Университете) не ставить аспирантам отметки о «не-
завершенном курсе» и заставляющими факультеты 
торопиться и говорить аспирантам, что их подготовка 
окончена, т.е. вынуждающими прекращать мышление. 
Критикуя это пристрастие к скорости и эффективно-
сти, я не выступаю в защиту романтического идеала 
бесконечного обучения (так как это означало бы иг-
норирование институциональных факторов). Я лишь 
утверждаю, что сложное время мышления не является 
целиком учетным, оно структурно «незавершенно». 
В главах IX и X я буду говорить о педагогике, которая 
отказывается оправдывать университет с помощью 
категорий, заимствованных из метанарратива эманси-
пации, и признает, что мышление — неизбежная зави-
симость, от которой нам никогда не избавиться. 

Мне кажется, что необходимость переосмысления 
языка, которым мы описываем функцию Универси-
тета, связана прежде всего с проблемой института. 
Ученым мужам с трудом дается понимание того, что 
известный нам Университет является исторически 
специфическим институтом. История не наделяет ис-
следовательский Университет эпохи модерна какой-
либо сущностной или извечной ролью, поэтому не-
обходимо проанализировать горизонт исчезновения 
такого Университета. Нужно не просто увидеть пер-
спективу его распада, а всерьез отнестись к возможно-
сти того, что Университет в его нынешнем виде утра-
тил право на будущее. Как я показал, сложившаяся 
модель приходит в упадок, и я не думаю, что мы можем 
по-прежнему уповать на Университет Культуры, будь 
это культура гуманитарная, научная или социологи-
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ческа я. Вместо того чтобы лелеять новые праведные 
мечты о спасении, предлагать новую унифицирующую 
идею или новое понимание Университета, я выступаю 
за институциональный прагматизм. Такой прагма-
тизм предполагает, что мышление начинается там, где 
мы лишаемся алиби. Говоря о мышлении без алиби, 
я имею в виду отказ от обоснования наших практик 
некой «внешней» идеей, которая избавила бы нас от 
ответственности за конкретные действия. Здесь не 
помогут ни разум, ни культура, ни совершенство, ни 
апелляция к трансцендентности, которую мы должны 
претворить в действия, чтобы оправдать свои поступ-
ки и отпустить себе грехи. 

Такого рода прагматизм, как я покажу, вынуждает нас 
признать, что Университет эпохи модерна — это инсти-
тут, находящийся в руинах. Эти руины должны быть не 
предметом романтической ностальгии по утраченной 
целостности, а местом переоценки того факта, что Уни-
верситет больше не участвует в непрерывном истори-
ческом прогрессе, поступательном раскрытии объеди-
няющей идеи. Обитать на руинах Университета — зна-
чит уделять серьезное внимание актуальной сложности 
его пространства, осуществляя непрерывную работу 
по detournement12 пространств, завещанных нам исто-
рией, в темпоральность которой мы больше не включе-
ны. Подобно жителям итальянского города мы можем 
не перестраивать ренессансный город-государство и 
уничтожать его остатки, возводя рационально спла-
нированные блочные многоэтажки, а лишь изобретать 
новые способы использования его кривых улочек и из-
вилистых проездов, извлекая знание и удовольствие 
из когнитивных диссонансов, вызываемых закрытыми 
площадями и ничего не значащими campanile13. 

Таким образом, этот прагматизм предполагает две 
вещи. Во-первых, понимание сложности и исторично-
сти пространств, в которых мы находимся, и признание 

12 Здесь: переопределение (фр.). — Примеч. перев. 
13 Колокольня (ит.). — Примеч. перев. 
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того, что мы больше не можем в них жить, что они чуж-
ды нам, и поэтому ни ностальгия, ни воскрешенный 
органицизм нас не спасут. Во-вторых, отказ от веры в 
то, что какой-либо новый базовый принцип позволит 
редуцировать эту сложность, забыть о сегодняшней 
сложности ради завтрашней простоты. Прагматизм, 
обитающий на руинах института, среди которых он 
больше не может жить, будет обсуждаться в главе XI. 

Но прежде чем излагать свои соображения, я хочу 
сказать несколько слов о вопросе оценивания в целом. 
Я достаточно нелицеприятно отзывался о критерии 
совершенства, но это не значит, что представители 
Университета не должны утруждать себя такого рода 
вопросами, что анализировать оценивание — ниже 
нашего достоинства. Рейтинги, подобные «Маклинс», 
будут публиковаться и дальше, поэтому вопрос о том, 
как отвечать на призывы к интеграции и продуктив-
ности, остается открытым. Но это вопрос и о том, 
как находить деньги перед лицом двух малопривле-
кательных перспектив: сокращения государственного 
финансирования и все большей заинтересованности 
транснациональных корпораций в инвестициях в 
университеты. У администраторов уже имеется ответ 
на вопрос оценивания, и этот ответ кажется им совер-
шенным, так что игнорирование данного вопроса не 
снимет его. Как уроженец Великобритании, я был сви-
детелем разноса, учиненного гуманитарным наукам за 
то, что они способны лишь «блеять» о «праздности» 
и «просвещенных личностях». Впрочем, перспективы 
стабильного финансирования естественных наук тоже 
не очень радужны. Прекращение строительства сверх-
проводящего суперколлайдера14 показывает, что пра-

14 Сверхпроводящий суперколлайдер (Superconducting Super 
Collider, SSC) — установка для изучения элементарных ча-
стиц, которую планировали построить в штате Техас и ко-
торая должна была стать самым крупным и самым дорогим 
подобного рода сооружением в истории. Однако в 1993 г. 
конгресс США остановил уже начатое строительство и за-
крыл проект. — Примеч. перев. 
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вительство США больше не хочет участвовать в куль-
турной гонке сверхдержав за создание самой большой 
игрушки, так что естественные науки уже не могут 
быть уверены в безоблачном исследовательском бу-
дущем и полагаться на безграничное инвестирование 
национальной воли в производство научного знания. 

Перед представителями Университета стоит задача 
суждения, поскольку в противном случае, если они 
откажутся принять вызов, администрация сделает это 
за них. Однако реакция здесь предполагает не выра-
ботку новых критериев, а поиск путей поддержания 
вопроса оценивания открытым, сохранения его в ка-
честве предмета обсуждения, который Лиотар назвал 
бы пунктом разногласия15. Иллюстрацией здесь мо-
жет выступить практика оценивания студентами тех 
или иных курсов, которая получает все большее рас-
пространение в университетах Северной Америки и, 
очевидно, связана с переопределением студента как 
потребителя услуг. Чтобы добиться стандартизации 
и интеграции под эгидой общего показателя ценно-
сти, администрации пытаются повсеместно внедрить 
стандартизированные опросники с несколькими ва-
риантами ответа, которые позволяют вычислить ко-
эффициент удовлетворенности, желательно по модели 
опроса потребителей. 

Выступать против использования таких стандар-
тизированных форм — не значит сопротивляться во-
просу оценивания, это значит лишь отказываться ве-
рить в то, что вопрос качества образования поддается 
решению с помощью статистических выкладок. Речь 
идет об отказе приравнивать отчетность к учету. При-
веду в пример мой факультет: нам был роздан бланк, 
содержащий ряд вопросов, на которые нужно было 
ответить по шкале от 1 до 4; сложение ответов по-
зволяло вычислить средний балл удовлетворенности. 

15 Относительно разногласия (differend) см. мою работу 
«Введение в Лиотара: искусство и политика»: Readings В. In-
troducing Lyotard: Art and Politics. L.; N. Y.: Routledge, 1991. 
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Балл менее трех становился поводом для беспокой-
ства. Такой подход, безусловно, значительно облегчает 
задачу оценивания преподавания и привлекателен для 
любого, кто хоть раз заседал в комитете по заработной 
плате в североамериканском университете, где реше-
ние об увеличении жалованья частично принимает-
ся с учетом «качества преподавания». Такой подсчет 
баллов мог бы положить конец нескончаемым спорам 
относительно оплаты преподавания и позволил бы 
легко конвертировать полученные результаты в на-
личность из расчета х долларов за каждый балл более 
3,0. Не говоря уже о том, что эти данные можно было 
бы использовать для принятия решений относитель-
но повышения в должности и распределения рабочих 
мест, причем даже в тех университетах, где практика 
переаттестации не была введена. 

Мне кажется, можно говорить о нелегитимности 
таких способов оценивания по двум причинам. Во-
первых, в связи с характером вопросов, демонстри-
рующих логическую ошибку, поскольку в их основе 
лежит предположение, что оценки можно напрямую 
вывести из дескриптивных утверждений. С логической 
точки зрения это смешение фактуальных и ценност-
ных высказываний. Например, одним из предложен-
ных вопросов был: «Следовал ли профессор учебному 
плану?». Данное высказывание предполагает, что соот-
ветствующее положение дел автоматически является 
чем-то хорошим (соблюдение договора), хотя мы, ду-
мается, склонны считать, что профессор вполне может 
отступать от учебного плана и начинать изложение за-
ново, если ему кажется, что уровень читаемого курса 
не соответствует уровню группы. Такого рода проб-
лемы присущи многим вопросам, касающимся форм 
студенческого оценивания, и сложно представить, 
как их можно просто игнорировать. А если спросить 
лишь об одном: «Понравился ли Вам данный курс?». 
Но и это, очевидно, не решит проблему, поскольку тут 
же встанет вопрос: является ли удовольствие студен-
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та абсолютным критерием ценности? В конце концов 
опыт обучения может быть болезненным. 

Проблемы второго рода связаны как с позициониро-
ванием студента в качестве единственного, кто способен 
судить о качестве образования, так и с предположени-
ем, что подобное суждение может быть квалифициро-
вано. Именно такова логика потребительства. Ответ на 
вопрос о студенческом оценивании кажется мне моде-
лью подхода к вопросу оценивания в целом. Во-первых, 
необходимо понять, что требуется осуществить акт 
суждения, который, следовательно, включен в дискур-
сивный или прагматический контекст, требующий обя-
зательного учета при вынесении дальнейшего сужде-
ния по поводу уже высказанного суждения. Во-вторых, 
мы должны осознать, что вопрос о том, как поступать 
с подобными оценками, как их следует понимать, сам 
является предметом последующего суждения. Любое 
суждение неокончательно, всегда есть еще одно звено 
цепи. Вопросы, связанные с ценностью, систематиче-
ски избегают завершения. В-третьих, от того, кто судит, 
нужно на каждом этапе процесса требовать, чтобы он 
брал на себя ответственность за выносимое суждение, а 
не вынуждать его прятаться за статистической претен-
зией на объективность. 

Каковы в таком случае практические следствия по-
становки процесса оценивания по вопрос? Прежде все-
го представители Университета должны говорить между 
собой и с другими на языке, учитывающем сложность 
проблемы качества. Примером пагубности излишнего 
упрощения является тот отмечаемый сегодня факт, что 
многие профессора работают лишь шесть часов в неде-
лю. Люди легко соглашаются, что бейсбольному игроку 
платят не за то, сколько минут он проводит с битой в 
руках, и что у ценностного высказывания много слож-
ных переменных. Никто не заявляет, что кетчеру16 нуж-

16 Кетчер — бейсбольный игрок, который сидит на корточ-
ках за «домом» и должен поймать мяч, поданный питче-
ром. — Примеч. перев. 
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но платить меньше, потому что он сидит на корточках, 
когда остальные бегают. Это не значит, что нам нужна 
внутриуниверситетская Мировая серия17, просто во-
прос ценности можно сделать более сложным, не утра-
тив автоматически понятности. Еще один пример из 
мира спорта — более высокая популярность фигурного 
катания на зимних Олимпийских играх по сравнению с 
другими видами спорта, в которых можно однозначно 
установить победителя, измерив время. Это говорит о 
том, что простота подсчета размеров жалованья — не 
самое главное. 

Следовательно, необходимо признать, что в ко-
нечном счете вопрос оценивания одновременно и не 
имеет ответа, и существенно важен. То есть невозмож-
ность ответа не оправдывает игнорирование вопро-
са. В своих поздних работах Поль де Ман предлагает 
способ литературного анализа, описывающий чтение 
литературы как необходимую и невозможную задачу; 
это верно и в отношении оценки университетов. Сту-
дентам можно было бы давать задание писать оценоч-
ные эссе, которые бы читались и подвергались даль-
нейшей интерпретации, вместо того чтобы заставлять 
их ставить галочки, которые бы потом суммирова-
лись. Последующая интерпретация этих оценок и 
вынесение суждений по их поводу будут занимать 
некоторое время, но они не отвлекут от «реально-
го университетского дела» (передачи и производства 
знаний). Предлагаемый подход к оцениванию подраз-
умевает, что вынесение суждения и самовопрошание 
и есть реальное дело Университета. Поэтому универ-
ситеты нужно заставлять, если можно так выразиться, 
писать оценочные эссе, а не произносить банальные 
и шаблонные фразы о своей миссии (одни и те же во 
всех университетах) и затем квантифицировать сте-
пень своего соответствия им. Это потребует большой 

17 Мировая серия — финальный этап американского чемпи-
оната по бейсболу, в ходе которого две сильнейшие команды 
разыгрывают кубок. — Примеч. перев. 

209 



Билл Р и д и н г с . У Н И В Е Р С И Т Е Т В Р У И Н А Х 

работы со стороны университетских ректоров, но по 
мне, так уж лучше пусть они размышляют о вопросах 
ценности, чем жонглируют показателями совершен-
ства и рисуют диаграммы «достижения поставленных 
целей». Я не считаю чрезмерным ожидать от тех, кто 
связан с оцениванием, что на каждой стадии процесса 
все они — от студента до ректора — будут обсуждать 
фундаментальные вопросы, касающиеся сути ценно-
сти и качества, и не думаю, что время, отданное таким 
размышлениям, будет потрачено зря. 

«Написание эссе» — это, разумеется, всего лишь 
метафорическое обозначение практики производства 
ценностных суждений, которые воспринимаются в ка-
честве дискурсивных актов и за которые берется соот-
ветствующая ответственность, предполагающая отчет-
ность, радикально отличающуюся от жесткой логики 
учета, поскольку она говорит о том, что принятие от-
ветственности за свои действия порождает обязатель-
ства, выходящие за пределы вычислительных способ-
ностей субъекта. Следовательно, ответственность — это 
не проблема, отданная на откуп субъекту, это не то, 
что способен вычислить более сознательный субъект 
(я буду обсуждать логику безотчетного обязательства 
в главе X). Это означает работу с переменными, окру-
жающими суждение: позицией судящего, реципиентом 
суждения, критериями, на которых основывается суж-
дение, и критериями, обеспечивающими его призна-
ние. Отсюда вытекает ряд важных вопросов. Могу ли я 
судить? К кому обращено суждение? Что нового несет 
с собой это суждение? Кто тот судящий, который пре-
тендует на право судить? Зачем нужны критерии, пред-
полагаемые данным суждением? 

Характер этих вопросов показывает, на мой взгляд, 
что суждение высказывается не в виде фактуального 
утверждения, а именно как суждение, которое в свою 
очередь подлежит оценке со стороны других. Это не 
снижает эффективность суждений, а скорее значит, 
что должны обсуждаться эффекты суждений. Суж-
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дение лучше рассматривать в перспективе непрерыв-
ной дискуссиЫу а не финальности. Кому и чему остается 
подотчетным Университет? Вот вопрос, который надо 
постоянно задавать и иметь в виду. Апелляция к уче-
ту — будь то в форме численных показателей качества 
преподавания, рейтингов эффективности или иной 
бюрократической статистики — будет лишь укреп-
лять потребительскую логику, господствующую в 
Университете Совершенства. Ценность — это вопрос 
суждения, вопрос, ответы на который должны посто-
янно дискутироваться. 



IX. Время учебы: 1968 г. 

То, что Университет должен всерьез отнестись к 
оцениванию, стало наиболее очевидно в ходе сту-

денческих волнений 1960-х гг. В это время вопросы 
ценности вышли на первый план вместе с осознани-
ем того, что Университет — бюрократическая систе-
ма. Студенческие беспорядки оказали на понимание 
Университета не меньшее (хотя и иное) влияние, не-
жели дискурс совершенства. Особенно ярко это про-
явилось во Франции (которая будет предметом моего 
внимания), где университетские баталии 1968 г. были 
связаны главным образом с вопросом модернизации: 
с изменением административного договора (контроль 
за студенческой жизнь, экзамены) и введением новых 
дисциплин (психология и социальные науки)1. 

То, что эти события начались во Франции, струк-
турно обусловлено особенностями французского 
Университета, который никогда не был современным 
в том строгом смысле, какой ему придавали немцы2. 

1 В данной главе мое внимание будет сосредоточено преиму-
щественно на Франции и в определенной степени — на Со-
единенных Штатах. Но этим я не отрицаю сложность данного 
десятилетия и не утверждаю, что ситуация во Франции или 
США лишь воспроизводилась в остальном мире. Хотя суще-
ствуют определенные сходства между разными государствами 
(пример — наксалитское восстание студентов в Индии), было 
бы важно проследить их специфические особенности, а также 
имеющиеся различия. Это не входит в задачу настоящей главы, 
в которой я преследую менее амбициозную цель: использовать 
французские события 1968 г. в качестве синекдохи своих аргу-
ментов. Некоторые первичные общемировые параллели про-
водятся в: Katsiaficas G. The Imagination of the New Left: A Global 
Analysis of 1968. Boston: South End Press, 1987. 
2 Как отмечает в «Состоянии постмодерна» Лиотар (Состо-
яние постмодерна / Пер. Н.А. Шматко. СПб.: Алетейя, 1998. 
С. 79), французское государство эпохи модерна интересует-
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Традиции французского Университета уходят корня-
ми в Средние века, а не Просвещение3. Поэтому если 
в США студенты — члены SDS4, по сути, требовали, 
чтобы в Университете были представлены удовлет-
воряющие их национальные интересы и государство 
придерживалось условий гумбольдтовского договора, 
то французские студенты не признавали националь-
ное государство в качестве условия и потому ставили 
под сомнение и Университет (как институт или адми-
нистративную систему), и возможность его включе-
ния в социум. 

Интерпретация событий 1968 г., безусловно, может 
быть разной. Много сил было потрачено на минимиза-
цию или мифологизацию студенческих беспорядков, 
в которых видели либо непоследовательность, незре-
лость и безнадежный идеализм, либо несбывшуюся 
надежду на революцию, которая могла бы поставить 
французское государство на колени, но была преда-
на левым политическим истеблишментом. Протесты, 
вспыхнувшие в ноябре 1967 г. в нантерском кампусе 
Парижского университета, были направлены против 
обнародованного в 1966 г. плана Фуше по реорганиза-
ции университетского образования, предполагавшего 
разделение на его две отдельные ступени — двух- и 

ся «в большей степени политикой начального образования, 
чем университетами или высшей школой». В 1993 г. Клод 
Аллегр называет французский Университет «афинской оли-
гархией» (см.: Allegre С. Lage des saviors: pour une renaissance 
de l'Universite. P.: Galliard, 1993. P. 15). 
3 Аллегр отмечает, что «традиция университетской автоно-
мии и независимости пришла к нам из Средних веков» (р. 16). 
Он несколько запутывает дело, говоря о «республике профес-
соров», но не уточняя, что понятие республики связано не 
столько с национальным государством модерна как моделью 
республиканского правления, сколько со средневековой гиль-
дией или городом-государством Возрождения (республика 
которого представляла собой, по сути, гильдию горожан). 
4 Students for a Democratic Society (Студенты за демократи-
ческое общество) — крупнейшая леворадикальная моло-
дежная организация США. — Примеч. перев. 
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четырехгодичную, а также введение селективных кри-
териев приема. Критики во главе с Даниэлем Кон-
Бендитом первоначально сосредоточились на трех 
основных аспектах плана: во-первых, на ограничении 
доступа к профессиональному образованию; во-вто-
рых, на введении новых обществоведческих дисцип-
лин и практико-ориентированных степеней, вытекаю-
щих из задач социальной инженерии; в-третьих, на 
вопросе социальной дисциплины в университетской 
системе. Последний вопрос возник потому, что Фуше 
предложил сократить набор, чтобы решить проблему 
переполненности учебных аудиторий и общежитий. 
Важное значение (особенно в Колумбийском универ-
ситете) имела также Вьетнамская война. Искрой для 
первых выступлений послужил арест 22 марта 1968 г. 
шести членов Национального вьетнамского комитета. 
В знак протеста студенческие активисты захватили 
административное здание нантерского кампуса, кото-
рый был закрыт властями 28 марта, и примерно в это 
же время в ответ на студенческие волнения были за-
крыты Римский и Мадридский университеты. В конце 
апреля и начале мая студенческие беспорядки докати-
лись до Парижа, и 10 мая полиция была вынуждена 
взять штурмом Сорбонну. Захваченный студентами 
Колумбийский университет тоже был освобожден в 
результате массовой полицейской операции. 

Однако в отличие от остальных стран во Франции 
студенческое движение переросло в стихийную за-
бастовку (к 22 мая бастовало около 9 млн рабочих), 
начавшуюся без участия — или даже вопреки жела-
нию — центральных комитетов коммунистической 
партии и крупнейшей французской федерации проф-
союзов (CGT, Confederation Generale des Travailleurs), 
контролируемой коммунистами. В ответ 24 мая де 
Голль призвал к референдуму, после чего в так называ-
емую ночь баррикад революционеры, возглавляемые 
неформальными комитетами действия, атаковали и 
сожгли Парижскую биржу. Голлистское правительство 
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начало переговоры с профсоюзными лидерами, кото-
рые согласились прекратить стачку в обмен на пакет 
уступок, включавших повышение заработной платы 
и расширение прав профсоюзов. Однако бастующие 
попросту отвергли этот план. Поскольку французское 
государство разваливалось, 29 мая де Голль бежал из 
Франции на французскую военную базу в Германии. 
Позже он вернулся и, заручившись поддержкой во-
енных, объявил о проведении выборов через 40 дней. 
Этот шаг вновь успешно отколол бастующих от госу-
дарственной машины, поскольку левый истеблишмент 
увидел возможность попасть на революционной вол-
не в законно избранное правительство. Но они оши-
бались. В течение следующих двух месяцев забастовки 
прекратились (или их прекратили насильно), а на вы-
борах с подавляющим перевесом победили голлисты. 

Этот краткий пересказ событий, очевидно не учи-
тывающий происходившего в Чехословакии и других 
странах, акцентирует внимание на студентах, чтобы 
подчеркнуть проблематичность связи между студен-
чеством и рабочими. Студенты не были пушечным 
мясом в «реальной» борьбе рабочих, а рабочие не 
были невежественной армией, организованной и на-
правляемой университетскими теоретиками. Не су-
ществовало даже какой-либо общепринятой версии 
того, что свело их вместе. Эти две революции не были 
иерархически структурированы, они разворачивались 
серийно, и между ними нельзя провести какой-либо 
однозначной аналогии. 

Выдвигались самые разные объяснения причин вос-
стания, но я не преследую историческую цель. Я хочу 
прояснить, каким образом вопрос Университета стал 
институциональным вопросом, и показать, что это 
имело столь катартический эффект именно во Фран-
ции, потому что там Университет, как ни парадоксаль-
но, оставался преимущественно феодальной струк-
турой. Следовательно, студенты сопротивлялись как 
сложившейся феодальной структуре, так и попыткам 
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государства модернизировать ее. Это и определило об-
щую критику национального государства. Но данная 
критика не опиралась на систематическое описание 
«третьего пути», поскольку конкретные исторические 
обстоятельства разоблачили сговор между левыми 
«прогрессивными» партиями и государством, проде-
монстрировав, что первые — часть проблемы нацио-
нального государства, а не ее решение. Поэтому во-
прос был не в том, как сделать Университет подлинно 
государственным институтом, а в том, как помыслить 
Университет вне рамок, очерченных национальным 
государством, в то же время признав дисфункцио-
нальность старой феодальной структуры. 

В определенном смысле часть того массового не-
довольства Университетом и модернистским дого-
вором между ним и национальным государством, 
которое в 1968 г. вылилось в революцию, сегодня 
приняло форму студенческой апатии — второго име-
ни потребительства. Как отмечает У.Б. Карнохан, в 
долговременной перспективе студенческая пассив-
ность — скорее исключение, чем правило, поэтому 
мы должны спросить, что означает наблюдающаяся 
сегодня пассивность студентов5. В 1968 г. студенты 

5 УБ. Карнохан отмечает: «Студенты редко когда бывали 
столь пассивны, как в американском университете начала и 
середины XX в.» (Carnohan W.B. The Battleground of the Cur-
riculum: Liberal Education and the American Experience. Stan-
ford: Stanford University Press, 1993. P. 95). Похожий аргумент 
высказывается в недавно опубликованной в приложении к 
«Сандей Тайме» статье «Тихие революционеры», в которой 
делается попытка объяснить апатию британских студентов 
с точки зрения «нового прагматизма». Отмечая, что «образ 
молодежи теперь практически не связан с идеей радикализ-
ма», автор статьи поясняет, что предпочтение лейбористов 
консерваторам обусловлено карьерными возможностями, 
тогда как студенческая политика «основывается не на идео-
логии, а на реальных потребностях», словно между ними 
можно провести четкую грань. Langan S. The Quiet Revolu-
tionaries //Sunday Times. 1994. October 23. P. 10.4-10.5. 
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декатектировали6 посредством бунта, сегодня они 
вообще не катектируют. Я говорю здесь не столько 
о проценте отсева, сколько о распространенном сре-
ди североамериканских студентов ощущении, что их 
«бросили ржаветь» в Университете — они ходят на 
занятия, получают кредиты, дожидаются аспиранту-
ры. В некотором роде такова их реакция на то, что в 
образовании больше ничто не побуждает их видеть 
себя героями истории либерального образования, 
отправившимися в долгий путь самопознания. Они, 
по сути, занимаются самоаккредитациейу подготов-
кой к рынку труда — вот почему междисциплинар-
ные «допрофессиональные» профильные программы 
становятся все более популярны. В том положении, в 
котором сегодня оказался Университет, бесполезно 
ностальгировать по дням, когда буржуазное обще-
ство было достаточно закрытым и процветающим, 
когда Университет был достаточно элитарным. Ско-
рее вопрос в том, как в этом контексте — который 
по-своему революционен — мыслить преподавание 
в пространстве Университета. Ведь одной из вещей, 
против которой протестовали бунтующие студенты 
в 1968 г., было сближение социологии и маркетинга. 
Сегодня маркетинг входит в число университетских 
специализаций. 

Пьер Бурдье, разумеется, отрицает, что 1968 г. был 
чем-то большим, нежели косметической переделкой 
системы, поскольку, как мы видели в главе VII, с точ-
ки зрения Бурдье, анализ системы должен выявлять 
за любым действием мотивы, связанные с интересами 
системы. По мнению Бурдье, у истоков всего лежит 
желание заработать культурный капитал. Поэтому 

6 Катексис — неологизм, введенный переводчиком Зигмун-
да Фрейда на английский язык Джеймсом Стрэчи для пере-
дачи немецкого слова «Besetzung». Этим термином Фрейд 
обозначает количество психической энергии, которым «за-
ряжен» какой-либо объект. Соответственно катектирова-
ние — это инвестирование, вложение энергии, зарядка. — 
Примеч. перев. 
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любую критику системы он считает маневром внут-
ри системы. На этом строится и его анализ 1968 г. в 
«Homo academicus». Он отрицает значимость событий 
1968 г., поскольку они явились следствием «эмоцио-
нального возбуждения», вынудившего профессоров 
прислушаться к «непредставительным» студентам и 
студенческим лидерам7. Тон Бурдье не оставляет со-
мнений в том, что ему претит такое непослушание. Од-
нако более существенно, что он при этом утверждает: 
открытый «кризис» на самом деле не был вызовом для 
«социальной тотальности» академической системы, 
это был лишь акт «символического производства», на-
правленный на перераспределение власти внутри си-
стемы. Кризис возник, согласно Бурдье, из-за того, что 
система предъявляла к классу студентов и младших 
преподавателей «завышенные требования», выполне-
ние которых не приносило достаточного культурного 
капитала тем, кому они были адресованы, так как их 
количество было слишком велико для системы, оста-
вавшейся в основе своей элитарной8. Бурдье приходит 
к выводу, что любое изменение в социальном поряд-
ке или педагогической практике — лишь вторичный 
симптом незначительной перестройки сети властных 
позиций в рамках социальной тотальности. 

Джон Гильори в книге «Культурный капитал» выска-
зывает схожие аргументы относительно деконструкции 

7 Bourdieu Р. Homo Academicus / Transl. P. Collier. Stanford: 
Stanford University Press, 1988. P. 188. 
8 См.: Ibid. P. 168, 190. Насколько Бурдье склонен к тако-
го рода аргументам, можно судить по следующему отрыв-
ку: «Мы не можем объяснить кризис, или по крайней мере 
структурные условия его возникновения и распростране-
ния, не упомянув принципиальную роль увеличения числа 
учащихся, т.е. падение ценности академических дипломов, 
которое ведет к общему снижению классового состава... по-
рождая структурный разрыв между официальными ожида-
ниями — соответствующими позициям и дипломам, которые 
при прежнем состоянии системы действительно предлагали 
соответствующие возможности, — и возможностями, ре-
ально предлагаемыми этими дипломами и позициями в рас-
сматриваемый нами период времени» (р. 162-163). 
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и введения литературной теории в качестве дополни-
тельного канона в аспирантурах по английской фило-
логии. Отвергая любые радикальные притязания от 
имени теории, Гильори утверждает, что теорию литера-
туры следует рассматривать как технически сложную, 
но воспроизводимую практику чтения, отвечающую 
специфической институциональной потребности севе-
роамериканского Университета. То есть литературная 
теория считается продолжением более-менее специа-
лизированного технического дискурса, который позво-
ляет аспирантам воспринимать свое обучение как под-
готовку к специализированной технико-менеджерской 
роли, а не к роли публичного интеллектуала9. Для Ги-
льори, как и для Бурдье, что-либо чуждое системе не-
мыслимо; любое действие есть часть системы, и его 
значение обусловлено тем эффектом, который оно ока-
зывает согласно правилам этой системы. 

Проблема данной точки зрения заключается не 
столько в ее циничности, сколько в априорном допуще-
нии, что культура — это единая система с замкнутыми 
границами. Думаю, Гильори прав, диагностируя упа-
док роли публичного интеллектуала: лайонелов трил-
лингов10 больше не будет. Но это результат не trahison 
des clercs11 в духе Бенда12, а социальной трансформации, 
поставившей под сомнение возможность такой роли. 
Аргументы ad homineml3

y с помощью которых Гильори 
нападает на де Мана и его учеников, кажутся мне глу-
бокого проблематичными, поскольку тем самым он 

9 Guillory J. Cultural Capital: The Problem of Literary Canon For-
mation. Chicago: University of Chicago Press, 1993. P. 248-255. 
10 Лайонел Триллинг (1905-1975) — известный американ-
ский критик, литературовед, писатель, педагог. Считает-
ся одним из крупнейших американских интеллектуалов 
XX в. — Примеч. перев. 
11 Предательство со стороны клерков (фр.). — Примеч. перев. 
12 Benda J. The Treason of the Intellectuals / Transl. R. Aldington. 
N. Y.: Norton, 1969. 
13 Букв, «к человеку» (лат.). Аргументы, апеллирующие не к 
сути спора, а к личности того, кому они адресуются. — При-
меч. перев. 
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пытается вменить индивидам индивидуальную ответ-
ственность за их слепоту к тому факту, что они не ин-
дивиды, а орудия системы. По мнению Гильори, смысл 
интеллектуальному производству придает только си-
стема. Учитывая то внимание, которое традиционно 
уделяли институциональным вопросам теоретики ли-
тературы (в этом плане показательны фигуры Деррида 
и Сэмюеля Вебера), это не только слишком резкое, но 
и не соответствующее действительности утверждение. 
На самом деле общей чертой многих текстов, появив-
шихся под рубрикой литературной теории, является 
как раз беспокойство насчет проблематичности роли 
интеллектуала в бюрократической системе власти. 
Деррида, де Ман, Вебер, Барбара Джонсон и др. — все 
они разделяют интерес к тому воздействию, которое 
оказывает на перформативные аспекты критических 
высказываний опустошение публичной сферы в со-
временном капиталистическом обществе14. 

Проблематизация публичной сферы и ощущение 
того, что публичного больше не существует, рассмат-
риваются авторами недавно опубликованного знако-
вого сборника «Фантом публичной сферы»15. Призна-
вая, что публичное как таковое больше не доступно, 
Брюс Роббинс во введении призывает «при обсужде-
нии меньше оглядываться назад», что позволит пере-
определить публичную сферу, которая более сложна и 
несоизмерима в своем разнообразии. Но меня такая 
перспектива совсем не вдохновляет. Вопросы глоба-
лизации и массовой публичности, поднимаемые в 
данном сборнике соответственно Арджуном Аппаду-
раи и Майклом Уорнером, на мой взгляд, существенно 

14 См., например: Derrida J. Du Droit a la philosophic. P.: Gal-
limard, 1990; De Man P. The Resistance to Theory. Minneapolis: 
University of Minnesota Press, 1986; Weber S. Institution and In-
terpretation. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1987; 
Johnson B. A World of Difference. Baltimore: John Hopkins Uni-
versity Press, 1987. 
15 The Phantom Public Sphere / Ed. B. Robbins. Minneapolis: 
University of Minnesota Press, 1993. 
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проблематизируют идею широкой публики, сколь бы 
фрактально фрагментированной она ни была16. 

Если быть более точным, понятие публичной сфе-
ры отсылает к идее либерального индивида, который 
участвует в ней и может вслед за Теренцием сказать, 
что ему (или ей) как человеку ничто человеческое не 
чуждо17. Такой субъект способен публично применять 
разум. Говоря словами Канта из его работы «Что такое 
просвещение?», публичное применение разума — это 
разговор индивида с универсальным, публика есть 
абстракция. Как замечает Кант, «под публичным при-
менением своего собственного разума я понимаю та-
кое, которое осуществляет кто-то, например ученый, 
[обращаясь ко] всей читающей публике. Частным же 
применением я называю такое, когда он может поль-
зоваться своим разумом на определенном, доверен-
ном ему гражданском посту или службе»18. Кантовское 
описание публичного более-менее соответствует тому, 
что мы сегодня назвали бы частным применением 
разума (тому, чем вырождающийся класс занимается 
на своих компьютерах в текстовых редакторах), в то 
время как частное в его понимании включает, напри-
мер, трудовую деятельность, которую мы отнесли бы 
к публичной жизни. Это может озадачивать, пока не 
поймем, что публика для Канта — не эмпирическая 
реальность (общество в целом), а рациональная воз-
можность универсального дискурса, подчиняющегося 
правилам одного только разума. Посткантианский об-
раз публичной сферы, нарисованный Хабермасом, — 
а его описание сегодня доминирует — вводит антропо-
логическую и сравнительную общность там, где Кант 

16 Appadurai A. Disjuncture and Difference in the Global Cultur-
al Economy; Warner M. The Mass Public and the Mass Subject // 
The Phantom Public Sphere. 
17 Humanus sum, nihil humanum a me alienum puto. (Я человек, 
и ничто человеческое мне не чуждо (лат.)). — Примеч. перев. 
18 Кант И. Ответ на вопрос: что такое просвещение? / Пер. 
Ц.Г. Арзаканяна // Соч. на немецком и русском языках. Т. 1. 
Трактаты и статьи. М.: Ками, 1994. С. 131-133. 
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настаивал на логике абсолютного разума19. С точки 
зрения Хабермаса, разговор ведется с миром-в-целом, 
а не с универсальным, публичная жизнь становится 
возможностью открытой демократической дискуссии 
и процессом достижения согласия между субъектами. 

Развитие современных глобальных форм капи-
тализма и массовой публичности, на мой взгляд, 
полностью опрокидывает подобное представление 
о публичной жизни, поскольку в них соединяются 
обобщенное потребительство и логика «ориентации 
на аудиторию». Вопрос систематической связности 
больше не может ставиться на уровне культуры ин-
дивидуального субъекта, «среднего читателя». Что ка-
сается Университета, то никакой субъект не способен 
служить метонимическим воплощением «публики», 
и вопросы различия, возникающие при обсуждении 
тендера и этничности, — зримые тому доказательства. 
Белый англосаксонец-протестант (WASP20) мужско-
го пола конструируется в качестве лишенного знаков 
различия, в качестве белого мифологического цент-
ра культуры, от которого отличаются все остальные 
и который делает бесцветность условием попадания в 
публичную сферу. Как я говорил выше, больше не су-
ществует обобщенного субъекта культуры, есть лишь 
периферийные сингулярности в пределах однополяр-
ной системы. Так что вопрос вмешательства транс-
формируется, поскольку культурная метафора инди-
видуального участия, предлагаемого национальным 
государством, просто не может быть перенесена на 
глобальное общество, которое не равно всемирному 
национальному государству. По словам Майкла Уор-
нера, полагающего, что буржуазная публичная сфера 
основывается на дезинкорпорировании голоса, боль-
ше не сдерживаемого печатными посредниками, 

19 Habermas J. The Structural Transformation of the Public 
Sphere / Transl. Th. Burger. Cambridge, Mass.: MIT Press, 1989. 
20 White Anglo-Saxon Protestant. — Примеч. перев. 
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в каждом из этих опосредующих контекстов публично-
сти мы становимся массовым публичным субъектом, но 
новым, неожиданным для классической буржуазной пуб-
личной сферы образом. Если массовая публичная субъ-
ективность обладает своеобразной сингулярностью, бо-
лее того, недифференцированно охватывает бесконечное 
число индивидов, то индивиды, образующие «мы» массо-
вого публичного субъекта, находятся с ней в совершен-
но иных отношениях. Лишь осознавая себя в качестве 
массового субъекта, мы также осознаем себя, например, 
субъектами меньшинства... Политическое значение са-
моотчуждения публичного субъекта — одно из наиболее 
важных мест борьбы в современной культуре21. 

Обсуждение Уорнером сингулярности массовой пу-
бличной субъективности, рассмотрение им индиви-
дов в качестве сингулярностей кажется мне правиль-
ным, как и понимание им того, что к индивидуальной 
сингулярности одновременно обращаются и как к 
частице массы, и как к меньшинству. Подобное двой-
ное обращение исключает или выносит за скобки ма-
жоритарную общность публичной сферы, вытесняе-
мую маркетинговыми техниками вещания для адрес-
ных демографических групп. Помимо общенацио-
нальных телеканалов (PBS, RAI, СВС, ВВС) мы имеем 
ряд аудиторно-ориентированных каналов (например, 
MTV или BET), которые объединяют индивидов как 
временную демографическую группу, а не сообщество 
или общество. Кроме того, существует тенденция пре-
вращения общенационального телевидения в один из 
аудиторно-ориентированных каналов, не стремящий-
ся синтезировать все остальные в рамках единого го-
сударственного телевидения. 

Этот процесс зашел наиболее далеко в США, но, 
похоже, с появлением кабеля и спутника как средств 
частного телевещания он намечается уже и в Европе. 
Национальное государство больше не служит струк-
турной аналогией для всех видов телевизионной про-

21 Warner М. The Mass Public and the Mass Subject. P. 243. 
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дукции, поскольку аудиторно-ориентированные кана-
лы (вроде британского независимого телеканала ITV) 
перестали бороться с государственным телевещанием 
за внимание общенациональной аудитории. Скорее 
происходит растворение понятия общенациональной 
аудитории, которую телевидение должно снабжать 
общей идеологией (универсальные уроки граждан-
ственности на шоу Донны Рид22). Рекламистов — а те-
левидение существует как машина по производству 
и упаковке рекламного времени — все больше инте-
ресует возможность обращения к конкретным демо-
графическим группам, которые действительно могли 
бы купить их товар. Общенациональные телеканалы 
по-прежнему действуют и продают определенные 
виды продукции, однако теперь они лишь часть теле-
видения. В Европе национальное государство тради-
ционно имело больший контроль (чему благоприят-
ствовали языковые барьеры), но горизонт интеграции 
обещает открытие рынка для независимых каналов, 
использующих спутник или кабель. 

Возможно, наиболее впечатляющим примером по-
следствий, к которым ведет утрата национальным 
государством центрального места в процессах цир-
куляции информации, является радио, в частности 
Всемирная служба ВВС. Всемирная служба, это массо-
вое идеологическое оружие британского государства, 
имеющее беспрецедентную репутацию во всем мире, 
традиционно вещала на английском, параллельно вы-
пуская программы на других языках и делая неболь-
шие местные программы для отдельных регионов. 
Те из нас, североамериканцев, кто полагается на нее 
как на один из немногих информационных источ-
ников, освещающих, например, события в Африке, 

22 Донна Рид (1921-1986) — американская актриса. Телесе-
риал «Шоу Донны Рид» шел на канале ABC с 1958 по 1966 г. 
В передачах рассказывалось о жизни семьи Стоунов, кото-
рые сталкивались с различными актуальными для общества 
проблемами. — Примеч. перев. 
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вскоре потеряют возможность пользоваться данной 
службой, которая приносила идеологическую выгоду 
(культурный капитал?) британскому национальному 
государству при относительно низких затратах. Цент-
ральная радиовещательная программа закрывается, 
Всемирная служба будет теперь лишь создавать про-
граммы и продавать их местным радиостанциям для 
ретрансляции по всему миру. Таким образом, все бу-
дет подчинено денежным отношениям, и Всемирная 
служба начнет торговать своими программами на 
локальных рынках. Подобная метаморфоза способна 
поставить в тупик. Национальное государство, Брита-
ния, не замеченное в недостатке национализма, добро-
вольно отказывается от массивного идеологического 
оружия ради краткосрочной выгоды. Почему? Потому 
что долгосрочные выгоды национальной идеологии 
больше не поддаются вычислению, потому что боль-
ше не существует устойчивой фикции политического 
субъекта национального государства (и аналогично — 
мира), к которому эта идеология могла бы обращаться. 
Денежные взаиморасчеты приходят на смену идеоло-
гическому противостоянию времен Холодной войны, 
демографические группы вытесняют публичную сфе-
ру. Те из нас, кто хочет узнать новости из Африки, 
должны обращаться к другим источникам: к спискам 
продаж специализированных журналов, цифровым 
новостным сетям и Интернету. 

Потребительские группы временны, поскольку ин-
дивид в них позиционируется как потребитель, ли-
шенный памяти, — как «зевака», а не субъект нарра-
тива самореализации. Теперь «тот же самый» индивид 
может успешно входить в разные демографические 
группы, а не занимать предположительно неизмен-
ное место в обобщенной публичной сфере. Массовые 
продукты одновременно предлагают потребителям и 
гомогенизацию, и специализацию; массовой публич-
ности больше не нужно обращаться к гражданско-
му субъекту, который мог бы синтезировать эти два 
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противоречивых процесса. Поэтому, например, мож-
но наблюдать парадоксальный двойной ход недиффе-
ренциации и индивидуации, сочетание шока и мас-
сового маркетинга в рекламе «Объединенных цветов 
Бенеттона»23. Обсуждение политических действий в 
этом контексте требует более гибкого мышления, а не 
пролептической ностальгии традиционных апелляций 
к политическому как сфере, в которой человек — субъ-
ект истории реализует свою подлинную идентичность 
и освобождается в качестве просвещенной личности, 
пролетария или развитого человека24. 

Указание на то, что субъект, тело которого отмечено 
различием, не может быть в конечном итоге ассимили-
рован виртуальной политикой публичной сферы, осо-
бенно значимо для Университета. Если упадок идеи 
культуры — это упадок Университета как первичной 
модели сообщества публичной сферы в националь-

23 «Объединенные цвета Беннетона» — лозунг и название 
нашумевшей рекламной кампании фирмы «Бенеттон». В ре-
кламе обыгрывались крайне провокационные темы и ис-
пользовались шокирующие приемы. — Примеч. перев. 
24 В этом мои взгляды, вероятно, несколько расходятся со 
взглядами Уорнера, который далее обсуждает политику 
идентичности как нечто отличное от эссенциализма, как 
отрицание мнимой нейтральности либерального субъек-
та публичной сферы. Хотя его поправка важна, она, на мой 
взгляд, предполагает не просто признание потенциала поли-
тики идентичности. Скорее, общий анализ возможных гра-
ниц смыслопроизводства должен учитывать относительный 
упадок политического как инстанции придания смысла ин-
дивидуальной жизни. Более подробное обсуждение данной 
проблематики см. в моей работе «Конец политического»: 
Readings В. The End of the Political. Foreword to Jean-Francois 
Lyotard // Political Writings / Transl. B. Readings, K.P. Geiman. 
Minneapolis: University of Minnesota Press, 1993. Особ. p. xviii-
xxi и xxiii-xxvi. Я полагаю, что исчезновение «политическо-
го», которое Лиотар называет «деполитизацией», означает 
отнюдь не конец политики, а конец «большой политики», 
конец позиционирования политической сферы в качестве 
единственного места, в котором должен подниматься и ис-
черпывающим образом решаться вопрос бытия-вместе. 
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ном государстве, тогда обращение к совершенству 
является, как мы видели, попыткой переопределить 
виртуальную публичную сферу в экономических, а не 
политических терминах. Иначе говоря, совершенство 
претендует на безразличие к практике приписывания 
тендера или другим формам «маркировки» оценивае-
мых им тел. И для этого оно апеллирует к внутренней 
логике учета, а не к микрокосмической модели соци-
альной отчетности (коммунитарной связи). 

1968 г. знаменует собой момент вхождения студен-
ческого корпуса (body) в сферу Университета, вхож-
дения, означающего, что Университет больше нельзя 
понимать с точки зрения истории об индивидуаль-
ном субъекте, проходящем через него. Я использовал 
многозначное слово «корпус» не случайно. Вопросы 
тендерных, классовых и этнических различий между 
студентами постоянно и настойчиво поднимались 
в программных студенческих заявлениях. Студенты 
начали с отказа от мифологического образа студен-
та как бестелесной или виртуальной сущности, что 
на практике приняло форму отрицания устаревших 
дисциплинарных правил, регулирующих сексуаль-
ные практики, право декорировать комнаты и право 
иммигрантов из Магриба на получение образования. 
Проявившееся в 1968 г. во Франции недовольство сту-
дентов, серьезность которого Давид Кот отказывается 
признавать, называя его детской досадой, не так уж 
маргинально по отношению к «более широкой неудов-
летворенности технологическим авторитаризмом», 
как ему кажется25. С другой стороны, как отметил 
Кристофер Финск, события мая 1968 г. могут столь же 
легко использоваться в качестве генеративного мифа 
политики непризнания, скрывающего, насколько лег-
ко левые интеллектуалы приживаются в образователь-
ной системе26. Понять 1968 г. нельзя, не осознав, что эти 

25 Caute D. The Year of the Barricades: A Journey through 1968. 
N. Y.: Harper and Row, 1988. P. 214. 
26 Fynsk C. Legacies of May: On the Work of Le Doctrinal de Sapi-
ence // Modern Language Notes. 1978. No. 93. P. 963-967. 
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«события» разрушили нарратив, описывающий уни-
верситетское образование как индивидуальный опыт 
эмансипации, приобретаемый в процессе перехода 
виртуального студента от невежества и зависимости к 
автономии и компетентности. 1968 г. покончил с этим 
нарративом именно потому, что студенты бунтовали 
как студенты, а не как будущие профессора. 

Я думаю, что студенческий взрыв положил конец 
определенной идее Университета, поскольку студен-
ты не добивались автономии, или, говоря более пря-
мо, они не отождествляли автономию со свободой. 
Они, как и некоторые профессора, знали, что педаго-
гические отношения нельзя прервать. Я имею в виду 
не банальную вещь вроде «мы никогда не перестаем 
учиться», хотя это действительно так. Скорее педаго-
гические отношения несимметричны и бесконечны. 
Участники отношений вовлечены в диалогическую 
сеть обязательств мышления. Мышление становит-
ся голосом Другого, который нельзя диалектически 
«снять» с помощью третьего термина, такого, напри-
мер, как «культура». 

Прозрачный Университет Культуры позволил не-
мецким идеалистам сформулировать идею о том, что 
время обучения — это одновременно миг и вечность: 
миг пробуждения сознания и вечность абсолютного 
знания (пробуждение сознания в момент искупле-
ния). Я же говорю о возможности того, что студенты 
1968 г. представили себе Университет без искупления. 
Такое видение Университета предполагает, что студен-
ты — не просто будущие интеллектуалы или профес-
сиональные управленцы. Скорее Университет предпо-
лагает время педагогики: мышление или исследование 
без субъекта, отрицающее метанарратив искупления. 

Обозначенная мной проблематика требует вели-
чайшей бдительности. Больше нельзя мыслить по-
литику Университета так, будто данный институт — 
простое орудие или инструмент, который следует 
направить на другие цели. Думать, что студенческий 
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радикализм способен привести в порядок политику 
Университета, — значит смешивать ошибочное суж-
дение с наихудшей разновидностью умышленного иг-
норирования прошлого27. 1968 г. показал, что вопрос 
функционирования и роли Университета не самооче-
виден. Университет нельзя изначально воспринимать 
как позитивную или негативную рамку критической 
деятельности, равно как и не следует считать, что ин-
ституциональный характер Университета никак не 
влияет на подобную деятельность. Институт Универ-
ситета имеет свою историю, и эта история обусловлена 
противоречиями, сопровождающими перформатив-
ный акт основания любого института. Структурное 
противоречие, связанное с появлением института, 
накладывает отпечаток на всю его историю. Институт 
создается, обосновывается и учреждается в качестве 
радикально нового. Он будет существовать там, где 
его раньше не было, и поэтому его возникновение ни-

27 Я убежден, что осмысление института необходимо для 
деконструкции. Деррида напоминает нам: «Таким образом, 
то, что мы непринужденно называем деконструкцией, будет 
иметь хоть какой-то эффект, только если не будет просто 
набором технических дискурсивных процедур и тем бо-
лее новым герменевтическим методом обработки архивов 
или высказываний под сенью устоявшегося и стабильного 
института. Деконструкция — это по крайней мере так же 
осуществляемый в любой работе акт занятия позиции по 
отношению к политико-институциональным структурам, 
конституирующим и регулирующим наши практики, наши 
компетенции и наши перформативные действия. Именно 
потому, что ее никогда не интересовало лишь знаковое со-
держание, деконструкция должна быть неразрывно связана 
с политико-институциональной проблематикой и требовать 
нового вопрошания ответственности, вопрошания, которое 
не обязательно будет доверять унаследованным кодам поли-
тики или этики» (Derrida /. Du Droit a la Philosophic. P. 424 
(перевод мой. — Б.Р.)). Как видим, Деррида подчеркивает: 
деконструкция не слепа, она не должна закрывать глаза на 
институциональную проблематику, сопутствующую работе 
анализа и критики, и уж тем более становиться всего лишь 
изощренной формой анализа. 
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когда не является естественным или гарантированным. 
Он не вырастает сам по себе. В этом смысле все учреж-
даемые институты безосновательны28. Радикальные сту-
денты 1968 г. уже понимали, что Университет следует 
анализировать как бюрократическую систему. Они 
обозначили это в ряде своих заявлений, через которые 
красной нитью проходило нежелание приравнивать 
производство, распределение и потребление знаний к 
производству, распределению и потреблению товаров. 

Говоря о красной нити, я должен быть крайне осто-
рожен. Студенческое восстание было чрезвычайно 
разнородным и объединяло множество различных 
движений, преследовавших гетерогенные и несовмес-
тимые цели. Это относится не только к студенческим 
волнениям во Франции или США, но и к событиям 
в остальном мире. Обсуждая позицию студента, я 
не претендую на то, что у меня есть доступ к самой 
ее сути. Я говорю как человек, который когда-то, в 
один исторический момент времени, был студентом, 
а теперь, в другой момент, является профессором, 
как человек, регулярно беседующий со студентами 
и не утверждающий, что он понимает их лучше (или 
хуже), чем они понимают себя сами. Поэтому, когда я 
пишу «студенты», этот термин служит лишь довольно 
сомнительным указателем на структурную позицию 
студентов в институте Университета. И я обращаюсь 
к работам Даниэля и Габриэля Кон-Бендитов и других 
авторов, пишущих о Движении 22 марта, не потому, 
что они выражают некую вечную истину о сущности 
студентов, а потому, что они обозначают одну из мно-
гих точек сопротивления, точку, в которой студентами 
звали тех, кто отказывался идти в ногу с университет-
ской системой. 

28 Это означает, что деконструкция — не просто действие, 
которое можно предпринять извне в отношении института. 
Поэтому не нужно думать, что для институтов деконструк-
ция является что-то вроде бомбометания либо, наоборот, 
подтяжки лица. 
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Мы, студенты и преподаватели, должны защищать 
дискомфорт, испытываемый нами в сложившейся си-
туации. Мы должны быть крайне подозрительны к лю-
бым притязаниям на окончательное решение проб-
лемы Университета, к любым панацеям, обещающим 
разобраться с институциональными проблемами и из-
бавить нас от необходимости помнить о проблеме 
политико-институциональных структур, внутри ко-
торых, над которыми и против которых мы работаем. 
В мае 1968 г. студенты искали в педагогических отноше-
ниях основания новой социальной ориентации. Сократ 
знал, что педагогика вершится под знаком эроса, а не 
логоса (сексуальные домогательства — это, безусловно, 
пример нелегитимной попытки объединить эрос и ло-
гос). Студенты отвергли логоцентричную педагогику, 
отказались сводить свою учебную деятельность либо 
к процессу передачи информации (процессу подготов-
ки к исполнению бюрократических государственных 
ролей), либо к безвременной и аполитичной деятель-
ности. В то же время они отказались становиться ин-
теллектуалами, претендующими на воплощение логоса, 
на право говорить за других, потому что они якобы по-
нимают их так, как те не понимают сами себя. В 1968 г. 
некоторые студенты узнали, что интеллектуалы не спо-
собны говорить даже за самих себя. 

Описание студенческого восстания, опубликован-
ное Кон-Бендитами в книге «Одряхлевший комму-
низм: левая альтернатива», крайне важно, посколь-
ку оно рисует французское студенческое движение 
как упорное и сознательное отрицание авангардизма 
в пользу институционального прагматизма: «Органи-
зация, которую мы должны создать, не может быть ни 
в авангарде, ни в арьергарде; она должна находиться 
в самой гуще борьбы»29. Кон-Бендиты понимают, что 
нужны дальнейшие исследования. Студенты — не 

29 Cohn-Bendit D., Cohn-Bendit G. Obsolete Communism: The 
Left-Wing Alternative / Transl. A. Pomerans. N. Y.: McGraw-
Hill, 1968. P. 256. 
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просто герои-бойцы. Их воинственность бросает вы-
зов представительским притязаниям демократии, мне-
нию о том, что либеральная демократия обеспечивает 
исчерпывающее представительство, отражает себя в 
себе. Студенты 1968 г. побуждают общество восстать 
против им самим выбранных представителей, против 
демократически избранного правительства. И делают 
это во имя неопределенности своей идентичности, а 
не во имя воинственной однозначности. По словам 
Кон-Бендитов, «они — не класс, у них нет объектив-
ных интересов, которые нужно защищать» (р. 54). 
Кон-Бендиты подытоживают эту неопределенность с 
прямотой, которую редко встретишь в полемических 
сочинениях: «Нас 600 ООО; порой нас считают все-
го лишь детьми, порой — взрослыми. Мы работаем, 
но ничего не производим. Частенько у нас нет денег, 
но лишь немногие из нас действительно бедны. Хотя 
большинство из нас вышло из буржуазии, мы не всег-
да ведем себя как буржуа. Наших девушек не отличить 
от парней, но неизвестно, действительно ли они хотят 
стать парнями. Мы видим в наших профессорах ча-
стью отцов, частью — боссов, частью — учителей и ни 
в чем с ними не согласны» (р. 41). 

Студенты — не взрослые и не дети. 1968 г. важен по-
тому, что студенты отвергли нарратив Bildung а — прос-
того перехода от детства к зрелости, от зависимости 
к эмансипации (кантовский нарратив просвещения, 
характеризующий процесс познания в эпоху модер-
на) — во имя неопределенности, неопределенности в 
отношении возраста, работы, благосостояния, класса, 
тендера. Такая амбивалентность сопровождается ра-
дикальным прагматизмом: отрицанием авангардизма 
ради желания сражаться «на передовой», в гуще со-
бытий. Это значит, что студенты отказываются быть 
интеллектуалами, пролептически воплощающими 
субъекта истории. 

1968 г., таким образом, указывает на понимание 
того, что студент — не субъект модерна и никогда им 
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не был30. В этом смысле позиция студентов всегда была 
позицией, находящейся в проблематичных отношени-
ях с публичной сферой. Публичная сфера предлагается 
как неотъемлемое право граждан, но студенты долж-
ны пройти через период подготовки, чтобы вступить 
в это право. Необходимость подготовки говорит о 
проблематичности данного вступления в право. Сту-
денты смогут стать участниками лишь ценой забвения 
своего образования, его завершения. 

Студенты, исключенные из общества странной тем-
поральностью образования, находятся в положении, 
благоприятном для критики возможности общества 
представлять себя себе, определять себя путем авто-
номного волеизъявления. (На этом допущении осно-
вываются властные притязания современной предста-
вительской демократии.) Я бы сказал, что восстание 
1968 г. было обусловлено позицией студентов, способ-
ных воплотить тот смысл, в котором мы одновременно 
являемся и не являемся частью общества. Мы всегда 
уже функционируем в обществе, прежде чем осозна-
ём, что это значит, и делаем так до самой смерти. Об-
наруживаемое студентами социальное затруднение 

30 Непонимание того, что неопределенность, о которой говорят 
Кон-Бендиты, — это не просто замешательство и нерешитель-
ность, не позволяет Дэвиду Коту осознать вызов, который бро-
сает 1968 г. Истории как таковой. Все, на что он способен в своей 
книге «Год баррикад», — это постоянно твердить о бесцельно-
сти студенческих действий (и a fortiori о том, что ему скучно 
писать их историю). События мая, хотя они, вероятно, и были 
бесцельными с точки зрения исторической непрерывности, не 
подпадают под (и опровергают) модернистскую концепцию 
Истории, великий нарратив реализации субъекта, на что ука-
зывает Лиотар в своем незаконченном введении к неопубли-
кованной «антиистории» Движения 22 марта: «Единственное, 
чем можно оправдать написание исторической книги о Движе-
нии 22 марта, — то, что это не книга по истории, поскольку это 
не попытка разложить горячность, неоправданность и страсть 
на простые феномены, поддающиеся пониманию. Скорее та-
кая книга должна сама стать событием» (Lyotard. March 23 11 
Political Writings. P. 60). 
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модерна — это затруднение, связанное с различием 
(тем фактом, что существуют другие) и темпоральной 
неэквивалентностью (отсрочкой). Родившиеся слиш-
ком рано, чтобы располагать знаниями, и слишком 
поздно, чтобы распоряжаться этими знаниями как-то 
иначе, нежели предписывает устоявшаяся традиция, 
студенты обозначают темпоральное затруднение со-
временности. С одной стороны, слишком рано: они 
рождаются в культуре, но еще должны научиться го-
ворить на ее языке. С другой стороны, слишком позд-
но: культура, в которой они рождаются, предшествует 
им, поэтому они не способны присвоить себе право 
первенства, они могут лишь пользоваться фрагмента-
ми ее языка. 

Следовательно, рассмотрение позиции студентов 
может напомнить нам о том, что ни ностальгия, ни 
образование не способны свести счеты с культурой 
в неидеалистском смысле. Культура здесь — и тра-
диция, и предательство; нас вверяют культуре, даже 
когда ее вверяют нам. Модернизм пытается забыть 
об этом затруднении двумя способами: с помощью 
консерватизма, утверждающего, что мы можем про-
должить традицию (еще не слишком поздно), и с по-
мощью прогрессивного модернизма, утверждающего, 
что мы можем начать все с нуля, забыть традицию и 
приступить к построению великолепного нового мира 
(уже не слишком рано, мы можем учиться друг у дру-
га). В любом случае и консерваторы, и прогрессисты 
говорят о культуре так, словно она должна быть или 
уже стала синонимом общества. Консерваторы гово-
рят, что культура должна предоставить обществу мо-
дель, что мы должны жить в мире высокой культуры 
или органических деревень. То есть они верят, что 
культура должна определять общество. Прогрессисты 
склонны утверждать, что культура и есть общество, 
ибо это просто идеологическая иллюзия, что модель 
нашего бытия-вместе должна основываться на само-
определении сообщества людей. 
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Студенты знают как то, что они еще не являют-
ся частью культуры, так и то, что культура уже есть, 
она предшествует им. От студенческой болезни не из-
лечит ни ностальгия, ни образование. Студенты не 
могут просто стенать об утраченной культуре (кон-
серватизм) или забыть традицию и начать строить ве-
ликолепный новый мир (прогрессивный модернизм). 
Традицию нельзя ни продолжить как культуру, ни 
забыть как предрассудок: ни Шлейермахер, ни Кант. 
«Мы» не можем спастись. Педагогические отноше-
ния — это не прозрачные отношения, в чем бы они 
ни заключались: в экспрессивном откровении (не-
мецкие идеалисты), передаче информации (технокра-
ты) или достижении профессионального консенсуса 
(Фиш и Хабермас). События 1968 г. намечают рамки 
педагогики, которая не является ни консервативно-
ностальгической, ни прогрессивно-модернистской. 
Эти события порывают с идеологией коммуникации 
и настаивают на специфическом хронотопе образова-
тельных отношений. Подобная темпоральность ради-
кально неописуема. Перед нами стоит задача понять 
ситуацию современного Университета, не впадая ни в 
ностальгию по национальной культуре, ни в дискурс 
потребительства. Эта же задача последних трех глав, в 
которых я поочередно рассмотрю вопросы педагоги-
ки, институтов и сообщества. 



X. Сцена преподавания 

Реакцией Университета на 1968 г. стала замена идеи 
культуры дискурсом совершенства. Столкнувшись 

со студенческой критикой противоречия между его пре-
тензией на роль хранителя культуры и его усиливающей-
ся бюрократизацией, Университет постепенно отказался 
от культурных амбиций. Вынужденный описывать себя 
либо как бюрократическо-административное учреж-
дение, либо как идеалистический институт, он выбрал 
первое. Поэтому вернуться в 1968 г. нельзя, повторения 
радикальных призывов конца 1960-х недостаточно, что-
бы сопротивляться дискурсу совершенства. Дискурс со-
вершенства способен инкорпорировать студенческий 
радикализм, превратив его в доказательство совершен-
ства университетской жизни или студенческой активно-
сти — что и делается в рейтинге «Маклинс». 

Это не значит, однако, что сопротивляться дискур-
су совершенства невозможно. Скорее нам следует по-
иному осмыслить форму, которую должно принимать 
такое сопротивление. События 1968 г. научили нас 
тому, что появление студента, находящегося в проб-
лематичных отношениях с современностью, создает 
ресурс для сопротивления. Этот ресурс обнаружи-
вает себя на преподавательской сцене, которая будет 
предметом внимания в настоящей главе. При этом 
главным моментом выступает то, о чем я уже упоми-
нал раньше: вопрос ценности в преподавании. Перед 
кем или чем должны отчитываться преподаватели, 
студенты и институты? И каким образом? В Универ-
ситете Совершенства проблема ценности выносится 
за скобки, а статистическое оценивание (измерение 
совершенства) считается источником окончательных 
ответов, на основании которых затем осуществляется 
финансирование, распределение ресурсов и утверж-
дение окладов. В настоящей главе будет показано, 
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как мы можем сохранить вопрос оценивания откры-
тым в отношении педагогики, при этом ни прини-
мая бюрократическую логику учета, ни игнорируя ее 
во имя трансцендентальной ценности образования. 
Педагогика, на мой взгляд, обладает специфическим 
хронотопом, радикально чуждым понятию учета, на 
котором базируется совершенство капиталистическо-
бюрократического управления и бухгалтерии. Подоб-
ная педагогика выдвигает на первый план идею об-
разовательной ответственности, отчетности, которая 
решительно противостоит логике учета, пронизываю-
щей Университет Совершенства. 

Для того чтобы понять, как это возможно, нужно 
рассмотреть сцену преподавания в качестве элемента 
более широкого пространства понимания образова-
ния в целом. Те, кто размышляет о вопросе образова-
ния, чаще всего делают это с трех позиций. Во-первых, 
администратора интересует осмысление образования 
как процесса, в котором производство и распределе-
ние знаний должно возмещать временные и капиталь-
ные затраты. Во-вторых, профессор хочет оправдать 
жизнь, посвященную достижению целей, которые, 
если проанализировать их в плане затрат и прибы-
ли, приносят незначительную персональную выгоду. 
Поэтому она или он будет делать широкие заявления 
о своей способности формировать определенного 
студента-субъекта — критического, всесторонне раз-
витого или компетентного. В-третьих, студент обычно 
жалуется на институт или практику, которой он (или 
она), как ему (или ей) кажется, вынужден подчинять-
ся, не понимая почему. Со студенческой точки зрения 
сложившаяся иерархия не признает студента, к кото-
рому она апеллирует (как к продукту), чтобы оправ-
дать себя, хотя в потребительском обществе игнори-
ровать эти жалобы становится сложнее. 

Исходным жестом всех названных описаний обра-
зования является центрирование, поскольку каждое 
из них предполагает, что соответствующая перспек-
тива находится в центре образовательного процесса. 
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Вопрос ценности, таким образом, всегда ставится с 
субъективной точки зрения, которая считается клю-
чевой: как оценивать преподавание — с позиции уни-
верситетской администрации, преподавателя или сту-
дента? Можно даже развить этот аргумент и сказать, 
что администрация обычно вмешивается еще раз, ис-
полняя роль метаоценщика, создающего синтезиро-
ванную метасубъективную точку зрения. Взвешивая 
различные затраты и выгоды, метаоценщик пытается 
уравновесить сильные стороны одной позиции и сла-
бые стороны других. Конечная цель при этом — син-
тезировать три различных интереса, даже если они 
конфликтуют или конкурируют между собой. 

Сколь бы распространенным ни был такой подход к 
оцениванию преподавания, структура ответственности, 
отчетности гораздо более сложна и запутана, поэтому, 
как я покажу, подобный синтез невозможен. Фокусируясь 
на преподавании — и соотнося такую фокусировку с тем 
вниманием, которое в настоящей книге уделяется инсти-
тутам, — я не ставлю перед собой цель вернуть препода-
вание «обратно в центр всего». Мой предыдущий анализ 
показал, что конститутивным моментом Университета 
эпохи модерна является помещение в центр определен-
ной идеи и подчинение ей преподавания и исследования. 
Однако в постисторическом Университете ключевым 
элементом становится бюрократическое администриро-
вание, поскольку пустота идеи совершенства делает ин-
теграцию действий чисто административной функцией. 
Тем самым преподавание начинает исполнять, по сути, 
три административные функции: во-первых, простое 
администрирование студентов преподавателями (удер-
жание их вдали от улиц); во-вторых, подготовка адми-
нистративного или управленческого класса (самовос-
производство административной системы); в-третьих, 
администрирование знаний (функциональное програм-
мирование студентов). Причем можно выделить и чет-
вертую функцию — последующее администрирование 
преподавания с помощью процесса оценивания. 
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Безусловно, администрирование знаний — един-
ственная практика, которая сталкивается с чем-то 
похожим на вопрос содержания: необходимо решать, 
какими знаниями должны распоряжаться (managed) 
преподаватели и экипироваться (administered) студен-
ты. Но вопрос содержания стоит недолго, поскольку 
знания, чтобы ими можно было экипировать студен-
тов, должны быть разделены на удобные (manageable) 
порции. Поэтому в Университете Совершенства учеб-
ник приобретает новую форму: он становится короче 
и менее требовательным к студенту. По сути, он дела-
ется виртуальным, как мы видели в главе VI при об-
суждении вопроса литературного канона. Преподава-
тели администрируют студентов. Они аккредитуют их 
в качестве администраторов и обучают обращаться с 
информацией. И делают это, похоже, вполне успешно. 

Было бы ошибкой думать, что преподавание ничего 
не значит для Университета Совершенства, поскольку 
теперь оно столь же тесно связано с логикой админи-
стрирования, как некогда с логикой культурного вос-
производства (воспроизводства субъектов культуры). 
Следовательно, чтобы сделать вопрос педагогики от-
крытым, мы должны не рецентрировать, а децентри-
ровать преподавание. Говоря о децентрировании пе-
дагогической ситуации, я хочу подчеркнуть, что точка 
зрения суверенного субъекта, видящего в себе един-
ственного гаранта осмысленности данного процес-
са (будь этим субъектом студент, преподаватель или 
администратор), — не лучшая перспектива для пони-
мания преподавания. Децентрирование преподавания 
начинается с переключения внимания на прагмати-
ческую сцену преподавания, что означает отрицание 
возможности какой бы то ни было привилегирован-
ной точки зрения и превращение преподавания в не-
что иное, нежели самовоспроизводство автономного 
субъекта. Этого не сделают ни администратор, взяв-
ший в руки систему, ни преподаватель, взявший в 
руки студента, ни студент, взявший в руки себя. 
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Кроме того, чтобы обсуждать вопрос об основаниях 
ценности в преподавании на языке, учитывающем слож-
ность соответствующих обязательств, мне необходимо 
расстаться с убеждением в собственной автономии. 
Нужно перебороть соблазн говорить с позиции интел-
лектуального субъекта, считающего себя единствен-
ным выразителем голоса универсального. Напротив, 
я хочу подчеркнуть, что педагогику нельзя понять, не 
подвергнув рефлексии институциональный контекст 
образования. Такая рефлексия отрицает как изоляцию 
образования от более широких социальных практик, 
так и подчинение образования заранее определенным 
или навязанным извне социальным императивам1. 

1 Важным напоминанием об этом является книга Жан-
Франсуа Лиотара «Состояние постмодерна» (Лиотар Ж.-Ф. 
Состояние постмодерна / Пер. Н.А. Шматко. СПб.: Алетейя, 
1998). Значимость произведения Лиотара для проблемы 
педагогики признавалась далеко не всегда: популярность 
книги часто заслоняла тот факт, что это был отчет для Со-
вета университетов (Conseil des Universites) правительства 
Квебека. Как отмечает во введении сам Лиотар, книга была 
написана «по случаю»: это отчет о современном состоянии 
знания в западных обществах, адресованный университет-
ским чиновникам, текст, «разворачивающий» анализ эпи-
стемологической легитимации (с. 12). Одним из важных ша-
гов, предпринимаемых в книге, является изначальный отказ 
от роли эксперта в пользу неопределенной роли философа, 
который не уверен в том, что он знает и что не знает (с. 12). 
Это не просто проявление эпистемологической скромности, 
автор «Состояния постмодерна» отказывается занимать 
трансцендентную позицию, внешнюю по отношению к ана-
лизируемому им институту. Ни находясь вне института, ни 
полностью солидаризуясь с ним, Лиотар выдвигает на пер-
вый план институциональный вопрос, он не может воспри-
нимать институт либо как простой предмет познания, либо 
как способ жизни. Один из иронических аспектов широко 
популярной критики Джеймисоном «Состояния постмо-
дерна» заключается в том, что выдвигаемые им обвинения 
в недостаточной политической серьезности игнорируют эту 
совершенно «практическую» дискурсивную привязку (Fore-
word to Jean-Francois Lyotard // The Postmodern Condition / 
Transl. G. Bennington, B. Massumi. Minneapolis: University of 
Minnesota Press, 1984. P. xx). В конце концов, обращаясь к 
представителям власти, следует быть осторожным. 
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Воинственная позиция, занятая Лиотаром во время париж-
ских событий 1968 г., сегодня известна более широко, одна-
ко она может удивить многих из тех, кто подобно Питеру 
Дьюсу привык связывать его работы с подрывом возможно-
сти политического действия (Dews Р. Logic of Disintegration: 
Post-Structuralist Thought and the Claims of Critical Theory. L.: 
Verso, 1987). Я не буду здесь останавливаться на слабостях в 
аргументации Дьюса. Советую читателям обратиться к пре-
восходному эссе Ричарда Бёдсворта «Взволнованные сужде-
ния Лиотара» (Beardsworth R. Lyotard's Agitated Judgement // 
Judging Lyotard / Ed. A. Benjamin. L.; N. Y.: Routledge, 1992), 
убедительно опровергающему обвинения Дьюса. 
В своих эссе, написанных по следам событий 1968 г., Лиотар 
делает акцент на конкретном факте боевого действия, как, 
например, в эссе «Нантер, здесь, сейчас», где студенческие 
описания сражений с полицией перемежаются анализом си-
туации, подготовленным Лиотаром для собрания профсою-
за преподавателей. В самом начале текста Лиотар сообщает: 
он не смог выступить из-за вмешательства полицейских чи-
нов, тем самым подчеркивая, что одним из главных послед-
ствий студенческой революции стало подтверждение того, 
что институциональное пространство высказывания или 
рефлексии не является полностью независимым от насилия 
и разрушительных политических конфликтов, что «в нашем 
обществе знание постоянно идет на сделку с властью». 
Поэтому лиотаровский анализ 1968 г. отвергает выбор, навя-
занный планом Фуше, который хотел сделать французский 
Университет «идущим в ногу со временем». Фуше предла-
гал выбор между квазифеодальным институтом, произво-
дящим книжное научное знание, и модернизированным, 
практичным институтом, который будет производить тех-
нические навыки, востребованные в развитом капиталисти-
ческом обществе. В «Преамбуле к Хартии» Лиотар пишет, 
что традиционный и современный образы Университета 
на самом деле ближе друг другу, чем кажется: гуманитар-
ные науки требуют отделения Университета от общества и 
тем самым снижают критический заряд ради производства 
ученых, в то время как социальные науки технологизиру-
ют социальную реальность, чтобы производить экспертов. 
Предлагаемое Лиотаром во введении к «Состоянию пост-
модерна» описание роли философа означает именно отказ 
быть либо экспертом, либо ученым. Производство ученых 
в гуманитарных науках и производство экспертов в науках 
социальных одинаково препятствуют социальной критике, 
снижая критический заряд либо укрепляя с его помощью 
существующий социальный порядок. 
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Институциональные формы всегда встроены в пре-
подавание: способы обращения, аудиторные комнаты, 
условия, возможности. Но институциональный вопрос 
предостерегает нас от того, чтобы считать внимание к 
педагогической прагматике принципиально отличаю-
щимся от внимания к институциональным формам2. 
Важно уделять внимание прагматике педагогической 
сцены, не теряя из виду институциональные формы, 
поскольку такой подход не дает педагогическим от-
ношениям превратиться в объект административного 
знания. Образование нельзя понять, рисуя схемы, от-
слеживающие и обуздывающие потоки знания, власти 
или желания. Подобные схемы, даже если их создают с 
наилучшими намерениями, всегда стремятся утвердить 
единственную и авторитетную точку зрения, превра-
щая преподавание в объект знания суверенного субъ-
екта, выступающего в роли полицейского. 

В такой редукции целей преподавания к интересам 
суверенного субъекта тоже нет ничего нового, на про-
тяжении многих лет она лишь принимала разные фор-
мы. Просвещение считало образование местом эман-
сипации, освобождения студента от всех обязательств, 
в том числе от обязательств перед преподавателем. Со-
временное бюрократическое государство предлагает 
свести педагогические отношения к отношениям вы-
ращивания и подготовки технократов путем передачи 
образования. Все эти попытки можно поместить под 
рубрику идеологии автономии. Я хочу сказать, однако, 
что педагогику можно понимать иначе: не как приви-
тие или раскрытие внутренней человеческой автоно-
мии, не как производство суверенных субъектов. 

Иной подход к педагогике должен начинаться с осо-
знания того, что модернистский проект автономии и 
универсальной коммуникабельности не завершен не 

2 Это предостережение получило великолепное теорети-
ческое обоснование у Сэмюеля Вебера в книге «Институт и 
интерпретация» (Weber S. Institution and Interpretation. Min-
neapolis: University of Minnesota Press, 1987). 
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до поры, а в принципе. Никакой авторитет не спосо-
бен прервать педагогические отношения, никакое зна-
ние не способно освободить нас от задачи мыслить. 
В этом смысле постисторический Университет может, 
вероятно, отказаться от стремления соединить автори-
тет и автономию в сообществе, сплотившемся вокруг 
какой-либо идеи — разума, культуры, коммуникации 
или профессионального совершенства. Мой замысел 
состоит в антимодернистском переопределении пре-
подавания и обучения как мест обязательства, как 
арен этических практик, а не как средств передачи на-
учного знания. В этом случае преподавание начинает 
отвечать вопросу справедливости, а не критериям ис-
тины. Мы должны не познавать преподавание, а воз-
давать ему справедливость. Убеждение в том, что нам 
известно, чем является или должно являться препо-
давание, — главное препятствие на пути к справедли-
вому преподаванию. Преподавание должно перестать 
быть простой передачей информации и эмансипацией 
автономного субъекта; вместо этого оно должно стать 
местом обязательства, превосходящего индивидуаль-
ные представления о справедливости. Мое обращение 
к педагогической сцене, со всем его этическим ве-
сом, — это способ прояснить, что такое отчетность, не 
тождественная учету. 

Подобный шаг достаточно сложен, поэтому я хочу 
остановиться на нем более подробно. Прежде всего 
сцена преподавания должна рассматриваться как ради-
кальная форма диалога. Она не основывается на ком-
муникативной рациональности, к которой призывает 
Хабермас и в которой диалоги преподавателей и сту-
дентов на самом деле являются отдельными монолога-
ми. Я бы сказал, что диалоги между преподавателями 
и студентами не синтезируются в форме конечного со-
гласия (пусть даже согласия не соглашаться), свидетель-
ствующего о способности информированного и рацио-
нального субъекта находиться по обе стороны вопроса. 
Иными словами, педагогический диалог не организует-
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ся диалектически, так, чтобы все приходили к одному 
выводу, который будет либо подтверждать и усиливать 
какую-то из двух позиций (оппонент Сократа должен 
согласиться с Сократом), либо синтезировать их («жи-
догрек это грекожид» Джойса3)4. Диалог не распадает-
ся, превращаясь в монолог, и не контролируется одним 
лишь отправителем как некий формальный инстру-
мент в руках пишущего субъекта, в духе mise en page5, 
использовавшейся Малларме. В этом смысле я говорю о 
диалогической форме, чтобы отказаться от модернист-
ского предпочтения отправителя адресату и отвергнуть 
фигуру одинокого художника, синтезирующего реаль-
ность посредством рационального понимания либо ро-
мантического усилия воли. 

Обращать внимание на адресата — не значит про-
сто пытаться определить условия восприятия дис-
курса, так как это вновь привело бы к монологу. Слу-
шающий — не пустая голова, которую изображают на 
контурных рисунках, иллюстрирующих представление 
Соссюра о коммуникации. Соссюр сказал бы, что ком-
муникация — это передача сообщения от отправителя 
к получателю, который молчит и существует лишь в 
качестве приемника. Сообщение передается от отпра-
вителя (опустошаемого полного сосуда) к получателю 
(наполняемому пустому сосуду). Диалог в этом слу-
чае представляет собой простой обмен ролями между 
собеседниками, в ходе которого первый отправитель 
становится «пустым» получателем, и т.д. Бахтин же, 
наоборот, указывает (мне кажется, правильно), что 
«воспринимает чужое высказывание не немое бессло-
весное существо, а человек, полный внутренних слов. 
Все его переживания — так называемый апперцептив-

3 Фраза из романа «Улисс» Джеймса Джойса. — Примеч. перев. 
4 Здесь мне вспоминается, в частности, диалогическая фор-
ма предпоследней главы «Улисса», в которой чередование 
вопросов и ответов ведет к синтезу Блума и Стивена Дедала, 
еврейской и эллинской традиции. 
5 Верстка страницы (фр.). — Примеч. перев. 
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ный фон — даны на языке его внутренней речи и лишь 
постольку соприкасаются с воспринимаемой внешней 
речью. Слово соприкасается со словом»6. 

Поэтому я склонен отказаться от модели коммуни-
кации Соссюра в пользу того, что Бахтин назвал диа-
логизмом. Данный термин часто понимают и употреб-
ляют превратно. Диалогизм Бахтина — это не просто 
способность попеременного или серийного монолога, 
не обмен ролями, позволяющий собеседникам гово-
рить, лишь когда до них доходит очередь становиться 
монологическими отправителями (как в случае Со-
крата). Голова адресата наполнена языком, поэтому 
история коммуникативной трансляции не способна 
адекватно описать то, что происходит при лингви-
стическом взаимодействии. Адресат, будучи скорее 
интердискурсивным, чем интерсубъективным, не яв-
ляется виртуальной точкой сознания (tabula rasa7 вос-
принимающей шишковидной железы, как сказал бы 
Декарт8). Любое сознание — это сознание языка в его 
гетерогенной множественности. Понимание и непо-
нимание, так сказать, переплетены в качестве условий 
лингвистического взаимодействия. Коммуникация 
не может быть передачей готового смысла, поскольку 
значения слов меняются от высказывания к высказы-
ванию, или, точнее, от идиолекта к идиолекту. Слова 
отправителя занимают место в массе идиолектов слу-
шателя, и разговор приобретает смысл в дискурсив-
ном акте, над которым ни один из собеседников не 
властен. Таким образом, учитывать адресата — значит 
вписывать в дискурс радикальную апорию. Это значит 
в своей речи принимать во внимание то, что можно 
назвать бездонным пространством прочтения другим 

6 Бахтин М.М. Марксизм и философия языка // Бах-
тин М.М. Фрейдизм. Формальный метод в литературоведении. 
Марксизм и философия языка. М.: Лабиринт, 2000. С. 448. 
7 Чистая доска (лат.). — Примеч. перев. 
8 В «Трактате о человеке» Декарт называет шишковидную 
железу обиталищем души. — Примеч. перев. 
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человеком: мы никогда не знаем, в ком наши слова от-
зовутся. Преподавание в таком случае — это не про-
цесс коммуникации между автономными субъектами, 
функционирующими поочередно в качестве отправи-
телей и получателей. 

Разница между соссюровской монологической мо-
делью коммуникации и бахтинским диалогизмом мо-
жет показаться не очень существенной для обсужде-
ния педагогики. Но на самом деле она многое говорит 
нам о нелепой педагогической приверженности авто-
номии, помогая понять — а также избежать — три ло-
вушки, угрожающие педагогическим отношениям. Во-
первых, иерархию, делающую профессора абсолютным 
авторитетом, а студентов — приемниками в процессе 
передачи заранее утвержденного и необсуждаемого 
знания. Во-вторых, мнение о том, что преподавание не 
проводит различий между преподавателями и студен-
тами, т.е. демагогию, провозглашающую, что учиться 
нечему. В-третьих, редукцию образования к выращи-
ванию и подготовке технократов, избегающую вопро-
са о целях и функциях данной подготовки. Все эти три 
ловушки пресекают вопрошание, наиболее откровен-
но — в первом и третьем случаях, но более коварно — 
во втором, когда мышление не ставится под вопрос, 
а приносится в жертву, причем именно потому, что 
оно могло бы поставить под вопрос допущение ин-
дифферентного эгалитаризма. 

Все эти нелепые педагогические идеалы предполага-
ют ориентацию на автономию, убежденность в том, что 
знание ведет к отказу от сети этических обязательств: 
узнать — значит приобрести самодостаточный, моноло-
гический голос. Первый из этих идеалов воспроизводит 
в более широком масштабе все те проблемы, которые 
свойственны соссюровской модели коммуникации. Ав-
торитетность голоса магистра обусловлена его или ее 
(обычно его) привилегированной связью с существом 
знания. Эта связь оберегается от любого вмешательства 
адресата — авторитетный дискурс подразумевает, что 
нет никакой разницы, с кем он или она говорит. Полюс 
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адресата пуст, это пустой сосуд. Результатом процесса 
является воспроизводство автономии: студент в свой 
черед становится копией профессора. Поэтому авто-
номия студента — конечный продукт педагогического 
процесса, который есть не что иное, как воспроизвод-
ство автономии преподавателя. 

Во-вторых, в демагогической перспективе студен-
ческая автономия воспринимается как априорная дан-
ность, т.е. изначально утверждается в качестве непри-
знанного условия возможности образования. Студенты 
способны автономно решать, что они уже знают и что 
они должны или не должны изучать; они ничем особо 
не связаны с профессором. Хотя может показаться, что 
такой подход признает студента-адресата, на самом деле 
это возвращение к Соссюру. Адресат просто переопи-
сывается как всегда уже готовый отправитель какого-
либо сообщения, способный услышать послание лишь 
в той мере, в какой он (или она) в действительности 
(или in potentia9) уже послал(а) его себе. 

В-третьих, при технократической форме подготов-
ки автономия приводится в соответствие с референ-
том, с техническим знанием, которое безразлично 
к специфике его передачи. В этом случае педагогиче-
ские отношения снова редуцируются к простому вос-
производству, что соответствует подходу Соссюра. 
Просто на этот раз воспроизводится бюрократическое 
государство, готовящее субъектов под определенные 
задачи. Субъектом образования является система, 
а автономия, приобретаемая студентом благодаря об-
разованию, — это свобода занимать предопределенное 
место внутри системы, которое мы обычно описываем 
с помощью иллюзорного понятия «работа для себя». 

Общий нарратив, лежащий в основе трех указанных 
описаний функции образования, гласит, что целью об-
разования является приобретение студентом опреде-
ленной миметической идентичности: студент стано-
вится либо копией профессора, либо копией места в 

9 В потенции (лат.). — Примеч. перев. 
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системе. Эта идентичность и создает автономию или, 
точнее говоря, независимость кладет конец зависимо-
сти, обязательствам перед другими. Студент получил 
определенную свободу, занял позицию самодоста-
точной личности. Эту свободу ему или ей обеспечи-
ли профессор, консенсус среди остальных студентов 
и работодатель. Он или она больше не будут слушать, 
да это уже и не нужно, поскольку слушание было бы 
равносильно вопрошанию, которое свидетельствует в 
силу странного поворота логики о зависимости. 

Все это часть давнего нарратива образования, насаж-
давшегося Просвещением, особенно во французских 
средних школах: знание сделает людей свободными, об-
разование — это процесс превращения детей во взрос-
лых. То есть образование превращает детей, которые 
по определению зависят от взрослых, в независимых 
существ, свободных граждан, нужных современно-
му государству. Они будут сами принимать решения. 
Они будут голосовать индивидуально, персонально, 
в тесных кабинках, отсекающих все связи с другими 
людьми. Французская образовательная система всегда 
отдавала предпочтение начальному образованию, а не 
Университету, так как интерес государства к образо-
ванию обусловлен прежде всего задачей производства 
граждан-субъектов. Свобода субъекта — это свобода 
подчиняться государству. Подчинение не считается 
ограничением, так как создается фикция того, что суще-
ствование и характер этого государства имеют смысл, 
лишь поскольку оно является предметом свободного 
выбора субъектов, — фикция представительства, гра-
ницы которой обнаруживаются сразу же, как только 
кто-то произносит: «Но я не голосовал за это»10. Если 

10 По словам Влада Годжича, «люди, обличенные государ-
ственной властью, сначала кооптируют индивидов, тем са-
мым отделяя их от остального общества, а затем позволяют 
государству как аппарату власти определять конфигурацию 
социального поля. Стало быть, ни производство другого, ни 
производство социального не является коллективным де-
лом» (Godzich W. Afterward: Religion, The State, and Post(al) 
Modernism 11 Weber. Institution and Interpretation. P. 161). 
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мы готовы признать, что данная свобода куплена ценой 
подчинения абстрактной сущности, каковой является 
современное государство, тогда мы должны осмыслить 
ее значение для нашего понимания педагогики. 

Вместо искуса автономии, независимости от лю-
бых обязательств, я хочу предложить педагогику, за-
ключающуюся в отношениях, в сети обязательств. 
В этом смысле мы могли бы говорить о преподавателе 
как риторе, а не магистре, как о человеке, держащем 
речь в риторическом контексте, а не человеке, чей дис-
курс сам себя уполномочивает. Преимуществом тако-
го подхода является признание того, что легитимация 
дискурса преподавателя не имманентна самому этому 
дискурсу, а всегда зависит, по крайней мере частично, 
от риторического контекста его восприятия. Ритор — 
это говорящий, учитывающий аудиторию, тогда как 
магистр безразличен к специфике своих адресатов. 

Однако обращение к риторике оставляет возмож-
ность назначить в качестве модели педагогической 
сцены софистическую риторику. Апелляция к практи-
ке убеждения грозит вновь превратить педагогические 
отношения в место субъективного расчета. На этом 
строится эпистемология Стэнли Фиша, для которого 
акт риторического убеждения является агонистиче-
ским состязанием субъективных воль, продолжаю-
щих использовать язык инструментально, как орудие 
убеждения, вызывающее эффект веры и заставляющее 
адресата становиться для себя тем, кем он или она яв-
ляется для говорящего. Риторика Фиша не предусмат-
ривает уважительного отношения к полюсу адресата, 
напротив, она стремится стереть полюс адресата, сде-
лать его идентичным полюсу говорящего. Это значит, 
что слушатель должен занять ту же самую «позицию», 
что и говорящий. Полюс адресата признается лишь 
в качестве предмета расчета со стороны говорящего. 

Если риторическая прагматика педагога не служит 
убеждению, тогда как охарактеризовать этические 
обязательства, которые должны возникать в результа-
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те преподавания? Более того, как избежать рассмотре-
ния преподавания исключительно в качестве интер-
субъективных отношений? Здесь важно подчеркнуть, 
что преподавание не исчерпывается налаживанием 
межсубъектной коммуникации. Отношения студен-
тов и преподавателей — это не отношения властного 
доминирования и диадического слияния, в котором 
взаимопонимание (взаимораскрытие преподавателей 
и студентов, о котором рассуждает Фихте в своих ра-
ботах об Университете)11 является самоцелью. Не за-
ключаясь ни в убеждении студентов, ни в слиянии с 
ними, преподавание подобно психоанализу является 
процессом, который нельзя прекратить. 

Предотвратить слияние преподавателей и студен-
тов и сделать преподавание непрерывным (струк-
турно незавершенным) позволяет сеть обязательств, 
охватывающая все четыре полюса прагматической 
лингвистической ситуации: отправитель, адресат, ре-
ферент и сигнификат12. Референт преподавания, то, к 
чему оно отсылает, носит имя Мышления. Подчеркну, 
я не совершаю квазирелигиозное освящение. Я говорю 
«имя» и пишу «Мышление» с заглавной буквы не для 
того, чтобы указать на мистическую трансценденцию, 
а чтобы избежать путаницы референта и сигнификата. 
Имя Мышления — это именно имя, поскольку оно не 
имеет внутреннего значения13. В этом смысле оно на-
поминает совершенство. Однако Мышление отлича-

11 В работе «Дедуктивный план учреждения высшего обра-
зования, замышляемого быть основанным в Берлине» (Fich-
te J.G. Plan deductif dun etablissement denseignment superieur 
a fonder a Berlin // Philosophies de TUniversite. P.: Payot, 1979) 
Иоганн Готлиб Фихте описывает «общностью духовного су-
ществования... при котором они, прежде выучившись глу-
боко понимать и уважать друг друга, исходят во всех своих 
помыслах из равно известного каждому и не вызывающего 
возражений основания» (р. 180-181 (перевод мой. — £>.£)). 
12 Лиотар обсуждает эти четыре полюса более подробно в: 
The Differend / Transl. G. Van Den Abbeele. Minneapolis: Uni-
versity of Minnesota Press, 1988. 
13 См.: Kripke S. Naming and Necessity. Oxford: Blackwell, 1988. 
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ется от совершенства тем, что оно не выносит вопрос 
ценности за скобки. 

Я бы сказал, что мы осознаём, что упадок нацио-
нального государства сделал Университет открытой 
и гибкой системой, поэтому мы должны попытаться 
заместить пустую идею совершенства пустым име-
нем Мышления. Первое различие между этими двумя 
пустыми терминами состоит в том, что Мышление в 
отличие от совершенства не маскируется под идею. 
Вместо симулякра идеи — откровенная пустота име-
ни, сознательное предъявление пустоты Мышления, 
заменяющее вульгарность честностью, если перефра-
зировать Адорно. Второе различие, вытекающее из 
первого, состоит в том, что Мышление не функцио-
нирует в качестве ответа, оно есть вопрос. Совершен-
ство действенно потому, что никто не спрашивает, что 
оно означает. Мышление вынуждает нас спрашивать, 
что оно означает, поскольку его статус простого име-
ни, радикально удаленного от истины, заставляет за-
давать этот вопрос. Поддержание вопроса о том, что 
зовется Мышлением, открытым требует постоянной 
бдительности, не дающей имени Мышления превра-
титься в идею, лечь в основу мистической идеологии 
истины. Мы должны лишь воздавать справедливость 
этому имени, но не обнаруживать его истину. По-
скольку имя не имеет сигнификата, а лишь обладает 
знаковой функцией, оно не может иметь истинност-
ного содержания. Смысловые эффекты имени струк-
турно не поддаются конечному определению и всегда 
открыты для дискуссии. 

Имени Мышления, как горизонту, нельзя приписать 
содержание, которое можно было бы охватить сознани-
ем, или сигнификат, который бы позволил прекратить 
споры. Его сигнификат может вызывать споры, но это 
всегда будет агонистическое соперничество предписа-
ний в отношении того, каким должно быть Мышление. 
В природе Мышления как голого имени нет ничего, что 
будет легитимировать то или иное из этих описаний. 
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Иначе говоря, любая попытка сказать, чем надлежит 
быть Мышлению, должна предприниматься ответ-
ственно, с полным осознанием того, что именно такова 
ее цель. Имя Мышления, поскольку оно лишено содер-
жания, нельзя использовать как алиби, способное осво-
бодить нас от необходимости мыслить о том, что, когда 
и где мы говорим14. Поэтому, например, я признаю, что 
данные рассуждения пишутся с точки зрения челове-
ка, который в профессиональном отношении является 
преподавателем, хотя и не знает в абсолютном смысле, 
каков сигнификат имени преподавателя. Мышление — 
одно из множества имен, имеющих хождение на педаго-
гической сцене, и приписывание ему какого-либо сиг-
нификата является актом, который мы должны понять 
как таковой, как обладающий определенным риториче-
ским и этическим весом. 

В аудитории Мышление выступает третьим терми-
ном, дополняющим говорящего и адресата, что подры-
вает допущение автономии, будь это автономия про-
фессоров, студентов или корпуса знаний (традиции 
или науки). Мышление — это имя разногласия, имя, по 
поводу которого выдвигаются аргументы, выражаемые 
с помощью гетерогенных идиом. Важнее всего то, что 
этот третий термин не снимает аргументы; он не предо-
ставляет метаязык, способный перевести все осталь-

14 В работе «Трибуна без трибуны» (Lyotard J.-F. A Podium 
without a Podium 11 Political Writings / Transl. B. Readings, 
K.P. Geiman. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1993. 
P. 94) Лиотар пишет: «Признавать, что компетенция в научно-
технической сфере не иллюзорна и что ученые, инженеры и 
техники действительно образованны, хотя порой факты го-
ворят об обратном, — не значит утверждать, что такой под-
ход применим к любым вопросам. Например, можно убеди-
тельно продемонстрировать, что справедливое — не предмет 
знания и что не существует науки о справедливости. То же 
самое можно показать в отношении красивого или приятно-
го. Поэтому нельзя говорить об истинной и безусловной ком-
петенции в этих областях, которые, однако, играют огромную 
роль в повседневной жизни. В этих областях есть только мне-
ния. И все эти мнения должны обсуждаться». 
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ные идиомы в одну, его собственную, и разрешить их 
спор, согласовать их притязания, упорядочив и оценив 
их с помощью гомогенной шкалы. Мышление, как имя, 
не циркулирует, оно ожидает нашего ответа. В обра-
зовании не вскрывается ни тайный смысл Мышления, 
ни подлинная идентичность студентов, ни подлинная 
идентичность профессора (воспроизводящаяся в сту-
дентах). Скорее вскрывается апорийная природа данно-
го разногласия, т.е. возможное значение имени Мышле-
ния: необходимость и невозможность его обсуждения, 
несмотря на отсутствие единообразного или общего 
языка, на котором это обсуждение могло бы вестись. 
Мышление в этом смысле представляет собой пустую 
трансценденцию — не ту, которую можно боготворить 
и в которую можно верить, а ту, которая возвращает 
участников педагогических отношений к рефлексии 
безосновательности их ситуации: их обязательств друг 
перед другом и перед именем, которое окликает их как 
адресатов, прежде чем они смогут задуматься о нем. 

Таким образом, приписывание Мышлению сигни-
фиката, акт провозглашения того, что значит мыс-
лить, неизбежно является политическим вопросом в 
минимальном смысле, т.е. агонистическим мгновени-
ем конфликта, в котором обнаруживается разница, за-
трагивающая суть дискурса. Иными словами, вопрос: 
«Что зовется мышлением?» — это всегда не просто 
теоретический вопрос, на который могла бы ответить 
полностью обоснованная эпистемология15. Наши раз-

15 Моя аллюзия на Хайдеггера не случайна. Вслед за Гра-
нелем я рассматриваю «Ректорскую речь» как последнюю 
серьезную теоретическую попытку понять Университет 
в качестве посреднического института между Voile ом и 
технологией. Однако это не оправдывает игнорирования 
Хайдеггера из-за его нацизма. Критика инструментального 
разума, предпринимаемая Хайдеггером, никогда полностью 
не определялась нацизмом и не определяла его. Осознание 
этого момента избавило бы нас от многих колонок в «Нью-
Йорк Тайме». В книге Хайдеггера «Что зовется мышлением?» 
(Хайдеггер М. Что зовется мышлением? / Пер. Э. Сагетдино-
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мышления о преподавании как практике должны ис-
ходить из того, что педагогическая сцена определяется 
несимметричной прагматикой и такие неравноправ-
ные отношения следует рассматривать в терминах 
этического сознания. Сцена преподавания соотносит-
ся со сферой справедливости, а не истины: отношение 
студента к преподавателю и преподавателя к студен-
ту — это отношение асимметричного обязательства, 
которое обеим сторонам кажется проблематичным и 
требующим дальнейшего исследования. 

Условием педагогической практики является, по сло-
вам Бланшо, «бесконечное внимание к Другому»16. Не 
Окончание сн. 15 

ва. М.: Территория будущего, 2006) Мышление предстает да-
ром (тем, что можно поймать сетью раскрытых, принимаю-
щих, приветливых и приветствуемых рук) и зовом (тем, что 
связывает сущность нашего бытия с мышлением). В обоих 
случаях главное — то, что Мышление овладевает субъектом, 
а не наоборот: Мышление приносит в дар лишь самое себя; 
внимать зову Мышления — значит одновременно обретать 
призвание и размышлять о том, что зовется Мышлением, 
пытаться дать Мышлению имя, т.е. вступать в мышление, не 
зная заранее, что это такое. Таким образом, заботиться об 
имени Мышления — значит поддерживать статус Мышле-
ния как вопрошания в самом широком смысле. 
16 Бланшо М. Неописуемое сообщество / Пер. Ю. Стефано-
ва. М.: МФФ, 1998. Характер этого внимания еще предстоит 
раскрыть. Это может быть внимание, относящееся к лака-
новской аналитической сцене, которое, перефразируя Мик-
келя Борш-Якобсена, можно назвать «абсолютным мастер-
ством» (Borch-Jacobsen М. Lacan: The Absolute Master / Transl. 
D. Brick. Stanford: Stanford University Press, 1991). Различие 
между педагогикой, учитывающей различные полюса обра-
щения, и лакановским анализом состоит в том, что «другой», 
на которого обращает внимание Лакан, — это не анализи-
руемый, а Бессознательное. Прагматика лакановского ана-
литического дискурса тем самым остается модернистской, 
поскольку в ней полюс адресата вытесняется, становится 
пустым передатчиком, обозначающим место кастрации, 
отсутствия, черную дыру, у края которой происходит при-
вилегированная встреча мастера-аналитика и бессознатель-
ной инстанции означающего. Разумеется, это означающее 
действует чисто индексно. Указывая на траекторию своего 
скольжения вдоль цепочки означивания, оно имеет сигни-
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внимание индивидуальных субъектов к индивидуаль-
ным объектам, поскольку мы не возвращаемся к про-
свещенческому приоритету автономии. Никто не может 
быть справедливым, поскольку воздавать справедли-
вость — значит признавать, что вопрос справедливости 
выходит за рамки индивидуального сознания и на него 
нельзя ответить, заняв индивидуальную моральную 

фикатом исключительно отсутствие означающего. Поэтому 
аналитическое мастерство — не просто умение толковать, 
декодировать; скорее, как нам напоминает случай Дюпена, 
это привилегированная способность следовать маршрута-
ми означающего, не поддаваясь иллюзии герменевтическо-
го мастерства, соблазну поиска содержательного значения, 
связывающего по рукам префекта полиции (Seminaire sur 
La Lettre Уо1ёе // Lacan. Ecrits. P.: Seuil, 1966). Но такое отре-
чение от специфического типа мастерства компенсируется 
другим: привилегированным знанием того, что подобного 
значения не существует, знанием, вооружившись которым 
аналитик может зафиксировать анализируемого в месте сле-
поты или кастрации, что является подтекстом и инертной 
опорой встречи с бессознательным означающим. 
Хотя меня восхищает образцовый антигуманизм лаканов-
ского жеста, мне он кажется в определенной мере несправед-
ливым по отношению к анализируемому, который (как по-
казала богатая традиция феминистских прочтений Лакана) 
может сомневаться в возможности абсолютного отождест-
вления кастрации с нехваткой или отсутствием. В этом пла-
не книга Джейн Гэллоп «Соблазнение дочери» (Gallop /. The 
Daughter's Seduction. Ithaca: Cornell University Press, 1982) яв-
ляется, на мой взгляд, примером попытки переопределить 
анализируемого/адресата в русле лакановского отказа от 
глубинной психологии, что, вероятно, делает ее прекрасным 
учебным текстом. Однако осуществляемый Гэллоп лака-
новский анализ имеет одно ограничение: адресат возника-
ет лишь в пределах диалектики переноса и контрпереноса, 
которая выводит на первый план описание педагогического 
аффекта, слишком легко подгоняемое под инструменталь-
ную риторику манипулятивного соблазнения — риторику, 
к которой могут легко прибегнуть как студент, изображаю-
щий из себя жертву, так и «развратный профессор». Жела-
ние остается обменом между субъектами, и как таковое его 
можно без труда поставить на службу власти, а его поток — 
направить в русло иерархического распределения мест. 
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позицию. Дело в том, что справедливость предполагает 
уважение к абсолютному Другому, уважение, которое 
должно предшествовать любому знанию о другом17. 
Другой говорит, и наш долг — уважать его. Быть окли-
каемым в качестве адресата — значит отдаваться слу-
шанию, и этическую природу этого отношения нельзя 
ничем оправдать. Мы должны слушать, не зная почему, 
прежде чем узнаем, что мы должны слушать18. Внимать 
речи — значит принимать обязательство, включаться 
в нарративную прагматику. Даже предварительное об-
суждение рамок, в которых должны протекать дискус-
сии, требует такого изначального уважения, которое 
бессмысленно, поскольку у него нет констатирующего 
содержания. Это уважение — не вопрос различия, это 
простой акт внимательности к другости, смысл кото-
рого передает немецкое слово Achtung19, соединяющее 
в себе уважение и предупредительность. «Achtung! Ein 
andere20» — таково, возможно, (посткантианское) пра-
вило подобной этики, правило уважения к Другому, а 
не к Закону. Иными словами, это не субъективная уста-
новка уважения к институтам государства, поскольку 

17 Мои размышления во многом близки идеям Эманнуэля 
Левинаса, который сыграл ключевую роль в формировании 
современного понимания этики во Франции — понимания, 
значительно отличающегося от того, которое можно найти 
в англо-американской философии. Лиотар, пожалуй, лучше 
всех резюмирует важнейший момент Левинаса: «Он показы-
вает, что отношения с другим, которого он называет „Дру-
гой", „абсолютный Другой", таковы, что требование ко мне со 
стороны другого в силу самого факта его обращения ко мне, 
является требованием, которое никогда нельзя оправдать» 
(Lyotard J.-F., Thebaud J.-L. Just Gaming / Transl. W. Godzich. 
Minneapolis: University of Minnesota Press, 1985. P. 22). 
18 Такой подход не имеет ничего общего с альтюссеровской иде-
ей идеологической интерпелляции, поскольку другой здесь — 
совершенно пустой факт другости, а не институциональный 
аппарат государства (который может быть обнаружен просве-
щенным критиком). Оклик не наделяет субъекта иллюзорной 
автономией (словно водительскими правами), не «сшивает» 
субъекта, а ранит его, лишает иллюзии автономии. 
19 Внимание (нем.). — Примеч. перев. 
20 Внимание! Другой (нем.). — Примеч. перев. 
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субъект не обнаруживает себя отраженным в уважае-
мом им другом. 

В аудитории другой не должен стирать адресата; 
прагматическая инстанция другого — это не просто 
повод для коммуникации между философом-учителем 
и традицией западного Мышления (или бессознатель-
ным). В аудитории есть другой, и у него много имен: 
культура, мышление, желание, энергия, традиция, со-
бытие, достопамятное, возвышенное. Институт об-
разования хочет переработать другого, смягчить его 
шоковое воздействие на систему. Образование как ин-
ститут пытается направить и утилизировать эту дру-
гость так, чтобы извлечь из нее определенную выгоду. 
Однако шок все равно возникает, поскольку он явля-
ется минимальным условием педагогики и открывает 
ряд не поддающихся вычислению различий, изучение 
которых составляет задачу педагогики. Образование 
как е ducere2l

y вскрытие, — это не майевтическое от-
крытие студента ему самому, не процесс напоминания 
ему о том, что студент уже, по сути, знает. Скорее об-
разование — это такое вскрытие другости мышления, 
которое кладет конец претензии на Я-присутствие и 
всегда требует дальнейшего исследования22. И это ка-

21 Вскрывать, выводить (пат.). — Примеч. перев. 
22 В этом я, безусловно, расхожусь с исследователями вроде 
Брюса Уилшира, который пытается трактовать образование 
как практику исцеления от отчуждения и как средство возвра-
щения к чистому Я-присутствию (Wilshire В. The Moral Collapse 
of the University: Professionalism, Purity, and Alienation. Albany: 
SUNY Press, 1990). Я не могу согласиться с уилшировским осно-
вополагающим метафизическим допущением самобытного 
Я-присутствия (допущением того, что было время, когда мы не 
были отчуждены, время, в которое нас может вернуть образо-
вание), как видно из предыдущей главы, в которой я говорил, 
что студент рождается слишком рано и слишком поздно. В итоге 
Уилшир призывает поместить в центр Университета органиче-
ское человеческое сообщество: «Ничто не заменит человеческо-
го общения и присутствия, слушания, совместного молчания и 
восхищения, заботы» (р. 282). Для него человеческое сообще-
ство становится немного более осязаемо-ощутимым и матери-
альным, нежели сообщество Гумбольдта, с пропорциональным 
усилением надежды на искупительную религиозность. 
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сается как студента, так и преподавателя, хотя и не-
симметричным образом. 

Требование уважения полюса адресата — не демаго-
гия. Отказ видеть в студентах локус простого воспроиз-
водства либо профессора, либо послушных слуг, востре-
бованных системой, не означает, что студенты занимают 
позицию автономии либо аутентичности или стать об-
разованными они смогут, просто подтвердив уже имею-
щуюся у них сущность. Да простит меня Пауло Фрейре, 
но радикальная педагогика должна перестать вписывать 
образование в великий марксистский нарратив. Студен-
ты — не пролетариат, они не олицетворяют репрессив-
ность образовательного процесса23. Атака на авторитет 
профессоров, на профессора как трансцендентного 
субъекта образовательного процесса, не должна вести к 
простому замещению профессора студентом. Это была 
бы демагогическая версия 1968 г.: переворачивание ие-
рархии, в результате которого студенты оказываются во-
площением реального Университета. 

На вопрос Университета эпохи модерна нельзя от-
ветить с помощью программы реформ, которая обе-
щает либо более эффективно производить знание, 
либо производить более эффективное знание. Скорее 
саму аналогию с производством следует поставить 
под сомнение: она превращает Университет в бюро-
кратический аппарат, занимающийся производством, 
распределением и потреблением знаний. Главный во-
прос: насколько глубоко Университет как институт 
увяз в капиталистическо-бюрократической системе24? 

23 В этом, на мой взгляд, заключается опасность «крити-
ческой педагогики» Пауло Фрейре (Freire P. Pedagogy of the 
Oppressed. N. Y.: Seabury Press, 1973): опасность своего рода 
маоистской верности идее третьего мира, в котором угне-
тенные становятся (вместо исчерпавшего себя промышлен-
ного пролетариата) носителями буржуазной идеалистиче-
ской надежды на исторический смысл. 
24 «Университет принадлежит к системе в той мере, в какой 
эта система является капиталистической и бюрократиче-
ской» (Lyotard. Nanterre, Here, Now. P. 56). 
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Мне кажется лицемерием заявлять, что он никак с ней 
не связан. Университет как институт способен иметь 
дело с любыми видами знания, даже оппозиционны-
ми, перерабатывая их так, чтобы они приносили поль-
зу системе в целом. Нам это прекрасно известно: ради-
кализм хорошо продается на университетском рынке. 
Отсюда тщетность радикализма, уповающего на Уни-
верситет, который будет производить более радикаль-
ные виды знания, более радикальных студентов, боль-
ше всякого разного. Подобные призывы, поскольку 
они не учитывают институциональный статус Уни-
верситета как капиталистического бюрократическо-
го учреждения, обречены поддерживать ту систему, 
против которой они направлены. Идеологическое со-
держание знаний, производимых в Университете, все 
больше становится безразличным для его функцио-
нирования в качестве бюрократического заведения, 
с одной оговоркой: радикальное знание включается в 
цикл производства, обмена и потребления. Произво-
дите то знание, которое вам нравится, только произ-
водите его больше, так, чтобы система могла спекули-
ровать на различиях между знаниями, могла извлекать 
прибыль из накопления интеллектуального капитала. 

Возможно, стоит еще раз различить мой подход 
и предложенную Бурдье концепцию «культурного ка-
питала», которая вдохновляет анализ Джона Гильори в 
книге «Культурный капитал»25. У Гильори, как и у Бур-
дье, культурный капитал сохраняет преимущественно 
идеологическую функцию, несмотря на то что поня-
тие культурного капитала относительно безразлично 
к идеологическому содержанию культурного произ-
водства. Как мы видели, дело в том, что культурный 
капитал считается циркулирующим внутри культур-
ной системы, замкнутой в национальных границах. 

25 См.: Bourdieu Р. Homo Academicus / Transl. P. Collier. Stan-
ford: Stanford University Press, 1988; Guillory J. Cultural Capital: 
The Problem of Literary Canon Formation. Chicago: University 
of Chicago Press, 1993. 
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Чтобы символический статус можно было квалифи-
цировать, проанализировать по аналогии с денежной 
стоимостью, система, в которой он распределяется, 
должна быть закрытой. Поэтому Бурдье и его эпиго-
ны стремятся ограничить поле своих исследований, 
часто апеллируя к необходимости контекстуальной 
спецификации. С этой узкой точки зрения Универси-
тет неизбежно предстает идеологическим аппаратом 
национального государства, а не потенциально транс-
национальным бюрократическо-капиталистическим 
учреждением. 

Мой аргумент состоит в том, что Университет посте-
пенно приобретает статус транснациональной корпо-
рации. Признать транснациональную форму вопроса 
об Университете — значит осознать, что преподавание 
невозможно понять как либо структурно независимое 
от обобщенной системы обмена, либо целиком вклю-
ченное в какую-либо замкнутую систему обмена. Та-
кова, мне кажется, ситуация, в которой мы находимся 
сегодня, — ситуация одновременно ограниченности и 
открытости. Мы более свободны, чем прежде, в своем 
преподавании, но мы больше не понимаем, от чего мы 
свободны. Можем ли мы ставить вопрос отчетности, 
не придерживаясь заведомо логики учета? В некото-
ром смысле, нет. Надо платить зарплаты, распределять 
гранты и т.д. Следовательно, все дело в том, можем ли 
мы поставить вопрос отчетности, преодолевающей 
логику учета. Экспоненциальное расширение коммо-
дификации информации, происходящее благодаря но-
вым технологиям, еще больше обостряет нынешнюю 
ситуацию. 

Если педагогика должна бросать вызов усиливаю-
щейся бюрократизации Университета, тогда необходи-
мо децентрировать наши представления об образова-
тельном процессе, а не просто занять оппозиционную 
преподавательскую позицию. Только в этом случае 
мы получим шанс раскрыть педагогику, сообщить ей 
темпоральность, сопротивляющуюся коммодифи-
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кации, показав, что вслушиваться в Мышление — не 
значит заниматься производством автономного субъ-
екта (пусть даже оппозиционного) или автономного 
корпуса знаний. Скорее вслушиваться в Мышление, 
мыслить по ту сторону друг друга и себя — значит ис-
следовать отрытую сеть обязательств, которые под-
держивают открытость и дискуссионность вопроса 
смысла. Воздавать справедливость Мышлению, при-
слушиваться к нашим собеседникам — значит пытать-
ся слушать то, что не может быть высказано, но что 
пытается стать услышанным. И этот процесс нельзя 
совместить с производством (пусть даже относитель-
но) стабильного и обмениваемого знания. Исследова-
ние вопроса ценности требует признания того, что не 
существует гомогенного стандарта ценности, который 
мог бы объединить все полюса педагогической сцены, 
предложив единую шкалу оценивания. 

Такого рода исследование способно преподнести 
сюрприз. Вопреки распространенному мнению, ау-
дитория не предшествует событию. Событие создает 
аудиторию, а не разворачивается перед ней. Обеспе-
чение того, чтобы аудитория подобного рода педаго-
гики «случалась», — задача, стоящая перед всеми, кто 
находится в современном Университете, как препода-
вателями, так и студентами. Эта аудитория — не обоб-
щенная публика, она включает людей самых разных 
возрастов, классов, тендеров, сексуальностей, этносов 
и т.п. Она состоит не только из студентов, в нее долж-
ны войти финансирующие организации, контролиру-
емые государством и частные. Создание подобной ау-
дитории и обращение к ней не вдохнут в Университет 
новую жизнь и не решат все его проблемы. Однако это 
позволит исследовать различия таким образом, что 
данное исследование будет приносить свободу лишь 
в той мере, в какой оно ничего не будет предполагать 
заранее. 



XI. Обитание 
на руинах 

Может сложиться впечатление, что мое предыду-
щее описание современной ситуации сулит неза-

видное будущее Университету в целом и гуманитарным 
наукам в частности. Но это не так. Вполне можно было 
бы, заглянув в грядущее, предречь что-то вроде: через 
20 лет гуманитарные науки уже не будут сосредоточе-
ны на изучении национальных литератур. И это пред-
сказание было бы более-менее точным. Однако мои 
аргументы касаются не столько конкретной дисципли-
нарной структуры Университета XXI в., сколько того, 
что эта структура будет означать, т.е. какой смысл она 
будет иметь в качестве институциональной системы. 
Вот почему в своем анализе я до сих пор игнорировал 
скачкообразный и многосторонний процесс, т.е. реаль-
ную форму проявления тенденций, которые я попытал-
ся выявить. И по этой же причине при рассмотрении 
деятельности университетов я обычно отдаю предпоч-
тение самоописаниям (вроде рекламных проспектов), а 
не эмпирическим данным. Я охотно признаю, что по-
вседневная жизнь профессоров и студентов, похоже, 
изменилась не столь значительно, как можно было бы 
ожидать. В то же время произошли важные подвижки 
в способе организации и осмысления повседневных 
практик. Более того, у этих подвижек довольно интен-
сивный ритм (ритм, а не скорость, поскольку соответ-
ствующие изменения не линейны, а прерывисты). Из 
чисто эвристических соображений я помещаю эти из-
менения под рубрику «дереференциализация», которая 
указывает на упадок идеологической функции Универ-
ситета, тесно связанный с симптоматичным превраще-
нием идеологической критики во внутриуниверситет-
скую методологию. 
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Процесс дереференциализации, однако, не является 
исторической неизбежностью для Мышления. То есть 
я не использую алиби дереференциализации, чтобы 
оправдать свое желание покинуть Университет. Напро-
тив, мне кажется, что приобщение к изменениям и их 
переоценка могут открыть дорогу инновационному и 
творческому мышлению. Но чтобы такая инновация 
состоялась, мы должны подвергнуть анализу два мо-
мента: место Университета в обществе и внутреннюю 
форму Университета как института. В эпоху модерна 
Университет играл основную роль в подготовке под-
данных национального государства, а также производ-
стве идеологии, обеспечивавшей им чувство принад-
лежности к национальному государству (культуре). Его 
внутренняя организация как сообщества должна была 
отражать структуру принадлежности или общности, 
сводившую (благодаря общей культуре разговора) мно-
гообразие особенностей к единству, имеющему либо 
органическую (Фихте), либо социальную (Ньюмен), 
либо трансакционную (Хабермас) природу. 

Все эти описания предполагали, что Университет 
будет выступать микрокосмом национального го-
сударства. В последних двух главах я хочу обсудить, 
что можно делать с Университетом и в Унив!ерситете, 
который, как и национальное государство, больше не 
играет ключевую роль в деле совместной жизни. Это 
требует рассмотрения двух вопросов: вопроса функ-
ционирования данного института как института и 
вопроса сообщества, которое может найти в нем при-
бежище. Я буду говорить, однако, не о новом инсти-
туте или новом сообществе, а скорее о необходимости 
переосмысления этих двух понятий. Если я предпо-
читаю рассуждать о диссенсусе, а не консенсусе — как 
будет показано в следующей главе, — то лишь потому, 
что диссенсус нельзя институционализировать. Пред-
варительным условием такой институционализации 
был бы вторичный консенсус по поводу того, что дис-
сенсус — это хорошо, с чем, безусловно, согласился бы 
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Хабермас. Одна из версий такого подхода убедитель-
но обосновывается в книге Джеральда Граффа «По ту 
сторону культурных войн: как обучение конфликтам 
может оживить американское образование»1. 

Я со своей стороны предложу особый прагматизм, 
который не просто признаёт отсутствие у данного ин-
ститута внешнего референта и оснований для гордо-
сти (на что указывает Стэнли Фиш в работе «Свободы 
слова не существует»), а пытается сделать дереферен-
циализацию поводом для detournements и радикаль-
ных окольных преобразований2. Подобные действия 
могут принимать форму критики, но они не будут 
апеллировать к трансцендентному субъекту самопо-
знания, способному отстраняться от своих поступков 
и критиковать их. Если вернуться к еще одному тер-
мину, введенному мной ранее, то можно сказать, что 
такая институциональная прагматика не будет иметь 
алиби, она не будет отсылать «куда-то еще», к истине, 
имя которой позволило бы снять с нас ответствен-
ность за наши действия. Здесь я опять расхожусь с 
Фишем и Рорти: подобный прагматизм не верит в то, 
что он сам по себе является алиби или что отрица-
ние им великих нарративов само является проектом. 
Иными словами, то, что ты хороший прагматист, не 
гарантирует, что ты всегда прав. Прагматичность мо-
жет заключаться в преодолении прагматизма, поэтому 
прагматизм не может быть проектом в модернистском 
смысле. Следовательно, институциональные практи-
ки — даже в институте, избавившемся от платониче-

1 Graff G. Beyond the Culture Wars: How Teaching the Conflicts 
Can Revitalize American Education. N. Y.; L.: Norton, 1992. 
2 Fish S. There's No Such Thing as Free Speech: And Its a Good 
Thing Too. Oxford: Oxford University Press, 1994. Я вспоминаю, 
в частности, очерк Фиша о Мильтоновском обществе Аме-
рики, в котором он говорит, что «институциональная жизнь 
более долговечна, нежели внушает словарь разрушения или 
революции» (р. 271). Следовательно, любые новшества и от-
личия усваиваются самокорректирующейся традицией, в 
основе которой лежит лишь история ее самокоррекций. 
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ских иллюзий, — не могут служить своей собственной 
наградой. Если у меня и есть определенные принципы 
(точнее, привычки или тики мышления), то наиболее 
фундаментальным их основанием выступает не что 
иное, как моя способность делать их интересными для 
других, что не равносильно убеждению других людей 
в правоте моих принципов. 

Институциональный прагматизм означает для меня 
признание того, что сегодняшний Университет — это 
институт, теряющий потребность в трансценденталь-
ном обосновании своей функции. Университет пере-
стает быть просто Университетом эпохи модерна, по-
тому что отныне ему для функционирования не нужен 
великий нарратив культуры. Будучи бюрократиче-
ским институтом совершенства, он способен инкор-
порировать бесконечное внутреннее разнообразие, 
не требуя объединения множества различных идиом 
в идеологическое целое. Их унификация отныне явля-
ется вопросом не идеологии, а их меновой стоимости 
на обширном рынке. Как показала Холодная война, 
улаживание конфликта не означает его разрешение. 
Неидеологическая роль Университета подрывает пре-
тензию любого мятежа на автоматический радика-
лизм, одновременно делая радикальные притязания 
на новое единство легко поглощаемыми пустым един-
ством совершенства. 

Те из нас, кто, как и я, полагали, что Университет — 
это место, в котором когда-то была возможна крити-
ческая функция, должны честно признать, что наши 
нынешние достижения в области свободы критики 
(немыслимые изменения в институциональном обли-
ке новых программ и т.п.) напрямую связаны со сни-
жением их общественной значимости. Но это не повод 
отказаться от проектов изменений или нововведений. 
Вовсе нет. Однако мы не должны заблуждаться от-
носительно их значимости и довольствоваться пере-
стройкой призрачного города. Усилия, направляемые 
исключительно на реформу Университета, грозят за-
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слонить от нас масштабы стоящей перед нами — в гу-
манитарных, социальных и естественных науках — за-
дачи переосмысления категорий, которые более двух 
столетий определяли интеллектуальную жизнь3. 

Мы должны понять, что Университет — это инсти-
тут в руинах, и задуматься о том, что значит обитать 
на этих руинах, не предаваясь романтической но-
стальгии. Троп руин давно стал частью интеллекту-
альной жизни. Кампус Университета штата Нью-Йорк 
в Буффало украшают искусственные бетонные руины, 
имитирующие греко-римскую храмовую архитектуру. 
Данная конструкция могла бы показаться неуместной 
в Северной Америке, не будь она прямым следствием 
изложенной мной выше истории — истории встречи 
эпохи модерна с культурой, воспринимаемой в каче-
стве инструмента нового синтеза знаний, возвращаю-
щего нас к изначальному единству и непосредствен-
ности утраченного истока, будь это всепроникающий 
солнечный свет и ослепительная белизна искусствен-
ной античности или земное социальное единство 
шекспировского «Глобуса»4. Эта идея была в ходу по 
крайней мере начиная с Ренессанса, который на самом 
деле случился в XIX в., воплотившись в ностальгии 
Буркхардта, Патера и Мишле по первородному мигу 
воссоединения культуры (я обсуждал формы этой но-
стальгии в другом тексте5). 

Цикл сонетов «Древности Рима», принадлежащий 
перу дю Белле, является, по замыслу автора, первым 

3 В качестве простого примера можно привести мое обсуж-
дение того, как Интернет грозит делигитимировать струк-
туру научных изданий: Caught in the Net: Notes from the Elec-
tronic Underground // Surfaces. 1994. Vol. 4. No. 104 (доступна 
через гофер-сайт Монреальского университета). 
4 В Калифорнийском университете тоже есть искусствен-
ные руины, прозванные местными «Стоунхенджем», — 
столь же неуместная культурная аналогия. 
5 См.: Readings В. When Did the Renaissance Begin? // Re-
thinking the Henrician Era / Ed. P. Herman. Chicago: University 
of Illinois Press, 1993, где изобретение Ренессанса и вопрос 
наблюдаемости истории рассматриваются более подробно. 
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шагом к ренессансу Франции как лингвистически одно-
родного национального государства, ренессансу, к кото-
рому он призывает в своей работе «Defense et illustration 
de la langue franchise»6. Претензия на новое начало и на-
циональную самобытность несколько ослабляется тем, 
что его рассуждения представляют собой по большей 
части пиратский перевод итальянского диалога Сперо-
ни. Франция, говорит дю Белле, станет современным 
национальным государством, только если придаст но-
вую жизнь и критический блеск национальному язы-
ку — задача, которую он решает, взяв за исходный план 
руины Рима. Утраченное великолепие будет заложено в 
фундамент обновленного языка, точно так же, как кам-
ни римских монументов использовались для возведе-
ния ренессансных дворцов. 

Если дю Белле видел в руинах Рима опору современ-
ности, то для романтиков руины были ценны как руи-
ны, под них даже имитировали фундаменты богатых 
домов, подобно тому как во «Франкенштейне» Мэри 
Шелли монстр частично строит свою субъективность, 
подслушивая, как читают «Руины империй» Вольнея. 
В этой романтической истории фрагментированный 
субъект (монстр, собранный с помощью технологии 
из фрагментов тел, лишенных органической жизни) 
эстетически присваивает разрозненные осколки те-
перь уже прерванной и безжизненной традиции. Все 
то, что он не может прожить, он постигает эстетиче-
ски, тем самым осуществляя вторичный синтез тради-
ции (как объекта эстетического присвоения) и своей 
собственной субъективности (как субъекта акта при-
своения). Искусство спасает раздробленную и чисто 
техническую жизнь, целостная жизнь, которую боль-
ше нельзя прожить, вновь синтезируется в искусстве. 

Романтики, восхищаясь руинами как руинами, а не 
как следами возрождающегося прошлого, восстанав-
ливают традицию как форму эстетического пережи-

6 «Защита и прославление французского языка» — трактат 
Ж. дю Белле, опубликованный в 1549 г. — Примеч. перев. 
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вания посредством субъективной установки носталь-
гии. Возведенный в Буффало симулякр греко-римской 
культуры, служащий фундаментом Государственного 
Университета Северной Америки, предлагает туман-
ную смесь того и другого: привязку и искусств, и наук 
к конкретной традиции (разумеется, не традиции ко-
ренных американцев). Симуляция руин служит оруди-
ем романтико-эстетического присвоения прошлого, а 
размещение их рядом с бетонными зданиями нового 
Университета обусловлено герменевтическим пони-
манием знания как средства интерактивной встречи 
с традицией. В любом случае руины являются объек-
тами субъективного присвоения или овладения, будь 
оно эпистемологическим или эстетическим. 

Фрейд, сравнивая бессознательное с руинами Рима, 
полагал, что настоящее никогда не достигает модер-
нистской цели простого присутствия, обрекающего 
прошлое либо на переход в настоящее (перерождение), 
либо на полное забвение7. Поэтому в «Недовольстве 
культурой» он пересматривает данную аллюзию, по-
казывая ее ограниченность: образ здания, возведен-
ного на руинах, неадекватен, говорит он, поскольку 
этот образ не передает того, что в бессознательном два 
здания разных исторических эпох немыслимым обра-
зом соседствуют8. Прошлое не стирается настоящим, а 

7 В «Толковании сновидений» Фрейд говорит нам: «Исследуя 
их [сновидений и дневных фантазий] структуру, мы замеча-
ем, что мотив желания, обусловливающий их деятельность, 
смешивает, преобразует и вновь сплачивает в одно целое 
материал, из которого они состоят. Они находятся почти 
в том же отношении к воспоминаниям детства, к которым 
могут быть с легкостью сведены, в каком многие римские 
дворцы в стиле барокко находятся к античным развалинам, 
плитняки и колонны которых дали материал для современ-
ной архитектуры» (Фрейд 3. Толкование сновидений. М.: Со-
временные проблемы, 1913. С. 353). 
8 Фрейд 3. Недовольство культурой / Пер. A.M. Руткеви-
ча // Психоанализ. Религия. Культура. М.: Ренессанс, 1992. 
С. 70-71. 
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продолжается в нем. Поэтому существует постоянная 
угроза травматического возвращения вытесненных 
воспоминаний. Жить на руинах Университета — зна-
чит практиковать институциональный прагматизм, 
учитывающий эту угрозу, а не пытаться восполнять 
эпистемологическую неопределенность обращением к 
избытку эстетического чувства (ностальгия) или эпи-
стемологическому мастерству (прогресс знания). Руи-
ны института культуры просто есть, там же, где и мы, и 
нам нужно как-то устроиться на них. 

Подобный способ осмысления наших отношений с 
традицией отличается от того, который был предло-
жен немецкими идеалистами (стремившимися вер-
нуть традиции единство и жизненность, осуществить 
ренессанс за счет герменевтической переработки)9. 

9 Для этого требуется институциональный прагматизм, т.е. 
то, что Сэмюель Вебер называет «деконструктивной праг-
матикой». См.: Weber S. Institution and Interpretation. Minne-
apolis: University of Minnesota Press, 1989, особ. гл. 2 «Границы 
профессионализма». Если Стэнли Фиш и Ричард Рорти при-
ветствуют исторический факт институционального суще-
ствования, делая акцент на статусе актуальных практик, то 
Вебер намечает контуры аргументов против дисциплинарной 
автономии и сопутствующей идеологии профессионального 
мастерства. Для этого он обращается к пирсовскому поня-
тию «условной возможности», позволяющему опровергнуть 
представление о фиксированности дисциплинарных границ. 
Такая трансгрессия дисциплинарных рубежей обнаружива-
ет фобические исключения, на которых основываются про-
фессиональный авторитет и компетентность. Как указывает 
Вебер, «университет эпохи модерна был институциональным 
орудием, с помощью которого можно было утверждать и 
поддерживать профессиональную претензию на монополь-
ную компетентность» (р. 32). В качестве противовеса он 
предлагает не холистическое отрицание абстракции и гра-
ниц, а «деконструктивную прагматику», которая «работала 
бы „внутри" разных дисциплин, демонстрируя конкретно, в 
каждом отдельном случае, каким образом изгнание границ из 
поля организует практику, которую оно делает возможной» 
(р. 32). Мне кажется, что здесь мы имеем прекрасный образец 
критики институтов без обращения к алиби: как к алиби иде-
ального института, так и к алиби потенциального отсутствия 
любых институтов. 
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Мы не должны бороться за возрождение или ренес-
санс Университета, мы должны рассматривать его 
руины как осадок исторических различий, напоми-
нающих нам о том, что Мышление не является само-
довлеющим. Мы живем в институте, и мы живем за 
его пределами. Мы работаем там и работаем с тем, что 
у нас есть. Университет не спасет мир, сделав его под-
линнее, а мир не спасет Университет, сделав его реаль-
нее. Вопрос Университета — это не вопрос о том, как 
стабилизировать или оптимизировать связи между 
внутренним и внешним, между башней из слоновой 
кости и улицей. Нужно воспринимать Университет так 
же, как мы воспринимаем институты. В конце концов 
мне, чтобы включить свет, не нужно верить в рассказ 
о Человеке (универсальном субъекте истории), произ-
водящем электричество за счет того, что он покорил 
природу и заставил ее служить себе, но и от моего не-
верия свет не исчезнет. И сколько бы я ни продолжал 
верить в подобный рассказ, у меня не будет света, пока 
я не оплачу счет за электроэнергию. За просвещение 
нужно платить. 

Хотя может показаться, что я недооцениваю инсти-
туты, на самом деле сказанное мной подразумевает по-
литическое признание того, что институты обладают 
весом, не зависящим от верований их клиентуры. Го-
воря об обитании на руинах, я не имею в виду отчаяние 
или цинизм, речь идет лишь об отказе от религиозно-
го отношения к политическому действию, в том числе 
от набожного отрицания действия или воздержания 
от него. Вспомним слова Леонарда Коэна: «Мне дали 
двадцать лет ужасной скуки за мысль сломать систему 
изнутри»10. Источник изменений находится не внутри 
и не снаружи, а в сложном пространстве — не внутрен-
нем и не внешнем — нашей жизни. Говорить, что мы не 
можем возродить или перестроить Университет, — не 

10 Cohen L. First We Take Manhattan 11 I'm Your Man. 1988. CBS 
Records. 
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значит призывать к безвластию, это значит настаивать, 
что представители академического мира должны рабо-
тать без алиби, как это делали лучшие из них. 

Если еще раз вернуться к проведенной ранее анало-
гии с итальянским городом, то не нужно ни сносить 
старые постройки, освобождая место для рациональ-
но спланированного города, ни верить в то, что мы 
можем вновь вдохнуть жизнь в старый город, вер-
нувшись к утраченным корням. В структурном плане 
оба подхода предполагают, что мы не живем в городе, 
а находимся в пригороде, ломая голову над тем, как 
поступить с безлюдными руинами. Но место нашего 
обитания — именно город. Руины постоянно заселе-
ны, хотя они и остались от иной эпохи, утратившей 
свою функциональность. Даже если мы видим в Уни-
верситете лишь осколки идеи культуры, это не значит, 
что мы покинули его пределы и разглядываем его сна-
ружи. Данная аналогия поднимает вопрос о том, в чем 
может состоять наша деятельность помимо оказания 
туристических услуг (гуманитарные науки отвечают 
за культурный маникюр, социальные рассказывают 
о достопримечательностях, а естественные продают 
сладости реального знания и большие игрушки). Если 
процесс консюмеризации зашел дальше всего в гума-
нитарных науках, то это, возможно, лишь вопрос фи-
нансовой перспективы. Сколь многим наши представ-
ления о достижениях научного образования обязаны 
Диснею? Наша идея естественных наук уже глубоко 
структурирована массмедиа благодаря таким органи-
зациям, как NASA11 и Эпкот-центр12, поэтому произ-

11 National Aeronautics and Space Administration — Нацио-
нальное управление США по аэронавтике и исследованию 
космического пространства. — Примеч. перев. 
12 Эпкот-центр (с 1996 г. — просто Эпкот) — тематический 
парк компании «Уолт Дисней», посвященный передовым 
технологиям и научным достижениям человечества. — При-
меч. перев. 
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водство научного знания тесно связано с системами 
воспроизводства массовой культуры13. 

Прекращение строительства сверхпроводящего су-
перколлайдера показывает, что окончание Холодной 
войны сказалось не только на готовности государств 
вкладывать деньги в соревнование в сфере гуманитар-
ной культуры. Все более острой становится проблема 
того, в чем может заключаться естественнонаучное об-
разование, какому субъекту оно может быть адресова-
но. Распространение информационных технологий и 
сокращение финансирования могут означать, что для 
аспирантов-естественников рынок отныне закрыт, в 
то время как профессиональные инженерные школы 
более адаптированы к нему. Поэтому вопрос о том, на 
кого может быть ориентировано физическое и хими-
ческое образование, не имеет очевидного ответа. Аме-
риканские факультеты физики, в частности, имеют 
не меньше оснований, чем факультеты гуманитарных 
наук, бояться испытания «предельной полезностью» 
или «рыночными силами» в битве за финансирование, 
поскольку больше не существует квазинеисчерпаемо-
го оборонного бюджета. Между прочим, наибольший 
процент безработных аспирантов в Канаде — не среди 
гуманитариев, а среди физиков. Все это говорит о том, 
что дуализм гуманитарных и естественных наук, кото-
рый был наиболее зримой структурной реальностью 
Университета в XX в., больше уже не столь практиче-
ски очевиден. На самом деле он никогда таким и не был. 
Английская филология первоначально воспринима-
лась в Соединенных Штатах как практичная и утили-
тарная альтернатива изучению классики14. Разумеет-
ся, как показывает Графф, довольно быстро изучение 

13 Нечто близкое по духу делает Эндрю Росс в книге «Стран-
ная погода» (Ross A. Strange Weather. L.: Verso, 1991), хотя он 
несколько преувеличивает воздействие этих связей на науч-
ные практики и нормы. 
14 См.: Graff G. Professing Literature. Chicago: University of 
Chicago Press, 1987. P. 19-36. 
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английской литературы профессионализировалось в 
соответствии с немецкой моделью Geisteswissenschaft15 

как автономное поле исследований, что должно было 
обеспечить ей звание науки, области знания16. 

Выше я намекал на мрачное будущее философских 
факультетов, которым, похоже, уготована та же участь, 
что уже постигла факультеты классической литера-
туры, поскольку законы против роскоши, сделавшие 
Университет немыслимым без сильного философско-
го факультета, были отвергнуты в пользу рыночных 
императивов. Возможно, это не так уж и плохо, по-
скольку отсюда вовсе не следует, что вопросы о при-
роде и границах мышления, о добродетельной жизни 
и пр., которые в свое время обсуждались под рубри-
кой философии, перестали или перестанут ставиться. 
Отсюда следует лишь одно: в современном обществе 
ничто не требует готовить индивидов к постановке 
подобных вопросов. Наоборот, философские факуль-
теты превращаются в прикладные отделения, на кото-
рых эксперты предоставляют ответы, а не работают 
над вопросами. Наиболее яркий пример — медицин-
ская этика, не в последнюю очередь потому, что бум 
в этой области является продуктом взаимодействия 
биомедицинской технологии и экономики американ-
ской системы медицинского страхования. 

Теперь ответственность за вопрошание перешла к 
факультетам филологии, которые сами все больше от-
ходят от проекта исследования национальной литера-
туры. Английское и сравнительное литературоведе-
ние служит в Соединенных Штатах всеобъемлющим 
термином, обозначающим в целом факультет гумани-

15 Наука о духе (нем.). — Примеч. перев. 
16 Графф напоминает нам: «Как известно, в литературове-
дении наиболее ревностными сторонниками профессио-
нализации были воспитанные в Германии кадры научных 
„исследователей", которые продвигали идею научного ис-
следования и филологического изучения современных язы-
ков» (Professing Literature. P. 55). 
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тарных наук, и, похоже, именно поэтому его постепен-
но вытесняет менее тяжеловесный ярлык «культурные 
исследования». Следовало бы задуматься о том, по-
чему культурные исследования выигрывают у таких 
традиционных названий, как «история идей» или «ин-
теллектуальная история». Это обусловлено как связью 
последних с существующим научным проектом исто-
рического факультета, так и с тем, в какой мере термин 
«исследования» учитывает, что профессионализация 
академического мира сегодня больше не определяется 
наукой как центральной идеей. Иными словами, как я 
показал в главе VII, идея культуры в культурных ис-
следованиях на самом деле не является идеей в силь-
ном смысле слова, сформулированном Университетом 
модерна. То есть культурные исследования не столько 
предлагают культуру в качестве регулирующей идеи 
исследования и преподавания, сколько признают не-
способность культуры исполнять подобную роль. 

Честно говоря, я недостаточно осведомлен, чтобы 
анализировать параллельные процессы, протекаю-
щие в естественных и социальных науках, но вполне 
очевидно, что горизонт гуманитарных наук в северо-
американском Университете можно ориентировоч-
но связать с дальнейшим появлением все более меж-
дисциплинарных общегуманитарных факультетов в 
кластере профессиональных школ, которые будут 
включать специализации, традиционно относившие-
ся к гуманитаристике, например медиа и коммуника-
ции. Эти профессиональные школы будут усиливать 
обществоведческий компонент в традиционно гума-
нитарных областях исследования, в чем немаловажную 
роль будет, безусловно, играть использование куль-
турных исследований как дисциплинарного проекта, 
охватывающего гуманитарные (критика эстетических 
объектов) и социальные (социология, коммуникации) 
науки. Здесь есть определенная историческая ирония, 
поскольку данная перспектива поразительно напоми-
нает первоначальный план многих «земельных» уни-
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верситетов17, до того как большинство из них приняло 
исследовательскую модель Университета из соображе-
ний большего престижа и соответствующего финан-
сирования. Нам уже рекламируют это будущее под 
лозунгом «Колледж свободных искусств в Универси-
тете Совершенства». Разумеется, колледж свободных 
искусств при этом описывается не столько в терминах 
его педагогической традиции, сколько в языке его по-
тенциальной привлекательности для потребителей. 

Такова роль, навязываемая гуманитарным наукам в 
Университете Совершенства, — нечто среднее между 
оказанием услуг потребителям (в смысле индивиду-
ального внимания к тем студентам, которые платят) 
и культурным маникюром. Притязания гуманитарных 
наук на научные исследования, на Geisteswissenschaft, 
которые на протяжении истории Университета эпохи 
модерна обеспечивали им признание, больше не нахо-
дят отражения и поддержки в идее культуры, когда-то 
направлявшей Университет. Так что, боюсь, исследо-
вательская модель не спасет гуманитарные науки (как, 
впрочем, и естественные), поскольку организация 
гуманитарных наук в качестве поля, структурирован-
ного проектом исследования, уже не кажется самооче-
видной (вследствие упадка национального государ-
ства как инстанции, служившей источником и целью 
подобной организации). Во всеобщей экономике со-
вершенства практика исследования ценна лишь в силу 
своей меновой стоимости на рынке, она больше не об-
ладает внутренней функциональной ценностью для 
национального государства. 

Остается вопрос о том, каким образом Мышле-
ние — в том смысле, в каком я описывал его в гла-
ве X, — может быть предметом внимания в Универ-
ситете. Мы должны четко понимать одно: в природе 

17 «Земельный» университет (land-grant university) — уни-
верситет, получивший участок земли от федерального пра-
вительства для организации сельскохозяйственного и прак-
тического образования. — Примеч. перев. 
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данного института нет ничего, что будет оберегать 
мышление или защищать его от экономических им-
перативов. На самом деле, подобная защита была бы 
крайне нежелательна и вредна для Мышления. Но в 
то же время мысль, чтобы оставаться открытой для 
возможности Мышления, для постановки себя под 
вопрос, не должна быть экономической. Она соотно-
сится скорее с экономикой траты, чем с ограниченной 
экономикой расчета18. Мышление — это непродуктив-
ный труд, и поэтому в балансовых отчетах оно фигу-
рировало бы лишь в графе убытков. Вопрос, который 
стоит перед Университетом, заключается не в том, как 
превратить имеющийся институт в приют Мышления, 
а в том, как мыслить в институте, развитие которого 
делает Мышление все более затруднительным, все ме-
нее необходимым. Если мы не хотим, чтобы профес-
сор оказался в положении, аналогичном положению 
теряющих власть священников, сталкивающихся, с 
одной стороны, с неверием, а с другой — с телевизи-
онным проповедничеством, то мы должны уяснить 
свою связь с данным институтом и, равным образом, 
отказаться играть роль священнослужителей. Иными 
словами, руины Университета не должны быть для 
студентов и профессоров руинами греко-римского 
храма, на которых мы справляем свои обряды, словно 
позабыв о том, что они служат лишь для привлечения 
туристов и набивания карманов нечистоплотных уни-
верситетских чиновников. 

Чтобы показать, каким образом можно обитать на 
руинах Университета, не питая веры, но сохраняя при-
верженность Мышлению, я бы хотел вернуться к тому, 
что я сказал о проблеме оценивания. Вызов, с которым 
сталкиваются желающие сохранить задачу мышления 
как вопрос, сложен и не приемлет легких ответов. 
Дело не в том, чтобы подстроиться под рынок, опреде-

18 Это различие заимствовано у Батая. См.: Батай Ж. По-
нятие траты / Пер. П. Хицкого // Проклятая доля. М.: Гнозис: 
Логос, 2003. 
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лив коэффициент предельной полезности, способный 
обеспечить безопасность. Как показывает пример пе-
рестойных лесов в США, такого рода политика будет 
вести лишь к постоянному сокращению безопасной 
территории. Сколько философов или красных дере-
вьев нужно для музеификации? Если великий проект 
исследования и минимальный аргумент сохранения 
видовой популяции оказываются безуспешными, тог-
да необходимо, чтобы наши доводы в пользу опреде-
ленных практик Мышления и педагогики отвечали 
ситуации и признавали, что действующая дисципли-
нарная модель гуманитарных наук находится на пути 
к вырождению. 

В данном контексте некоторая доля оппортунизма 
может быть даже полезной. Обитать на руинах Уни-
верситета — значит пытаться делать все возможное, 
одновременно отводя место тому, появление чего мы не 
можем предугадать. Например, следует обратить вни-
мание чиновников на то, что ресурсы, освободившиеся 
в результате размыкания дисциплинарного простран-
ства, будь то под рубрикой гуманитарных наук или 
культурных исследований, должны направляться на 
поддержку краткосрочных групповых проектов в обла-
сти преподавания и исследования (говоря привычным 
языком) и по истечении определенного срока эти про-
екты следует закрывать, каков бы ни был их результат. 
Я говорю «каков бы ни был их результат», так как убеж-
ден, что подобные групповые начинания имеют пери-
од полураспада, после которого они склонны вновь 
превращаться в квазифакультеты, защищающие свой 
бюджет и возводящие маленькие империи, или, иными 
словами, становятся способами бездумного участия в 
институционально-бюрократической жизни. 

Я выступаю не за обобщенное междисциплинар-
ное пространство, а за определенный ритм дисцип-
линарного прикрепления и открепления, задача 
которого — не допустить исчезновение вопроса дис-
циплинарное™, превращение его в рутину. Скорее 
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дисциплинарные структуры должны отвечать имени 
Мышления и прояснять, какие формы мышления они 
допускают, а какие исключают. Возможно, главным 
уроком структурализма является то, что для понима-
ния любого дисциплинарного проекта следует прежде 
всего анализировать, чем он не является, что он исклю-
чает. Например, в соответствии с предлагаемой мной 
схемой разрыва обращение к европейской философии 
потребовало бы рассмотрения как неевропейской фи-
лософии, так и европейской нефилософии. 

Интеллектуальные преимущества подобной орга-
низационной структуры обусловлены тем, что она 
может сохранить дух североамериканской практики 
«свободных факультативов», не связывая их выбор 
с потребительством. Система выбора курсов, введен-
ная Чарльзом Элиотом в Гарварде, столкнулась с дву-
мя проблемами, вызванными тем, что студенту при-
писывалась роль источника самостоятельного выбора: 
предполагалось, что, во-первых, студент способен сде-
лать осведомленный выбор способа приобретения зна-
ний и, во-вторых, знание имеет органическую струк-
туру, в которой студент способен ориентироваться. 
Оппоненты Элиота сразу же отметили необходимость 
введения базовой учебной программы или четких 
требований к диапазону избираемых курсов, чтобы 
ограничить произвол студентов и защитить структуру 
знания от чисто рыночных механизмов19. В результа-
те был достигнут компромисс, но напряжение между 
свободным выбором и обязательными требованиями 
к диапазону курсов продолжает стимулировать споры 
по поводу учебных планов в университетах США. 

Я считаю, что рыночная структура постисторическо-
го Университета делает фигуру студента-потребителя 
все более реальной и дисциплинарная структура рас-

19 См.: Carnochan W.B. The Battleground of the Curriculum: 
Liberal Education and American Experience. Stanford: Stanford 
University Press, 1993, где дается краткое и ясное изложение 
этих споров. 
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падается под давлением рыночных императивов. 
В этой ситуации защитить вопрос структуры знания 
как вопросу сделать знание чем-то иным, нежели прода-
ваемой и покупаемой информацией, нельзя, укрепляя 
сложившуюся дисциплинарную структуру властными 
распоряжениями. Уильямов беннетов нашего мира 
чрезвычайно злит, что подобное решение больше не-
конкурентоспособно. Поэтому я предлагаю делать ры-
нок курсов предметом Мышления и дискуссии, отдав 
его в распоряжение факультетам и администрации, а 
не оставляя исключительно на откуп студенческому 
желанию, которое старается удовлетворить факультет 
и которым пытается управлять бюрократия. 

Таким образом, я предлагаю отказаться от дисцип-
линарного фундамента, но сохранить при этом в ка-
честве структурно важного вопрос о дисциплинарных 
формах знания. Вот почему Университет не должен 
менять закостенелые и устаревшие дисциплины на 
аморфное междисциплинарное пространство гумани-
тарных наук (словно мы все еще можем организовать 
знание вокруг фигуры Человека). Скорее распад дис-
циплинарных структур необходимо рассматривать 
как шанс ввести дисциплинарность в качестве по-
стоянного вопроса. Краткосрочные проекты, которые 
я предлагал выше, должны сохранять открытым во-
прос о том, что значит группировать знания опреде-
ленным образом и что значила та или иная их группи-
ровка в прошлом. Это позволяет не закрывать вопрос 
о дисциплинарности при каждой попытке сгруппи-
ровать знания в некоторую совокупность, например 
историю современного искусства или афроамерикан-
скую литературу. Лишь обязательное периодическое 
переупорядочивание этих группировок сделает их 
чувствительными к границам своего производства и 
воспроизводства. Но прежде чем мы займемся расша-
тыванием дисциплинарных структур Университета, 
нам нужно выработать предельно четкую программу 
найма исходя из общего соотношения штатных фа-
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культетских преподавателей и студентов, а не из до-
статочно подозрительного соображения предметного 
охвата, как это происходит сегодня. Примечательно, 
например, сколь мало факультеты английского языка 
действительно нуждаются в таком большом количе-
стве специалистов по Средневековью20. 

И все же я не до конца уверен в подобных планах, 
которые всегда отдают дурным утопизмом, так как не 
существует общей модели, какого-то Университета 
Будущего, есть лишь ряд специфических локальных 
обстоятельств. Я формулирую эти предложения лишь 
потому, что хочу нащупать возможности, благоприят-
ствующие Мышлению в ходе текущей (и, думаю, необ-
ратимой) буржуазно-экономической революции в Уни-
верситете. Важно понять, что это не шаг из разряда 
«большой политики», не попытка направить процесс 
на иной результат, к иной цели. Мне кажется, призна-

20 Мои замечания относительно предметного охвата не долж-
ны бросать тень на специалистов по Средневековью. На мой 
взгляд, закат эпохи модерна делает предмодерн ключевой пло-
щадкой для понимания того, как могла бы выглядеть непро-
свещенческая структура мышления. Я скорее хочу отметить, 
что относительная слабость аргументов в пользу предметно-
го охвата обусловлена тем, что они предполагают восприятие 
Университета прежде всего как идеологического института, 
хотя на самом деле это не так. Более того, я намерен утверж-
дать, что лишь предлагаемый мной шаг способен защитить 
классические и средневековые тексты от угрожающего им 
сегодня вымирания. Я также не могу подробно остановиться 
на аргументе, касающемся штатных ставок, поэтому я лишь 
выскажу предположение, что в ближайшей перспективе он 
будет по-прежнему актуален. Однако, думаю, усиливающая-
ся пролетаризация профессуры показывает: аргумент штат-
ных ставок не обязательно — я использую курсив, чтобы 
напомнить читателям о том, что я лишь рассматриваю воз-
можность, — будет наиболее эффективным средством за-
щиты факультетских интересов в будущем. Наконец, нужно 
обратить внимание на то, что идея соотношения числа пре-
подавателей и студентов является экономической, поэтому, я 
уверен, ее можно будет продать администраторам с потенци-
ально интересными результатами. 
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ние того, что Университет находится в руинах, пред-
полагает отказ от подобных телеологий и желание вы-
зывать в системе определенные изменения, не заявляя 
при этом, что именно в них заключается подлинная, 
реальная сущность системы. Система в целом, веро-
ятно, будет и дальше враждебно относиться к Мыш-
лению, но, с другой стороны, процесс дереференциа-
лизации открывает новые пространства и разрушает 
существующие структуры защиты от Мышления, даже 
если при этом делается попытка подчинить Мышле-
ние исключительно правилу меновой стоимости (как 
и при любых буржуазных революциях). Обнаружение 
таких возможностей — не мессианская задача. Эти 
усилия не мотивируются каким-либо искупительным 
метанарративом и поэтому требуют от нас крайней 
осторожности, гибкости и остроумия. 

Исходя из перспективы общей дисциплинарной 
перегруппировки, как мне кажется, нужно проана-
лизировать возможные способы функционирования 
Университета в качестве места обитания сообще-
ства мыслителей, при условии, что мы критически 
переосмыслим понятие сообщества, отделив его как 
от органицистской традиции, так и от идеи феодаль-
ной корпорации. Такой шаг позволит наметить типы 
институциональной политики, которые могли бы ис-
пользоваться для переоценки процесса дереферен-
циализации и превращения ситуации распада суще-
ствующих культурных форм (вследствие вторжения 
открытого рынка) в шанс для Мышления, а не повод 
для проклятий или скорби. 



XII. Диссенсусное 
сообщество 

Выше я уже говорил, что как немецкие идеалисты, 
так и более современные мыслители считают со-

общество ученых в Университете моделью рациональ-
ного политического сообщества в целом. У этой моде-
ли есть свои варианты, например, фихтевский корпус 
студентов и профессоров отличается от ролзовского 
негласного суда. Но в эпоху модерна неизменно обна-
руживается устойчивая тенденция видеть в Универ-
ситете образец рационального, справедливого или 
национального сообщества, которое олицетворяет со-
бой чистые узы социальности, основанные на беско-
рыстном служении идее. Единственное место в отче-
те Альфонсо Борреро Кабаля для ЮНЕСКО, которое 
оставляет надежду на то, что Университет как совре-
менный институт способен существовать вне рыноч-
ных императивов, — туманное утверждение о том, что 
Университет может «служить культуре» в силу своей 
«принципиальной обязанности выступать... моделью 
и прообразом» остального общества, т.е. Борреро Ка-
баль прямо вторит немецким идеалистам1. И не важно, 
что этот аргумент уже был подорван его призывами к 
«интернационализации» Университета в качестве гло-
бального института, которые означают разрыв связей 
между Университетом и окружающим его обществом. 

Любой, кто хотя бы какое-то время находился в Уни-
верситете, знает, что это далеко не образцовое сообще-
ство, что сложно найти объединения, более мелочные 
и испорченные, чем университетские факультеты (за 
исключением разве что «образцовых общин» приго-

1 Cabal А.В. The University as an Institution Today. P.; Ottawa: 
UNESCO and IDRC, 1993. P. 130. 
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родов). И все равно миф не умирает. Университет по-
прежнему считается потенциальной моделью свобод-
ной и рациональной дискуссии, местом, где в основу 
сообщества положена общая приверженность абстрак-
ции, будь она элементом традиции или предметом ра-
ционального соглашения. Средневековая гильдия была 
практическим сообществом (стеклодувов, маляров, 
шинкарей); средневековый Университет — как община 
людей, обучающихся знаниям, — представлял собой 
корпоративное объединение, в средневековом понима-
нии аналогичное гильдии. В эпоху модерна Универси-
тет становится образцом социальных уз, связывающих 
индивидов в силу общей приверженности идее нацио-
нального государства. Конечно, это преобразование 
происходит неравномерно и в разной форме, поэтому 
некоторые университеты более современны (modern), 
чем другие. В частности, существуют значительные раз-
личия не только в роли попечителей, но и в том, про-
должает ли религия служить фундаментом Универси-
тета (за что ратовал Ньюмен). 

Однако центральное место в представлениях об 
образцовом Университете эпохи модерна занимает 
понятие коммуникации, обоюдной прозрачности, ко-
торая делает возможной административную деятель-
ность кантовского судьи, а также связывает между 
собой фихтевских профессоров и студентов. Но рас-
смотрение сообщества в терминах коммуникации не 
ограничивается Университетом. Чтобы понять, каким 
образом Университет модерна может выступать мо-
делью общества, мы должны обратить внимание на 
способ понимания сообщества в эпоху модерна, пони-
мания в перспективе государства. Государство являет-
ся абстрактным принципом, подразумевающим, что 
сообщество бескорыстно и автономно. Современное 
сообщество основывается на автономном решении 
индивидов коммуницировать друг с другом в качестве 
подданных государства. Общность не вытекает из ге-
терономных обязательств подданных перед монархи-

283 



Билл Р и д и н г с . У Н И В Е Р С И Т Е Т В Р У И Н А Х 

ей, кланом или землей. Модерн исходит из того, что, 
например, значение понятия «американец» является 
предметом выбора, совершаемого по свободной до-
говоренности американцев, а не сущностью, обуслов-
ленной расой, климатом или решением монарха, кото-
рому следует беспрекословно повиноваться. Поэтому 
считается, что те, кто рожден подданными государства 
эпохи модерна, наделены правом менять обществен-
ный договор с помощью процедуры голосования. 

Эффекты господства, неотделимые от подобной 
фикции государства, становятся очевидны, как толь-
ко мы задумываемся, насколько мнимая автономия 
субъекта, его право участвовать в коммуникативных 
обменах имеют своим условием подчинение идее госу-
дарства. Субъект свободен лишь в той мере, в какой он 
или она становится — в собственных глазах — в пер-
вую очередь подданным государства. Государство 
превращает индивидов в сообщество субъектов, под-
держивающих идею государства, т.е. субъекты изна-
чально лояльны идее государства. Поэтому индивид, 
подчиняющийся государству, взаимодействует с дру-
гими людьми как с такими же подданными. Сингуляр-
ность или отличие других редуцируется, поскольку 
общность с другими людьми становится возможной, 
только если эти другие являются, как и я, гражданами-
субъектами. Таким образом, в эпоху модерна возмож-
ность коммуникации и гражданского общества дер-
жится на абстрактной идее государства. 

В этом смысле сообщество эпохи модерна неизбежно 
порождает универсализацию, так как в его основе лежит 
допущение общечеловеческой способности к коммуни-
кации. Отдельные нации различаются лишь степенью 
воплощения своей сущностной человечности. ООН 
является институтом эпохи модерна, поскольку стре-
мится разрешить противоречие между национализмом 
и идеалом человеческого сообщества, рассматривая 
нации по аналогии с подданными национального го-
сударства — как субъектов сообщества (наций). Гори-
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зонт консенсуса, определяющий характерные для эпохи 
модерна представления о сообществе, обеспечивается 
исходным предположением, что характер социальной 
связи может быть предметом беспрепятственной и ра-
циональной дискуссии между субъектами, каждый из 
которых способен в итоге свободно признать его. Па-
радоксально, но согласие, обусловливающее возмож-
ность свободной и честной коммуникации, считается 
уже свободно и честно достигнутым, несмотря на его 
отсутствие. 

Подобный металепсис допустим, только если под-
разумевается, что язык, с помощью которого преодо-
леваются различия, сам не пал их жертвой. Мы можем 
согласиться не соглашаться, только если мы способны 
прийти к согласию относительно того, по поводу чего 
мы не соглашаемся, а наладить коммуникацию — толь-
ко если мы можем удостовериться в том, что коммуни-
цируем, не обсуждая сначала данный факт. Поэтому 
любые проблемы коммуникации, любые различия в 
идиомах должны считаться вторичными или паразити-
ческими по отношению к основополагающей ясности 
коммуникации — идеальной речевой ситуации. 

Культура, как я показал, претендует на роль есте-
ственного места рождения рациональной комму-
никации, занимающего промежуточное положение 
между грубой природой и стройным разумом. Со-
гласно немецким идеалистам чувство коммунитар-
ной причастности, которое в противном случае было 
бы предметом абстрактного размышления, возникает 
спонтанно. Культура одновременно учит грубую при-
роду быть рациональной и открывает разум навстречу 
природе. Субъект словно говорит себе: «Я испытываю 
привязанность; я познаю рациональное государство. 
Понимая себя как часть немецкой культуры, я могу 
примирить первое и второе». Культура здесь объеди-
няет желание говорить и способность означать. Или, 
другими словами, культура совмещает чувство и ло-
гику. Но нет никакой гарантии того, что силу чувства 
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и ясность логики можно действительно обуздать, что 
коммуникативная прозрачность достижима. Культура 
утверждает, что может дать такую гарантию, посколь-
ку она является одновременно и предметом комму-
никации (тем, о чем коммуницируют), и процессом 
коммуникации (тем, что производится в коммуника-
тивном взаимодействии). Словом, культура — это и 
Wissenschaft (то, о чем мы говорим), и Bildung (сам акт 
нашего разговора). 

Идеологическая функция Университета Культуры 
в эпоху модерна состоит в том, что он провозглашает 
себя институтом, который на самом деле является не 
институтом, а простой структурой, делающей возмож-
ной прозрачную коммуникацию. То есть считается, что 
Университет институционализирует сам принцип, обе-
спечивающий функционирование институтов как но-
сителей социального единства. Это позволяет видеть в 
университетах чистые прообразы коммуникации меж-
ду субъектами, а не примеры жестокого притеснения. 

Данной логики придерживалось большинство ле-
вых критиков, заявлявших, что следует лишь полно-
стью реализовать эгалитарные предпосылки, лежа-
щие в основе коммуникативной прозрачности, и что 
господство является следствием неудачной коммуни-
кации. Именно поэтому из левых даже при консерва-
тивных режимах получались превосходные универ-
ситетские функционеры: они верили, что являются 
хранителями подлинной культуры, ложной или идео-
логической версией которой выступает действующий 
режим. С их точки зрения, все можно было бы испра-
вить с помощью ясной (подлинной) коммуникации: 
истина освободит нас. Я уже подробно описывал, по-
чему подобная вера кажется мне беспочвенной. Одна-
ко это не значит, что взаимодействия не существует, 
о чем часто заявляют исследователи, смотрящие на 
деконструкцию или постмодерность глазами Мэтью 
Арнольда и видящие лишь новые проявления поздне-
викторианского кризиса веры. 
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Работы Жака Деррида и Жан-Франсуа Лиотара 
были встречены крайне враждебно именно потому, 
что в них высказывалось фундаментальное сомнение 
в принципиальной возможности прозрачности ком-
муникации. В своих блестящих перепрочтениях запад-
ной философской традиции Деррида подчеркивает, 
что любой попытке вступить в коммуникацию сопут-
ствует фундаментальное насилие (редукция Другого к 
фигуре адресата) и структурный имплицитный сбой в 
репрезентации2. Лиотар со своей стороны настаивал 
на радикальной гетерогенности идиом, которая делает 
организацию фраз в рамках общего горизонта истины 
невозможной. Он рассматривает речь прагматически, 
в категориях перформативного понятия «воздаяния 
справедливости», а не как констатирующую попытку 
высказывания истины — на чем мы уже останавлива-
лись в главе X, когда обсуждали сцену педагогики. 

Сомнение в прозрачности коммуникации, выска-
зываемое Деррида и Лиотаром, не ведет к банальным 
утверждениям, вроде «Мы не способны разговаривать 
друг с другом», как заключили некоторые их критики. 
Напротив, мы постоянно говорим друг с другом (Лио-
тар подчеркивает, что даже молчание может о чем-то 
говорить, поэтому Понтий Пилат не был невиновен), 
однако описывать происходящее на основе идеально-
го представления о коммуникации (даже исходя из 
степени успешности коммуникации) — значит упус-
кать самое главное. Да, эффекты коммуникации мо-
гут возникать, и речевые контексты могут временно 
стабилизироваться за счет открытого согласия между 
собеседниками. Но подобные случаи — не более чем 
акты стабилизации, они не говорят о фундаменталь-
ной стабильности или прозрачности коммуникации. 

2 Дело в том, что возможность референции можно помыс-
лить лишь как результат утраты лингвистической прозрач-
ности, как следствие внутреннего замутнения или уплотне-
ния языка, делающего возможным ошибочное соотнесение 
материального референта с лингвистическим значением. 
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Кроме того, стабилизация никогда не бывает тоталь-
ной, так как фразы, призванные пробудить согласие 
с базовыми правилами коммуникации, сами не могут 
подчиняться устанавливаемым ими правилам. Как 
свидетельствует Атака легкой кавалерии3, презумп-
ция коммуникации ведет к недопониманию с самыми 
разрушительными последствиями. 

Если допущение о том, что мы можем говорить на 
общем языке, освещает путь террора4, какими словами 
мы можем описывать сообщество? Какова сущность 
социальных связей, если они не могут быть просто 
предметом свободного выбора и рационального со-
гласия в коммуникации? И что это значит для Универ-
ситета — института, считающегося воплощением дан-
ной модели коммуникативного сообщества? Является 
ли единственной альтернативой сообществу, осно-
вывающемуся на коммуникативной прозрачности, 
мир атомарных субъектов, сталкивающихся во тьме в 
полном неведении друг о друге? Если в основе сообще-
ства лежит не некое фундаментальное единство (досо-
временная общность крови и земли) и не характерное 
для эпохи модерна допущение о всеми признаваемой 
возможности коммуникации, как оно вообще может 
формироваться? Я полагаю, что, размышляя об Уни-
верситете, мы должны подвергнуть серьезной критике 
характерное для эпохи модерна притязание на комму-
никативную прозрачность; мы должны выяснить, что 
значит становиться «неприкаянным сообществом», 
как удачно выражаются члены Теоретического кол-

3 Атака легкой кавалерии — ставший нарицательным эпи-
зод Крымской войны, когда 25 октября 1854 г. в результате 
неправильно понятого приказа британская кавалерия была 
направлена в узкую долину, где русские войска нанесли ей 
значительный урон. — Примеч. перев. 
4 Этот момент подробно разбирается в работе Жан-
Франсуа Лиотара «Разногласие» (Lyotard J.-F. The Different! 
/ Transl. G. van Den Abbeele. Minneapolis: University of Min-
nesota Press, 1988). 
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лектива Майами5,6. Вопрос сообщества, находящего 
прибежище в Университете, следует формулировать 
иначе, чем это делается в модернистской модели. Мы 
должны представить сообщество, в котором комму-
никация не прозрачна, в котором возможность ком-
муникации не определяется и не подкрепляется общей 
культурной идентичностью. 

Жан-Люк Нанси и Морис Бланшо — соответствен-
но в «Непроизводящем сообществе» и «Неописуемом 
сообществе» — первыми попытались проанализи-
ровать сообщество, лишенное идентичности7. Такое 
сообщество, определяемое конститутивной неполно-
той (Бланшо) или совместным отсутствием (Нанси), 
состоит не из субъектов, а из сингулярностей. Это не 
органическая общность, так как ее члены не облада-
ют единой имманентной идентичностью, которую 
следует раскрыть; данное сообщество не стремится 
к производству универсального субъекта истории, 
к культурной реализации сущностной человеческой 
природы. Скорее сингулярности («я», а не эго, как го-
ворит Нанси) попеременно занимают позиции гово-
рящего и слушающего. 

5 Теоретический коллектив Майами (Miami Theory Collec-
tive) — сообщество ученых, связанных главным образом с 
факультетом французского и итальянского языка Универ-
ситета Майами, расположенного в Оксфорде (штат Огайо). 
Книга «Неприкаянное сообщество» (Community at Loose 
Ends) была опубликована в 1991 г. — Примеч. перев. 
6 Такое сообщество можно было также назвать вслед за 
Батаем безголовым, в том смысле, что оно указывает на не-
избежную рану субъективности, не предлагая вылечить ее, 
создав еще более грандиозного субъекта. 
7 Нанси Ж.-Л. Непроизводимое сообщество / Пер. Ж. Гор-
былевой и Е. Троицкого. М.: Водолей, 2009; Бланшо М. Не-
описуемое сообщество / Пер. Ю. Стефанова. М.: МФФ, 1998. 
Бланшо и Нанси опираются на Батая и сюрреалистов, пыта-
ясь осмыслить сообщество без идентичности, без всеми раз-
деляемого ядра, которое обеспечило бы социальную связь. 

2 8 9 



Билл Р и д и н г с . У Н И В Е Р С И Т Е Т В Р У И Н А Х 

Эти рассуждения особенно важны в контексте 
осмысления Университета, поскольку, если вспомнить 
мои замечания в главе X, интеллектуалы часто склон-
ны забывать о позиции слушателя, беспокоясь исклю-
чительно о позиции говорящего или высказывающе-
гося. «Неприкаянное сообщество», напротив, помнит, 
что сингулярность «я» или «ты» опутана сетью обя-
зательств, над которыми индивид не властен. То есть 
сущность обязательств, опутывающих индивида, не 
полностью доступна его субъективному сознанию, по-
этому мы никогда не сможем вернуть все наши долги. 
Предположение о том, что мы можем оплатить наши 
долги, по сути, неэтично, так как оно подразумевает 
возможность избавления от любой ответственности 
и любых обязательств, «освобождения» от них. Авто-
номия, понимаемая как свобода от обязательств перед 
другими, таит в себе несбыточную мечту о субъектив-
ной самотождественности: о миге, когда моя ответ-
ственность перед другими больше не будет разрывать 
меня изнутри, отдалять меня от самого себя. 

Жажда субъективной автономии, например, приве-
ла к тому, что североамериканцы попытались забыть 
о своей ответственности за акт геноцида, лежащий у 
истоков их общества, закрыть глаза на свой долг пе-
ред коренными американцами и другими народами, 
долг, который ныне живущие не брали на себя, но за 
который они, по-моему, все равно несут ответствен-
ность (и не только потому, что получают косвенную 
выгоду от исторических последствий совершенных 
деяний). Короче говоря, социальная связь — не вот-
чина автономного субъекта, так как она шире субъек-
тивного сознания и даже шире истории индивидуаль-
ных поступков. Я не могу выбрать или исчерпывающе 
просчитать сущность своих обязательств перед исто-
рией места, в котором живу, и свою конкретную роль в 
этой истории. Никакой налог в х процентов с доходов 
белых американцев не сможет полностью изгладить 
историю расизма в Соединенных Штатах (сколько 
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«стоит» линчевание?). Признание вины за расизм не 
избавит от нее и даже не позволит ответить на вопрос 
о том, в чем именно состоит «белокожесть». 

Более полное обсуждение этих вопросов потребо-
вало бы отдельной книги. Я останавливаюсь на них 
лишь для того, чтобы показать, каким образом следу-
ет переосмыслять сущность социальной связи. Мож-
но сказать, что происходит «уплотнение» социальной 
связи или социальная связь становится непроницае-
мой для сознания рационального современного субъ-
екта. Абсолютный факт обязательства перед другими 
превосходит субъективное сознание, поэтому мы ни-
когда не свободны от наших обязательств перед дру-
гими людьми, поэтому никто не является образцовым 
гражданином (гражданином, который не был бы свя-
зан ни с одним членом сообщества, так как замещал 
бы собой это сообщество). 

Здесь можно провести аналогию с нарисованным 
Агамбеном образом сообщества сингулярностей как 
«любого» сообщества. Агамбен характеризует соци-
альную связь в этом сообществе более простыми сло-
вами, нежели я: не как обязательство, а как мимолет-
ностьсолидарность тех, у кого нет ничего общего, но 
кто волей случая оказался вместе8. Такое описание по-
зволяет нам понять, что говорить об обязательствах — 
значит разрабатывать этику, в которой человеческий 
субъект больше не является единственной точкой 
референции. Обязательство — это обязательство не 
перед другими людьми, а перед положением вещей, ta 
pragmata9. Поэтому человека, по словам Аристотеля, 
можно сделать несчастным после его смерти, подвер-
гнув его детей общественному порицанию10. Социаль-

8 Агамбен Дж. Грядущее сообщество / Пер. с ит. Д. Новико-
ва и Е. Молочковской. М.: Три квадрата, 2008. 
9 Обстоятельства, положение вещей (грен.). — Примеч. 
перев. 
10 Аристотель. Никомахова этика / Пер. Н.В. Брагинской // 
Собр. соч. Т. 4. М.: Мысль, 1983. 
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нал связь шире субъективного сознания. То, что мы 
называем языком, функционирует не только в каче-
стве инструмента коммуникации или репрезентации. 
Будучи структурой, не способной замкнуться в себе, 
язык противится инструментальному использованию, 
указывая на безразличие положения дел к субъекту. 

Следует разделять политический горизонт консен-
суса, целью которого является само себя легитимирую-
щее автономное общество, и гетерономный горизонт 
диссенсуса. В горизонте диссенсуса никакой консен-
сусный ответ не способен снять вопрос, поднимаемый 
социальной связью (фактом существования других 
людей, языка). Никакое универсальное сообщество 
не воплотит ответ, никакой рациональный консенсус 
не заставит просто согласиться с ответом. Сохранять 
за социальной связью статус вопроса — значит допу-
скать различие, не прибегая к идее идентичности, будь 
эта идентичность этнической («все мы белые», «все мы 
французы») или даже рациональной («все мы люди»). 
Это значит понимать обязательство сообщества как 
обязательство, перед которым мы в ответе, но на кото-
рое не можем ответить. Подобное сообщество гетеро-
номно, а не автономно. Оно не претендует на право на-
зывать и определять себя, оно подчеркивает, что нельзя 
авторитетно занимать позицию авторитета. Ни-
какой консенсус не способен легитимировать Универ-
ситет или Государство в качестве авторитетного отра-
жения репрезентируемого им консенсуса. Мышление 
способно воздавать справедливость гетерогенности, 
только если оно не стремится к консенсусу. Отказ от 
консенсуса ничего не говорит об ограниченных или 
кратковременных формах согласия и действия, скорее 
он говорит о том, что противопоставление включения 
исключению (даже тотального включения всех людей 
в одно целое ради борьбы с космическими пришельца-
ми) не должно структурировать наши представления 
о сообществе и совместности. 
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Обсуждать политическое как случай сообщества, 
а не общества — значит проводить различие между 
политической замкнутостью партийной линии (об-
ществом) и неопределенным опытом бытия-вместе, 
который не способна предопределить никакая авто-
ритетная инстанция (сообщество)11. Точнее, поли-
тическое как случай сообщества не представляет со-
бой совместность, которая учреждает автономного 
коллективного субъекта, получающего право гово-
рить «мы» и терроризировать тех, кто не хочет или 
не может говорить «мы»12. Диссенсусное сообщество 
в таком случае было бы разновидностью социальной 
связи, предполагающей необходимость совместности, 
общности. Однако — и это принципиальное ограни-
чение — необходимость и сообщество не могут быть 
предметом согласия. Социальная связь есть факт обя-
зательства перед другими, который мы не можем до 
конца понять. Мы обязаны им, но не можем сказать 
в точности, почему. Если бы мы сказали почему, мы 
имели бы дело не с обязательством, а с нормой обмена. 
Если бы мы знали, в чем состоят наши обязательства, 
мы могли бы разобраться с ними, компенсировать их 
и освободиться от них, погасив свой долг. 

Логика обмена получила в США такое распростра-
нение, что дети подают в суд на своих родителей, тре-
буя денежной компенсации за отказ выполнять ро-

11 Нанси различает две версии политического: с одной 
стороны, социотехническую организацию общества, с дру-
гой — сообщество, «подчиняющееся непроизводимости его 
коммуникации» (Непроизводимое сообщество. С. 83). Не-
органическое сообщество Нанси отличается от коллектив-
ной идентичности республиканских демократий, в которых, 
по словам Лиотара, «местоимение первого лица множе-
ственного числа является, по сути, стержнем (для) дискурса 
авторизации» (The Different!. P. 98). 
12 Дальнейшее обсуждение лиотаровского представления 
о тоталитарной силе внешне демократического «мы» см. 
в моей работе: Readings В. Pagans, Perverts, or Primitives // 
Judging Lyotard / Ed. A. Benjamin. L.; N. Y.: Routledge, 1992. 
P 174-176. 
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дительские обязанности. Подобный шаг совершенно 
логичен с капиталистической точки зрения: если меж-
ду родителями и детьми существуют обязательства, то 
они должны иметь денежное выражение (иначе они 
недействительны) и потенциально — быть предметом 
соглашения. То есть капиталистическая логика всеоб-
щей взаимозаменяемости (логика денежных отноше-
ний) предполагает, что любые обязательства конечны 
и могут быть выражены в финансовых категориях и 
переведены на язык денег. Это логика ограниченной 
или замкнутой экономики. 

Разумеется, когда кто-то заводит речь о неконеч-
ных обязательствах (как это сделал я), людям сразу же 
приходит на ум религия, потому что в эпоху модер-
на именно в этой дискурсивной сфере сохранилось в 
качестве анахронизма осознание возможности невы-
числимого (и потому неоплатного) долга. Вот почему 
так легко произвести впечатление мистика, говоря о 
невычислимом обязательстве или неизвестном (и по-
тому неоплатном) долге, о неконечной ответственно-
сти перед Другим. Но я не хочу показаться мистиком. 
Я говорю об очень простой вещи: мы не знаем заранее 
сути своих обязательств перед другими, единствен-
ным источником которых является абсолютный факт 
существования Другости — людей, животных, всего, 
что отличается от нас, согласующийся с невычисли-
мым обязательством. 

Если еще раз вернуться к моим рассуждениям о пе-
дагогике, высказанным в главе X, то можно сказать, 
что ощущение невычислимой другости студента за-
трагивает педагогическую сцену. В определенной мере 
студенты всегда более чувствительны к другости пре-
подавателя, что становится заметно, когда их слова 
или ответы вынуждают преподавателя переосмыслить 
свои идеи, хотя почти всегда — в несколько ином клю-
че, нежели предлагают студенты. Точно так же пре-
подаватель может (и, надеюсь, так и происходит) по-
буждать своих студентов переосмысливать их идеи, но 
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конечный результат не поддается вычислению. Иными 
словами, педагогические отношения ставят обязатель-
ство в зависимость от существования другости. 

Если взять несколько иной пример, то одной из при-
чин, делающих семейные отношения столь сложными, 
является, по словам Фрейда, то, что ни у родителей, ни 
у детей нет технических руководств. Мы опять же не 
знаем заранее о сущности наших обязательств, и лю-
бая попытка определить точный характер взаимных 
обязательства, урегулировать долг друг перед другом 
лишь превращает невротиков в психотиков. Я обсуж-
даю проблему семей столь ненормативным образом, 
чтобы показать: на самом деле мы никогда не «вырас-
таем», никогда не становимся целиком автономными 
и когнитивно самостоятельными. Следовательно, мы 
никогда не сможет исполнить свои обязательства пе-
ред другими людьми. Нельзя освободиться от своих 
связей с другими, поскольку исчерпывающее знание 
сущности этих связей нам недоступно. Оно недоступ-
но нам, поскольку наша вера в то, что мы могли бы 
полностью познать свои обязательства перед Другим 
и, следовательно, в принципе их выполнить, предпо-
лагала бы несправедливый и неэтический отказ от 
признания своей ответственности. 

Желание до конца познать свою ответственность 
перед другими — это также желание алиби, желание 
безответственности, освобождения от ответственно-
сти. Поэтому наша ответственность перед другими 
бесчеловечна, в том смысле, что предположение о су-
ществовании единой или общей человеческой сути со-
относится с безответственным желанием знать, с чем 
мы сталкиваемся в другом, что нас связывает. Вера в 
то, что мы заранее знаем, что значит быть человеком, 
вера в то, что человеческая сущность может быть пред-
метом познания, — первый шаг к террору, так как она 
делает возможным знание о том, что такое не-человек, 
знание о том, перед чем у нас нет ответственности, о 
том, что мы можем свободно эксплуатировать. Проще 
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говоря, обязательства перед другими нельзя сделать 
объектом познания под рубрикой общечеловеческой 
природы. 

В таком случае у нас остается обязательство выяв-
лять наши обязательства, не веря в то, что мы когда-
нибудь исчерпаем их. Такое сообщество, сообщество 
диссенсуса, не предполагающее ничего общего, не 
стремилось бы ни к реализации проекта полного са-
моосмысления (автономии), ни к коммуникативному 
консенсусу относительно сущности своего единства. 
Скорее оно добивалось бы усложнения своей гетеро-
номии, своих различий. То есть подобное сообщество 
следовало бы рассматривать в соответствии с моде-
лью зависимости, а не эмансипации. Если говорить 
без обиняков, мы все хронически зависимы от других, 
и никакие двенадцать шагов13 не помогут нам осво-
бодиться от этой зависимости, сделать ее предметом 
полностью автономного субъективного познания. 
Следовательно, социальная связь подразумевает не-
вычислимое внимание к гетерономной инстанции 
Другого (факту существования других). Избавиться 
от ощущения социальной связи невозможно, потому 
что мы не можем обнаружить ее предел; мы никогда 
не сможет до конца познать, окончательно и исчерпы-
вающе оценить тех, с кем связаны14. Поэтому мы не 
можем освободиться от нашей зависимости от других. 
В этом смысле мы остаемся вечно незрелыми, зависи-
мыми — как бы это ни раздражало Канта. 

Столь продолжительный и довольно нелегкий экс-
курс в проблемы обязательства и социальной связи 

13 «Двенадцать шагов» — психотерапевтическая техника, 
использующаяся в группах анонимных алкоголиков. — 
Примеч. перев. 
14 Более подробно невозможность подвергнуть отношение к 
Другому познавательному синтезу обсуждается в: Levinas Е. 
Tota l s et infini. P.: Livre de Poche, 1992. P. 71 (.Певинас Э. То-
тальность и бесконечное / Пер. И.С. Вдовиной // Избр. То-
тальность и Бесконечное. М.; СПб.: Университетская книга, 
2000. С. 106-107). 
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был нужен для того, чтобы указать на один парадокс. 
По словам Джанни Ваттимо, современное общество — 
это «общество всеобщей коммуникации»15. Ваттимо 
также отмечает, что в результате массмедийной «ин-
тенсификации социальной коммуникации» мечта 
о самопрозрачности лелеемая модернистским про-
ектом, оказалась не воплощена, а подорвана (с. 17). 
Утопия самойрозрачности непосредственно пости-
гающего себя общества, все члены которого каждый 
миг беспрепятственно коммуницируют друг с другом 
без всяких недопониманий или проволочек, — фанта-
стический образ греческого полиса, нарисованный не-
мецкими идеалистами, — не осуществилась. И причи-
ной стала не ограниченность технологий, а как раз их 
успешность. То есть развитие технологий, способных 
обрабатывать и передавать информацию («информа-
ционализация» мира), зашло так далеко, что скорость 
и объем информационного обмена превысили воз-
можности субъекта, который должен был управлять 
этой информацией. Одним из эффектов глобализации 
является подрыв способности отдельно взятого субъ-
екта справляться со сложностью социальных связей, 
метонимически воплощать их в персональных взаи-
моотношениях с культурой. Глобализация парадок-
сальным образом перечеркивает возможность единой 
мировой культуры (или единой мировой истории), 
поскольку предлагаемый ей единый мировой рынок 
уже не отсылает к связке субъекта и государства как к 
точке, в которой система обретает смысл16. 

Поэтому в условиях глобальной экономики Универ-
ситет больше не должен выступать образцовым сооб-

15 Ваттимо Дж. Прозрачное общество / Пер. Д. Новикова. 
М.: Логос, 2002. С. 7. 
16 На этот процесс указал Лиотар, описывая утрату веры в 
великие нарративы и переход к не-конечным рядам малых 
нарратинов в: Лиотар Ж.-Ф. Состояние постмодерна / Пер. 
Н.А. Шматко. СПб.: Алетейя; М.: Институт эксперименталь-
ной социологии, 1998. 
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ществом, интеллектуальным Левиттауном17. Апелля-
ция к Университету как к модели сообщества отныне 
не является ответом на вопрос о социальной функ-
ции Университета. Скорее Университету предстоит 
стать одним из мест, в котором предпринимаются по-
пытки осмысления социальной связи без обращения к 
объединяющей идее, будь это идея культуры или госу-
дарства. В Университете любое мышление разворачи-
вается бок о бок с другими мышлениями, мы мыслим 
рядом друг с другом. Но мыслим ли мы сообща? Об-
разует ли наше мышление единство? Мышление ни-
кому не принадлежит, у него нет подлинной идентич-
ности, оно не является собственностью субъекта. Ни 
кантовская concordia discors, ни гумбольдтовская ор-
ганическая идея, ни хабермасовское консенсусное со-
общество не способны интегрировать или объединить 
мышление. Прояснение вопроса о том, каким образом 
любое мышление разворачивается рядом с другими 
мышлениями, может, на мой взгляд, придать культур-
ным исследованиям импульс, который положит конец 
плачу по утраченной идее культуры, требующей поли-
тического возрождения. 

Этой же цели служат мои предложения, касающие-
ся дисциплинарности. Вместо идеи нового междис-
циплинарного пространства, которое раз и навсегда 
объединит Университет, я попытался нарисовать об-
раз изменчивой дисциплинарной структуры, которая 
оставляет открытым вопрос о том, где и как совмеща-
ются разные виды мышления. Этот вопрос не просто 
достоин изучения, это серьезный вызов, стоящий пе-
ред нами. Сегодня порядок знания и институциональ-
ная структура распадаются, и на их место приходит 
дискурс совершенства, который говорит преподава-

17 Город неподалеку от Нью-Йорка, построенный Уильямом 
Левиттом в конце 40-х — начале 50-х гг. XX в. Задумывался 
как идеальный, рационально спланированный город, обес-
печивающий доступным жильем большое число семей. — 
Примеч. перев. 
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телям и студентам, что им не нужно беспокоиться о 
совмещении разных обстоятельств, поскольку это не 
их проблема. Все, что от них требуется, — продолжать 
делать то, что они делали всегда, позволив админи-
страции решать общую задачу интеграции с помощью 
таблиц, фиксирующих достижение целей и эффектив-
ность. В Университете Совершенства преподаватели и 
студенты могут даже продолжать верить в культуру, 
если им так хочется, но только в той мере, в какой их 
вера повышает совершенство функционирования и 
помогает достижению тотального качества. 

Проблема, с которой сталкиваются студенты и пре-
подаватели, — это не столько проблема того, во что 
верить, сколько проблема того, какой тип институ-
ционального анализа позволит придать смысл хоть 
какой-нибудь вере. Возможна ли вера, которая не ста-
нет всего лишь сырьем для оценивания с позиции со-
вершенства? В то же время простор для деятельности, 
открываемый процессом дереференциализации Уни-
верситета Совершенства, предоставляет огромные 
возможности для маневра при условии, что студенты 
и преподаватели откажутся от ностальгии и попыта-
ются двигаться путями, оставляющими вопросы от-
крытыми. 

Образ сообщества, отказывающегося от обретения 
единства посредством как экспрессивной идентично-
сти, так и трансакционного консенсуса, показывает, 
на мой взгляд, каким может быть постисторический 
Университет. Это Университет, в котором мышление 
соседствует с мышлением, в котором мышление явля-
ется совместным процессом, не предполагающим ни 
идентичность, ни единство. Возможно, это мышление, 
разворачивающееся рядом с собой. Руины Универ-
ситета предлагают нам институт, незавершенность и 
непрерывность педагогических отношений, в кото-
ром способны напомнить нам о том, что «мышление 
вместе» — это диссенсусный процесс, соотносящийся 
скорее с диалогизмом, чем с диалогом. 
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Мышление, о котором я говорю, не составляет соци-
альную миссию Университета, так как оно изначально 
разрывает связь между Университетом и националь-
ной идентичностью, связь, которая почти 300 лет при-
носила некоторым университетским интеллектуалам 
власть, престиж и деньги. Но это не предполагает от-
каз от социальной ответственности. Просто реальная 
ответственность, этическая честность несовместимы 
с великим нарративом национализма, который до 
сих пор служил источником описания общественной 
функции университетского исследования и препода-
вания. Отказ от этого легитимирующего метанаррати-
ва — пугающая перспектива, но, как мне кажется, он 
неизбежен. Он постепенно произойдет и без нашего 
участия, если мы проигнорируем его. Поэтому я пред-
лагаю обратить внимание на перспективу дереферен-
циализации, что значительно затруднит консервиро-
вание деятельности мышления. Сегодня, несомненно, 
происходит фундаментальное изменение роли и функ-
ции интеллектуала, и представители Университета 
должны попытаться повлиять на направление данного 
процесса. Этой проблематике необходимо уделять са-
мое пристальное внимание. И сказать заранее, как это 
сделать, нельзя. В том и состоит свобода и огромная 
ответственность Мышления в конце XX в., также яв-
ляющегося концом эпохи национального государства. 


